e-'' 


KSZSZSZSZSESl 


Ci   n  IO 

B    "^   a 

5 a 

tì448Ì 

Ci  IO 


NOVELLE  E  FAVOLE 


FELICE  EOMAM 


NOVELLE  E  FAVOLE 


IN   PKOSA   ED   IN   VEKSI 


RACCOLTE   E  PUBBLICATE 


A  CURA   DI  SUA  MOGLIE 


EMILIA   BRANCA 


1883 

IN  VENDITA  NELLE  LIBRERIE  DI 

ERMANNO    LOESCHER 

Torino ,  Firenze  e  Roma. 


PROPRIETÀ    LETTERARIA 


Torino  —  Stabilimento  Tipografico  Vincenzo  Bona 


NOVELLE 


RoMAsi ,  Novelle  in  prosa  e  in  poesia. 


PROEMIO  CHE  MI  PAR  NECESSARIO 


Un  giorno  —  e  son  già  corsi  molti  anni,  ma  il  tempo,  come 
dice  il  Plauto  Francese,  ne  fait  rien  à  l'affaire,  —  Defendente 
Sacchi,  di  sempre  cara  memoria,  vivacissimo  ingegno,  troppo 
presto  rapito  alla  patria  letteratura,  favellando  meco  degli  an- 
tichi novellatori,  i  quali  toglievano  argomento  di  graziosi  rac- 
conti dalle  cose  ai  dì  loro  avvenute,  o  da  vecchie  e  obliate 
leggende,  dolevasi  che  nulla  o  quasi  nulla  avessero  quelli  la- 
sciato da  spigolare  ai  moderni,  e  che  questi  fossero  costretti 
a  tutto  inventare  per  non  parere  plagiarli.  Locchè,  egli  osser- 
vava, è  gravissimo  vizio. 

—  Non  tanto  grave,  io  dicevagli ,  quanto  tu  credi ,  special- 
mente in  fatto  di  novelle.  Tutti,  qual  più  qual  meno,  e  antichi 
e  moderni,  mio  caro  Defendente,  pecchiamo  di  plagio;  impe- 
rocché essendo  le  novelle  significazioni  di  fatti  accaduti  fra 
gli  uomini,  e  gli  uomini  in  tutti  i  tempi  essendo  gli  stessi,  e 
i  fatti  provenuti  dalle  stesse  necessità  e  dalle  stesse  passioni, 
se  non  vogliamo  discostarci  dalla  natura,  non  possiamo  rac- 
contare che  quel  che  accade  e  quel  che  è  accaduto.  L'abilità 
di  un  novellatore  consiste  in  raccontar  meglio  di  un  altro. 
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—  Ben  dici,  ei  rispose:  ma  pure  vi  han  sempre  i  severi  che 
son  pronti  a  gridare:  Questo  si  trova  in  quell'autore,  questo 
in  quell'altro.  Beati  i  primi! 

—  Ma  non  per  questo  sciagurati  i  secondi.  Ricordati  dell'epi- 
gramma del  Boileau,  il  quale,  rimproverato  perchè  le  tali  e 
tai  cose  dette  da  lui  si  rinvenivano  nell'antichità,  ei  rispondeva 
che  l'antichità  avrebbe  dovuto  venir  dopo  di  lui. 

—  Me  lo  ricordo  benissimo,  soggiunse  il  Sacchi  con  quel  suo 
gentile  sorriso....  Ma  io,  non  ostante  il  rispetto  dovuto  al  Boi- 
leau, preferirei  di  essere  originale. 

—  Né  lo  fu  il  Boccaccio,  né  il  Sacchetti,  né  il  Lasca ,  che 
tutti  giovaronsi  dei  vecchi  romanzi  di  cavalleria,  e  special- 
mente di  quei  cosi  detti  faWiaux  dei  Provenzali.  La  pietosa 
istoria  di  Giulietta  e  Romeo  non  trovasi  forse  quasi  eguale  e 
nel  Dal  Porto  e  nel  Bandello  e  nel  Giraldi,  e  in  altri  roman- 
zatori  i  cui  nomi  adesso  mi  sfuggono?  Credi  a  me.  Defendente, 
rinunzia  al  vanto  di  originalità,  che  non  é  dato  a  noi  venuti 
si  tardi,  e  se  ti  frulla  nel  capo  qualche  novella,  prendila  dove 
ti  cade  in  acconcio,  e  contentati  della  lode  di  buon  narratore, 

—  Ben  ti  apponesti,  ripigliò  il  Sacchi.  Io  vo  cercando  il  sog- 
getto di  una  novella  da  stampare  per  appendice  al  nostro  gioi'- 
nale,  poiché  in  Italia  ha  posto  radice  l'usanza  francese  di  no- 
vellar nei  giornali 

—  E  pigliar  noi  vorresti  né  dai  Francesi,  né  dagli  Inglesi, 
né  dai  Tedeschi,  non  é  egli  vero?  E  purché  fosse  tolto  da  scrit- 
tore italiano,  non  t'importerebbe  gran  fatto  di  parere  origi- 
nale.... Ebbene  io  voglio  insegnarti  quel  che  dèi  fare. 

—  Ed  io  mi  approfitterò  della  lezione,  si  affrettò  a  dire  il 
buon  Defendente:  di'  su  ch'io  ti  ascolto. 

Sedemmo  ambidue  nel  viale  dei  tigli,  all'ombra  dei  quali, 
narra  il  Foscolo,  ei  conversava  col  savio  Parini.  Noi  non  era- 
vamo né  l'uno  né  l'altro;  ma  que' tigli  ci  proteggevano  del 
pari.  Ed  io  cosi  presi  a  dire: 
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—  Quand'io  penso,  o  mio  Sacchi,  alle  molte  e  molte  ric- 
chezze della  nostra  letteratura,  io  non  so  se  dobbiamo  chia- 
marci 0  più  ingrati  o  più  stolti  di  lasciarla  sepolta,  come  fac- 
ciamo, negli  scaffali  delle  biblioteche,  e  di  stillarci  il  cervello 
per  fare  incetta  di  derrate  straniere.  Noi  fummo  i  primi  ro- 
manzieri, testimonio  l'antico  Busone  da  Grubbio,  i  primi  novel- 
latori, come  provano  le  cento  novelle  antiche  precedute  al 
Decamerone,  i  primi  rapsodi  di  prodezze  e  di  amori,  come  fan 
fede  e  il  povero  Avveduto  e  il  Morgante  maggiore;  quanto 
adesso  si  fa  dai  moderni,  storie  mischiate  alle  favole,  racconti 
in  prosa  ed  in  verso,  tragiche  e  comiche  avventure,  quadri 
di  costumi,  dipinture  di  passioni,  tratti  di  eroismo  e  di  giun- 
teria, satire  e  bizzarrie  d'ogni  sorta,  tutto  abbiam  noi  trovato 
pei  primi:  nulla  pertanto  in  fatto  d'invenzione,  di  finzione  e 
di  fantasia  abbiam  noi  da  invidiare  alle  letterature  oltramon- 
tane. Eppure,  immemori  e  ciechi,  slam  presi  dalla  strana  mania 
di  correre  sull'orme  di  Gualtiero  Scotto,  di  Alessandro  Dumas, 
di  Onorato  Balzac,  di  Eugenio  Sue,  e  di  tutti,  in  una  parola, 
i  più  recenti  novellatori  d'ogni  nazione. 

Questi  noi  crediamo  imitare ,  e  non  facciam  che  copiarli  : 
di  modo  che  nulla  serbiamo  di  nostro,  nulla  di  nazionale,  nulla 
che  abbia  indole  italiana  nelle  nostre  invenzioni,  nulla  final- 
mente che  tenda  allo  scopo  a  cui  tender  deve  qualunque  opera 
d'arte,  al  miglioramento,  cioè,  morale  e  civile  degli  Italiani. 
Copiare  per  copiare,  atteniamoci  ai  nostri.  Le  copie  saran 
meno  deformi. 

—  Vero  è  quel  che  dici,  interruppe  il  Sacchi  ;  ma  con  ciò 
non  m'insegni  provvedere  all'uopo  che  mi  preme,  di  trovare 
il  soggetto  di  una  novella.  I  nostri  buoni  autori  furono  tante 
volte  copiati,  che  copiarli  più  oltre  sarebbe  vergogna. 

—  Né  ciò,  soggiunsi,  voglio  io  che  tu  faccia,  v'hanno  autori 
non  tocchi,  ai  quali  ti  consiglio  ricorrere  ;  che  puoi  farlo  senza 
onta,  servendoti  soltanto  della  libertà  data  a  ciascuno  di  to- 
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gliere  da  essi  il  soggetto  e  di  vestirlo  a  tuo  senno;  ciò  che 
non  si  chiama  copiare. 

Il  Sacchi  si  rassettò  sul  sedile,  e  in  atto  di  persona  che  si 
apparecchia  ad  ascoltare  con  tutta  attenzione.  Ed  io  ripigliai 
sorridendo  : 

—  Possibile  che  tu,  mio  buon  Defendente,  le  mille  e  mille 
volte  pili  erudito  di  me,  e  più  addentro  nella  nostra  lettera- 
tura, non  abbi  per  anco  indovinato  quai  sieno  gli  autori  ch'io 
ti  propongo  siccome  fonti  a  cui  attingere  l'argomento  di  una 
novella?  Hai  tu  dimenticato  i  cento  e  cento  poeti  che  scrissero 
poemi  romanzeschi  e  composero  epopeie?  Questi  intendo  che 
tu  abbia  a  rovistare;  da  questi  io  ti  consiglio  di  torre  ad  im- 
prestito qualcuna  delle  loro  invenzioni.  Non  v'ha  poema,  buono 
o  cattivo  ch'ei  sia,  nel  quale  non  si  contenga  alcun  episodio, 
che,  preso  isolato,  o  diviso  dall'azione  principale,  non  formi 
un  racconto  compiuto  o  da  compiersi  facilmente.  E  in  quasi 
tutti  i  poemi  sono  narrate  novelle  che  stanno  da  sé  e  non  si 
rannodano  a  verun  personaggio. 

L'Orlando  furioso  ne  ha  due  si  leggiadre,  che  furono  copiate 
da  parecchi  poeti  stranieri,  primo  fra  i  quali  il  La  Fontaine: 
e  ne  ha  l'Orlando  innamorato,  e  ne  ha  l'Amadigi,  e  ne  ha 
pure  il  Mambriano  da  cui  l'illustre  Gherardini  prese  l'argo- 
mento di  un  bel  dramma  giocoso  intitolato:  É  fatto  il  ì)ecco 
all'oca.  Chi  vieterebbe  a  te  di  servirti  di  quello  per  comporne 
un  romanzetto  a  tua  voglia?  Nessuno,  io  credo;  anzi  ne  avresti 
lode  da  tutti,  se  vi  recassi  per  entro  quei  miglioramenti  che 
ti  suggerisse  l'ingegno;  e  tu  potresti  dire  a  buon  diritto  ciò 
che  diceva  il  Molière:  Io  piglio  il  mio  dovunque  lo  trovo. 

—  Ed  io  vo  provarmivi,  proruppe  gioioso  il  buon  Defendente, 
e  mi  vi  proverò  senza  scrupolo,  perocché  il  Molière  ha  ragione. 
Nei  lavori  letterarii  non  vi  ha  privativa  di  sorta,  l'ingegno  non 
conosce  diritto  di  priorità,  s'impadronisce  di  tutto  ciò  che  gli 
si  offre,  e  il  vero  autore  è  quello  che  fa  meglio  degli  altri. 
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—  E  far  meglio,  io  soggiunsi,  non  sarà  diffìcile  a  te,  valente 
scrittore  qual  sei.  Provati  dunque.  Prendi  della  novella  del 
Mambriano  tutto  ciò  che  più  ti  conviene  :  le  sbiadate  sue  stanze 
riduci  in  prosa  efficace  e  pittrice;  maneggia  il  soggetto  con 
tutte  le  avvertenze  dell'arte;  togli  all'azione  il  pedestre  an- 
damento della  leggenda;  dàlie  la  sospensione  e  la  sorpresa  del 
dramma;  colloca  i  personaggi;  atteggiali  e  falli  parlare  secondo 
la  loro  natura,  la  loro  situazione  e  il  loro  tempo.  Allora  la 
novella  non  sarà  più  del  Mambriano,  ma  tua;  allora  non  sarai 
detto  dai  critici  ne  plagiario,  né  copista,  ma  ingegnoso  imita- 
tore, e  tale  da  poterti  dar  vanto  d'inventore.  Che  se  non  ti 
appaghi  del  Mambriano,  e  credi  più  acconci  al  tuo  caso  altri 
poemi.... 

—  No,  no,  amico  mio,  sclamò  il  Sacchi  sorgendo,  e  abbrac- 
ciandomi :  io  mi  attengo  al  Mambriano,  tanto  più  che  l'egregio 
nostro  Gherardini  vi  si  attenne  esso  pure,  e  lascio  a  te  gli  altri 
poemi. 

—  Ed  io,  gridai  tutto  lieto,  ed  io  sforzerommi  di  farne  mio 
prò  quando  che  sia. 

E  ci  accommiatammo  e  partimmo. 

Il  Sacchi  tenne  parola,  e  di  lì  a  pochi  giorni  pubblicò  nel- 
l'appendice del  giornale  la  novella  imitata  dal  Mambriano,  la 
quale  fu  tanto  gradita,  che  venne  ristampata  più  volte.  L'esempio 
dell'amico  mi  diede  coraggio,  e  trassi  dai  varii  poemi,  ora  di- 
menticati, parecchi  episodii  ch'io  ridussi  in  novelle,  ma  non 
diedi  alla  stampa  per  ragioni  inutili  a  dirsi.  Frugando,  pochi 
di  sono,  per  entro  le  vecchie  mie  carte,  ne  ho  rinvenute  al- 
cune, e  mi  faccio  animo  di  metterle  fuori  adesso  che  l'amore 
dei  romanzi  in  Italia  è  più  vivo  che  mai.  E  spero  di  ottenere 
due  fini.  Il  primo  di  fare  accorti  i  lettori  che  non  abbiamo 
mestieri  di  attingere  a  fonti  straniere:  il  secondo,  di  risusci- 
tare alcuni  scrittori  italiani  che  l'ingiustizia  dei  contempo- 
ranei, 0  la  capricciosa  fortuna  che,  al  dire  di  Orazio,  governa 
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i  destini  dei  libri,  condannò  a  rimanere  sepolti  nell'oblio,  con 
molto  discapito,  io  penso,  della  nostra  letteratura:  il  terzo,  di 
provare  che  non  vi  ha  tristo  libro  da  cui  non  si  possa  trar 
fuori  qualche  cosa  di  buono. 


AKTURO  E  MADONIA 


Poche  miglia  distante  da  Gallipoli,  in  un  piccolo  seno  di 
mare  securo  dall'impeto  dei  venti  e  dalla  furia  dei  flutti,  sta- 
vasi  ancorata  da  parecchi  giorni  una  nave  aspettante  il  tempo 
propizio  di  valicare  lo  stretto  e  avviarsi  per  l'Arcipelago.  La 
sua  grandezza,  la  numerosa  ciurma,  e  la  severa  disciplina  che 
in  essa  osservavasi,  tutto  facea  credere  esser  quella  una  nave 
da  guerra  ;  ma  nulla  indicava,  ne  bandiera  a  poppa,  ne  fiamma 
all'albero  di  maestra,  di  qual  nazione  ella  fosse.  Molte  intorno 
a  ciò  correvano  voci  fra  i  littorani  che  la  vedeano  da  lungi  ; 
e  invano  interrogato  ne  avevano  i  nocchieri,  che  regolarmente 
ogni  giorno  venivano  a  terra  su  leggiero  palischermo  a  com- 
perar provvigioni,  e  ne  partiano  solleciti  senza  ristarsi  a  con- 
versar coi  curiosi.  La  credevano  alcuni  un  naviglio  dell'armata 
del  Dandolo  o  dello  Spinola,  che  custodiano  que'  mari,  e  in- 
tercettavano ogni  soccorso  al  greco  Alessio,  assediato  in  Co- 
stantinopoli dall'esercito  dei  Crociati;  altri  la  dicevano  una 
nave  di  corsari  o  di  esploratori  spedita  dal  re  de'  Bulgari  a 
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spiare  i  disegni  e  le  forze  dei  Latini,  contro  ai  quali  armarsi 
voleva  in  difesa  del  minacciato  impero  de'  Greci.  Ma  nessuno 
apponevasi  al  vero;  tanta  era  la  vigilante  avvedutezza  del 
vecchio  capitano  della  nave,  e  tanta  la  fedele  osservanza  della 
ciurma  per  gli  ordini  suoi. 

—  E  fino  a  quanto  staremo  noi  qui  inoperosi  e  contrariati 
dalla  fortuna?  disse  una  sera  al  capitano,  che  passeggiava 
pensoso  su  e  giù  per  la  tolda,  un  giovane  nocchiero,  a  cui 
solo  era  lecito  intrattenersi  famigliarmente  con  esso.  È  inutile 
ornai  durare  più  a  lungo  nell'increscevole  inchiesta.  È  quasi 
un  anno  che  noi  corriamo  di  mare  in  mare,  e  soffriamo  di- 
sagi, e  incontriamo  pericoli  d'ogni  sorta  per  impadronirci  di 
una  donna  raminga.  E  costei  tanto  importa  al  potente  impe- 
ratore Filippo,  perchè  noi  ci  ostiniamo  a  tal  segno  in  cercarla 
per  tutta  quanta  l'Europa,  e  il  nobile  conte  di  Ulma  e  i  più 
illustri  baroni  di  Lamagna  siano  condannati  a  nascondersi  in 
queste  umili  spoglie  e  a  sopportare  gli  stenti  dei  più  poveri 
marinari  ? 

—  Importa  più  che  non  credi,  rispose  il  capitano,  più  di 
quello  che  non  puoi  tu  immaginare,  né  io  dire.  Acquetati  per- 
tanto, com'io  mi  acqueto  alla  necessità  più  potente  di  noi. 

Il  giovane  si  strinse  nelle  spalle,  indi  sclamò: 

—  Che  non  darei  per  veder  chiaro  in  questo  mistero  ;  per 
sapere  una  volta  chi  è  mai  questa  donna  che  con  tanta  insi- 
stenza andiamo  cercando? 

—  Lo  saprai,  soggiunse  il  vecchio,  quando  l'avremo  trovata.... 
Or  basta,  fìgliuol  mio,  e  disponiti  a  dar  gli  ordini  perchè  al- 
l'alba possiamo  partire. 

Il  giovane  chinò  il  capo  in  atto  di  chi  si  accinge  a  obbedire  : 
e  già  discosta  vasi,  quando  il  vecchio  lo  trattenne,  e  gli  chiese  : 

—  Hai  tu  interrogato  il  garzone  a  cui  stamane  concedesti 
l'imbarco? 

—  Si,  padre  mio,  ma  nulla  d'importante  ho  potuto  rilevare 
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da  lui.  Seppi  soltanto  ch'egli  è  figliuolo  d'un  povero  marinaio 
dell'armata  del  Dandolo  che  dall'Eusino  vuol  passare  nell'Egeo. 

—  Ed  a  qual  fine? 

—  Noi  chiesi  ;  ma  forse  per  restituirsi  in  Italia,  poiché  al- 
l'accento mi  parve  italiano. 

—  Italiano!  di  qual  terra?  di  Venezia  forse? 

—  Noi  credo:  direi  piuttosto  di  Napoli  o  di  Sicilia. 

—  È  mestieri  assicurarsene.  Vanne,  e  a  me  lo  conduci. 

Il  giovane  affrettossi,  e  di  lì  a  pochi  momenti  ritornò  se- 
guitato dal  marinaio. 
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IL 


Ei  presentossi  al  conte  d'Ulma,  che  tale  era  il  vecchio  ca- 
pitano della  nave,  riverente  in  atto,  ma  nel  tempo  medesimo 
dignitoso.  Il  conte  lo  contemplò  attentamente,  e  per  alcuni 
momenti,  e  con  una  tal  quale  persistenza  che  indicava  assai 
più  che  una  semplice  curiosità. 

EgU  era  un  garzone  di  svelte  e  leggiadre  forme  e  pareva 
oltrepassare  di  poco  il  terzo  lustro:  portava  il  capo  coperto 
da  un  berretto  di  lana  rossa,  alla  foggia  dei  marinai  italiani, 
dal  quale  uscivano  alcune  ciocche  di  lucidi  e  neri  capegh  che 
cadevano  sul  giovanile  suo  collo,  e  avvolta  alla  cintura  una 
fascia  di  seta  turchina  rannodata  sul  destro  fianco:  gittate 
sulle  spalle  aveva  un  cappotto  di  bruno  panno  sormontato  da 
un  acuto  cappuccio,  con  cui  premunirsi  dagli  scrosci  della 
pioggia  e  dai  buffi  del  vento  :  dilicato  era  il  volto,  e  di  gentili 
fattezze,  sebbene  abbronzato  dal  sole;  neri  gli  occhi  e  vivaci, 
quantunque  velati  da  una  leggiera  nube  di  malinconia:  da 
tutta  la  persona  traspariva  una  tal  quale  nobilita  superiore 
all'umil  sua  condizione  e  un'aria  di  languore  che  attestava  i 
patimenti  da  lui  sofferti,  e  lo  rendeva  più  interessante.  Ritto 
d'innanzi  al  capitano,  con  sicurtà  temperata  da  naturale  mo- 
destia, egli  attendeva  di  essere  interrogato. 

—  Sei  tu  ben  giovane,  cominciò  il  conte  d'Ulma,  per  avven- 
turarti così  solo  ai  disagi  di  lunghe  navigazioni! 

Il  marinaio  parve  sorpreso  dall'accento  germanico  del  ca- 
pitano, e  non  rispose.  E  quei  ripigliò: 
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—  Per  qual  grave  cagione,  che  grave  certamente  esser  deve, 
abbandonasti  la  veneta  armata?  Per  dove  sei  tu  indirizzato? 
Qual  è  il  tuo  nome  e  la  patria? 

—  Capitano,  rispose  il  giovane,  sebbene  io  non  sappia  né  il 
motivo  delle  tue  domande,  né  quale  hai  diritto  di  farmele,  io 
non  ricuso  appagarle.  Il  mio  nome  è  Fortunio,  la  patria  Sor- 
rento, la  condizione  qual  vedi.  Mio  padre,  esperto  piloto  fra 
quanti  ne  vanta  il  Mediterraneo,  tratto  dal  desiderio  di  coa- 
diuvare anch'esso,  in  quanto  ei  poteva,  al  buon  esito  della 
Crociata,  si  pose  agli  stipendi  dei  Veneziani,  e  servì  qual  prin- 
cipale timoniere  sulla  maggior  capitana  della  loro  armata.  Mi 
volle  seco,  ed  io  lo  seguii  volontieri  per  esercitarmi  negli  uffici 
marinareschi  sotto  la  direzione  di  lui.  Nell'ultimo  assalto  che 
l'esercito  dei  Crociati  diede  a  Costantinopoli,  rimase  incendiata 
dal  foco  greco  la  nave  del  Dandolo,  e  mio  padre  che  la  go- 
vernava sciaguratamente  perì.  Io  lo  piansi  ed  ancora  lo  piango. 
Ora  io  ritorno  derelitto  e  sconsolato,  come  tu  vedi,  alla  natale 
mia  terra  per  riunirmi  alla  vedova  madre  e  a  due  orfane  so- 
relle, delle  quali  unico  sostegno  rimango.  Corsi  da  Selivrea 
per  tutte  le  rive  della  Propontide,  senza  trovare  un  naviglio 
che  sciogliesse  per  l'Arcipelago,  perocché  tutti  li  disperse  il 
furor  della  guerra:  finché  giunto  qui  presso  Gallipoli,  mi 
avvenni,  poche  ore  sono,  nel  cortese  nocchiero  che  al  tuo  co- 
spetto mi  adduce,  il  quale,  udita  la  mia  grave  necessità,  mi 
offerse  l'imbarco  sulla  tua  nave.  Se  tu  mi  vi  accogli  cortese 
del  pari,  te  ne  rimeriti  Iddio. 

Il  conte  d'Ulma,  che  non  aveva  mai  cessato  un  istante  di 
fissar  gli  occhi  nel  giovane  marinaio,  poich'egli  si  tacque  stette 
alcun  poco  sopra  pensieri,  quindi  benignamente  gli  disse: 

—  Sii  tu  il  benvenuto.  All'alba  noi  salperemo  per  l'Arcipe- 
lago. In  qualcuna  di  queir  isole,  in  qualcuno  dei  porti  di  quelle 
coste  non  ci  sarà  difficile  rinvenire  una  nave  che  veleggi  per 
l'Italia,  e  ti  riconduca  alla  patria. 
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Di  Sorrento  sei  tu,  mi  dicesti.  Amena  terra,  ed  una  delle 
gemme  più  belle,  di  cui  splendeva  la  corona  dei  principi  Nor- 
manni! Beato  io  vi  ebbi  soggiorno,  quando  la  sveva  barbarie 
non  era  per  anco  piombata  sulla  real  casa  di  Guglielmo  e  di 
Tancredi,  quando  quei  ridenti  giardini  erano  abbelliti  dalla 
presenza  dell'augusta  Sibilla,  e  dalle  tre  figlie  di  lei,  belle  e 
vezzose  fanciulle,  somiglianti  alle  Grazie....  quando  la  primo- 
genita di  esse,  la  gentile  Madonia,  fidanzata  al  Principe  d'In- 
ghilterra, cresceva  all'ombra  materna  come  vergine  rosa  de- 
stinata ad  infiorare  l'altare.... 

Una  lagrima  spuntò  furtiva  sulle  brune  palpebre  del  giovane 
marinaio,  e  un  improvviso  pallore  si  distese  sulle  sue  gote. 

Il  conte  se  ne  avvide,  e  tuttavia  proseguì: 

—  Oh  quando  mi  rammento  quei  tempi  felici  e  li  paragono 
coi  miseri  giorni  che  lor  succedettero,  il  cuore  mi  si  spezza 
nel  petto.  Che  non  dovette  soffrire  la  sventurata  Principessa? 
Prigioniera  nelle  torri  germaniche,  avanzata  alla  strage  della 
sua  famiglia,  lungamente  raminga  in  Francia  e  in  Inghilterra, 
ricusata  dal  figlio  del  re  Ricardo,  sola,  sconsolata,  fuggente 

di  terra  in  terra,  di  mare  in  mare Chi  sa  dove  la  trasse 

il  suo  perverso  destino?  Voce  si  sparse  ch'ella  corresse  sul- 
l'orme del  Principe  inglese  partito  per  questa  crociata,  e  com- 
battente qual  venturiero  nel  campo  di  Baldovino  di  Fiandra 
sotto  le  mura  di  Bisanzio....  Tu  forse,  o  buon  giovane,  che  di 
là  vieni,  hai  forse  più  certa  notizia  di  lei....  che  regal  donna 
non  si  può  nascondere  tanto  che  non  la  tradisca  la  sua  maestà... 
e  aggiungi....  la  sua  sventura  medesima. 

Trasali  il  giovane,  e  visibilmente  si  turbò  a  queste  parole; 
ma  fattosi  cuore  qual  chi  fa  forza  a  se  stesso,  sommessamente 
rispose: 

—  Marinaio  sulle  venete  navi,  mal  io  poteva  nella  umile 
mia  condizione  aver  contezza  di  cose  anche  ai  più  illustri  na- 
scoste...; nulla  pertanto  mi  è  noto  della  Principessa  di  Napoli.... 
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—  Ma  non  cosi  del  Principe  inglese...  È  impossibile  che  gio- 
vane e  prode  qual  è,  e  fra  i  più  eletti  dei  Crociati,  ei  siati 
sconosciuto  del  tutto....  Mille  occasioni  per  certo  ti  si  saranno 
presentate  o  di  vederlo  o  di  udire  a  parlare  di  lui.  Se  è  vero 
ciò  che  si  racconta,  io  temo,  o  buon  giovane,  una  maggiore 
sventura  per  l'infelice  Madonia. 

—  Una  maggiore  sventura  !  sclamò  con  tremante  voce  il 
commosso  garzone. 

—  Pur  troppo,  soggiunse  il  Capitano,  percuotendosi  di  una 
mano  la  fronte.  Alcuni  guerrieri  scampati  dall'ultima  rotta  che 
ebbero  i  nostri  sotto  le  mura  di  Costantinopoli,  e  ricoverati 
fuggiaschi  in  Gallipoli,  raccontano  che  il  Principe  inglese, 
mortalmente  ferito  nello  scompiglio  della  fuga,  mori,  son  due 
giorni,  in  una  spiaggia  della  Propontide,  e  ch'essi  pietosamente 
lo  seppellirono  in  una  spelonca  romita. 

Il  marinaio  mise  un  grido  di  angoscia  e  cacciandosi  ambe 
le  mani  entro  ai  capelli,  stette  un  momento  come  colpito  da 
una  punta  nel  cuore:  poscia  rinfrancatosi  alquanto  soggiunse: 

—  Non  maravigliarti  del  mio  dolore  a  tal  nuova  :  il  principe 
Arturo  era  talmente  caro  a  tutto  l'esercito,  che  cuore  non  vi 
sarà  che  amaramente  noi  pianga....  Ma  forse  è  fallace  notizia.... 
questa  della  sua  morte....  e  Iddio,  spero,  avrà  conservato  il 
difensore  della  sua  Fede. 

—  Possa  la  tua  speranza  avverarsi,  disse  tranquillamente 
il  conte  d'Ulma,  e  lo  accommiatò  con  la  mano.  Allontanossi 
il  garzone  a  lento  passo,  come  persona  non  ancora  rimessa 
da  provato  stordimento. 

Il  conte  stese  le  braccia  al  collo  del  figliuolo,  e  baciatolo 
in  fronte,  gli  disse:  Che  non  dovrotti  Filippo?  Veglia  attenta- 
mente a  quel  giovane.  Esso  è  la  donna  ch'io  cerco. 
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III. 


Ritirata  nella  camera  di  poppa ,  concedutale  dal  cortese  fi- 
gliuolo del  conte  d'Ulma ,  si  stava  l'afflitta  Madonia ,  —  che 
tale  era  infatti  il  giovane  nocchiero,  del  quale  abbiamo  rac- 
contato il  colloquio  col  capitano  —  e  vegliante  al  debole  chia- 
rore di  una  lampada,  volgeva  in  mente  mille  tristi  pensieri 
e  mille  sconfortanti  timori.  Dall'accento  del  capitano  ben  si 
era  avveduta  che  la  sua  nemica  fortuna  l'aveva  condotta  su 
tedesco  naviglio,  e  data  in  balia  di  un  suo  persecutore:  i  di 
lui  discorsi  e  le  insistenti  interrogazioni,  tuttoché  artificiose 
e  denotanti  una  tal  quale  pietà  delle  sventure  piombate  sulla 
real  sua  casa,  l'avean  fatta  accorta  che,  se  il  capitano  non 
aveva  certezza  dell'esser  suo,  ne  aveva  almeno  sospetto:  la 
rimembranza  delle  antiche  insidie  le  dipingeva  possibili  le  in- 
sidie nuove:  e  un  mortale  sgomento  le  si  era  posto  nell'animo; 
ed  ora  seco  stessa  adiravasi  ch'era  stata  si  cieca  e  mal  cauta 
di  non  prevedere  il  pericolo  e  di  non  aver  meglio  indagata 
la  condizione  della  nave  a  cui  si  affidava;  ed  ora  malediceva 
all'avverso  destino  che ,  in  quelle  piaggio  desolate  dalla  guerra 
altro  legno  che  quello  non  le  avesse  lasciato  per  valicare  lo 
stretto.  Cosi  cruciata  non  trovava  riposo,  né  luogo  ;  quando  si 
gittava  boccone  sul  letticciuolo  della  sua  cameruccia  a  sin- 
ghiozzare perduta  d'ogni  speranza;  quando  passeggiava  su  e 
giù  per  quel  angusto  recinto  a  passi  concitati,  e  smaniosa  come 
lionessa  che  misura  la  gabbia  ove  è  rinchiusa;  ed  ora  prò- 
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stravasi  ginocchione  appiè  di  una  santa  immagine,  innanzi  alla 
quale  ardeva  la  lampada,  e  a  quella  protendendo  le  braccia, 
la  supplicava  di  consiglio  e  d'aita. 

A  giudicare  se  fondati  erano  i  timori  della  dolente,  è  me- 
stieri che  i  lettori  dieno  un'occhiata  al  passato. 


RoMAxi ,  Novelle  in  prosa  e  in  poesia. 
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IV. 


Poiché  Enrico  VI,  figlio  del  Barba  rossa,  approfittandosi  delle 
discordie  italiane,  della  mutevole  e  codarda  politica  dei  pon- 
tefici, e  della  scaduta  potenza  dei  principi  normanni,  ebbe 
usurpato  il  reame  di  Napoli  e  di  Sicilia,  ed  evirato  e  accecato 
il  fanciullo  Guglielmo  III,  a  cui  spettava  la  corona,  trasse  con 
inganno  dal  castello  di  Galatabelotta,  in  cui  si  erano  ricove- 
rate, Sibilla  d'Acerro  di  lui  madre  e  tre  giovani  principesse 
di  lui  sorelle  ;  e  conducendole  prigioniere  in  Germania,  le  con- 
finò nella  badia  di  Hoembruck  nell'Alsazia.  Era  disegno  di 
Enrico,  non  solo  di  estinguere  tutta  la  stirpe  dei  re  normanni, 
ma  di  impedire  che  alcun  principe  d'Europa  ne  sostenesse  i 
diritti,  0  ammogliandosi  con  una  delle  tre  principesse,  o  dando 
loro  ospitale  ricovero.  Sapeva  infatti  che  la  più  bella  di  esse, 
la  giovane  Madonia,  era  stata  fin  da  fanciulla  fidanzata  ad 
Arturo,  figliuolo  di  Ricardo  re  d'Inghilterra,  il  quale  avverso 
qual  era  alla  Gasa  Sveva,  di  cui  si  ricordava  le  perfidie  e  gli 
oltraggi,  avrebbe  rivendicato  alla  nuora  la  corona  delle  Due 
Sicilie,  spinto  da  due  grandi  motivi,  l'interesse  e  la  vendetta. 
Le  custodiva  pertanto  gelosamente;  ed  anziché  le  uscissero  di 
mano,  le  avrebbe  date  al  carnefice  o  di  propria  mano  svenate: 
se  non  che  morte  venne  a  precidere  le  malvagie  sue  mire. 
Ricardo,  che  mai  non  aveva  deposto  il  progetto  e  la  speranza 
di  liberare  l'infelice  famiglia  normanna,  e  di  effettuare  le  nozze 
di  Arturo  con  Madonia,  appena  Enrico  fu  morto  raddoppiò  di 
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vigilanza  e  di  arte  per  riuscire  nell'intento  ;  e  giovandosi  degli 
scompigli  prodotti  in  Germania  dalla  rivalità  di  Filippo  di 
Svevia  e  di  Ottone  di  Brunswick  che  l'un  l'altro  si  conten- 
devano l'impero,  e  dei  raggiri  usati  dalla  Corte  di  Roma  per 
favorire  più  questo  che  quel  pretendente,  trovò  modo  di  sot- 
trarre Sibilla  e  le  figlie  ai  loro  custodi;  e  messele  in  salvo, 
chiamò  in  Inghilterra  Madonia  sotto  il  nome  di  Barsina  du- 
chessa di  Durazzo  e  di  lei  cugina,  facendo  correr  voce  che 
ella  veniva  ambasciatrice  delle  principesse  normanne  a  chie- 
dergli soccorso,  e  a  rannodare  il  sospeso  maritaggio  di  Ma- 
donia col  principe  Arturo.  La  quale  finzione  gli  dava  il  destro 
di  penetrare  gli  occulti  pensieri  di  Filippo,  ch'egli  abborriva 
come  proclive  all'amicizia  del  re  di  Francia,  e  di  venire  a 
qualche  vantaggioso  trattato  con  Ottone  che  a  quello  prefe- 
riva come  più  ardito  e  capace  di  secondarlo  nelle  politiche 
sue  mire. 

Appena  la  finta  Barsina  comparve  alla  corte  di  Ricardo, 
giovane  avvenente,  qual  era,  e  bella  di  una  dolce  mestizia 
ch'era  in  lei  fatta  natura  dopo  tanti  e  sì  lunghi  disastri,  Ar- 
turo non  potè  vederla  senza  restarne  vivamente  colpito:  ed 
ella  pure  fu  presa  dal  gentile  aspetto  e  dalle  rari  doti  del 
giovane  principe.  Né  passò  gran  tempo  che  amendue  si  ama- 
rono perdutamente,  senza  osare  però  di  palesare  l'amor  loro; 
imperocché  tratteneva  Madonia  il  timore  di  spiacere  a  Ricardo 
se  anticipava  lo  scioglimento  della  favola  ordita,  arrestava  Ar- 
turo la  certezza  di  offendere  il  padre,  sommamente  severo, 
se  palesemente  ne  contrariasse  i  disegni.  Questi  scambievoli 
riguardi  e  questo  silenzio  scrupolosamente  osservato  riuscirono 
all'una  e  all'altra  funesti.  Imperocché  quando  Ricardo  annunziò 
pubblicamente  la  sua  intenzione  di  sposare  Madonia  ed  Arturo, 
il  giovane  principe  innamorato  di  Barsina,  e  ignaro  che  sotto 
quel  nome  si  celasse  Madonia,  disdegnò  le  proposte  nozze,  e 
per  non  essere  violentato  dal  padre  sen  fuggi  d'Inghilterra; 
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e  la  fìnta  Barsina  credendo  che  il  vero  esser  suo  fosse  palese 
ad  Arturo,  veggendosi  da  lui  disprezzata,  si  partì  dalla  corte 
di  Ricardo  con  animo  di  riunirsi  alla  madre  o  alle  sorelle  che 
rifugiate  si  erano  in  Francia.  Cosi  un  fatale  inganno  divideva 
due  teneri  amanti,  e  li  spingeva  per  una  via  di  miserie  infinite. 
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V. 


Madonia  giunta  in  Francia  non  vi  trovò  né  la  madre  né  le 
sorelle;  perocché  partite  n'erano  tutte  per  Napoli,  ove  le  chia- 
mava la  speranza  di  vedere  ristabilita  la  fortuna  normanna 
per  opera  del  prode  Gualtiero  che  chiedeva  la  mano  di  una 
di  loro.  Cosicché  di  Francia  mosse  anch'olla  per  Napoli;  ma 
nuova  tragedia  le  offerse  quivi  il  suo  malvagio  destino;  che 
Gualtiero  era  morto  mentre  stringeva  l'assedio  di  Salerno  ;  e 
dispersa  e  fuggitiva  tutta  quanta  la  reale  famiglia.  Quale  par- 
tito rimaneva  da  prendere  all'infelice  Madonia?  Ritornare  in 
Francia  il  cui  re  male  affezionato  a  Ricardo  potea  dimostrar- 
sele avverso?  Restituirsi  in  Inghilterra,  dal  cui  principe  fu 
disprezzata,  ad  offrire  miserando  spettacolo  della  persecuzione 
del  cielo  e  degli  uomini?  Volgersi  alla  Germania,  ove  l'aspet- 
tavano più  crudi  rigori  e  più  tenaci  catene?  Cercare  un  ri- 
fugio in  Italia  straziata  da  feroci  fazioni,  quinci  minacciata 
dall'ambizioso  Filippo,  quindi  insidiata  dal  geloso  Pontefice  ? 
Tutti  questi  pericoli,  ma  più  di  essi  l'inestinguibile  amore  che 
ardevala,  e  il  desiderio  d'incontrarsi  in  Arturo  prima  di  mo- 
rire, le  suggerirono  la  strana  risoluzione  di  passare  in  Venezia, 
ove  udia  radunarsi  l'armata  che  trasportar  doveva  i  novelli 
crociati  in  Oriente,  fra  i  quali  era  fama  che  si  trovasse  il 
Principe  inglese,  e  là,  mentito  il  nome  ed  il  sesso,  presentarsi 
qual  venturiero  ai  soldati  o  qual  marinaio  ai  nocchieri.  Non 
tardò  a  porre  in  effetto  il  suo  pensiero;  e  credendosi  più  si- 
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cura  sulle  navi  che  nelle  tende,  e  più  in  istato  di  scoprire 
non  osservata  e  non  conosciuta  gli  andamenti  di  Arturo,  e  di 
profittare  d'ogni  favorevole  circostanza  che  le  potesse  presen- 
tare la  sorte,  prescelse  gli  uffici  marinareschi  nei  quali  per 
diletto  si  era  esercitata  nelle  molte  sue  corse  da  Napoli  a  Pa- 
lermo, e  nelle  spiaggie  delle  regali  sue  ville.  Ammessa  dal 
Dandolo  nella  ciurma  della  sua  capitana,  die'  saggio  in  varie 
occasioni  di  svegliato  ingegno  e  di  sagace  consiglio,  talché  il 
veneto  duce  la  elesse  per  suo  principale  piloto,  e  caro  a  tutta 
l'armata  fu  in  breve  tempo  il  siculo  Ruggiero,  che  con  questo 
nome  si  faceva  ella  chiamare.  Paga  della  vista  d'Arturo,  sof- 
friva la  debil  fanciulla  con  virile  costanza  i  più  penosi  disagi, 
e  alimentava  colla  vicinanza  di  lui  la  segreta  sua  fiamma  ; 
felice  se  udiva  il  suono  della  cara  voce,  felicissima  se  talvolta 
per  caso  un  fuggitivo  sguardo  dei  suoi  begli  occhi  in  lei  si 
arrestava. 

In  tale  stato  visse  la  misera  più  e  più  mesi  sotto  le  mura 
di  Costantinopoli,  improvvida  di  se  stessa  e  tutta  assorta  nel 
pensiero  d'Arturo,  spesso  ignara  e  non  curante  sempre  delle 
notizie  di  Ponente,  dei  tentativi  di  Filippo  e  delle  estreme 
sciagure  della  famiglia  normanna;  fino  al  giorno  che  riuscito 
vano  l'assalto  dei  crociati,  mancò  di  repente  il  Principe  in- 
glese, né  mai  fu  trovato  per  ricerche  fatte  e  per  diligenze 
adoperate  né  fra  i  morti  né  fra  1  prigionieri.  Lamentata  da 
tutto  il  campo  fu  la  perdita  del  giovane  valoroso,  ma  ben  più 
da  Madonia  che  per  lui  solo  viveva.  A  mettere  il  colmo  alla 
sua  disperazione  sorvenne  l'arrivo  al  campo  di  un  ambascia- 
tore di  Filippo,  il  quale  informato  che  Madonia  era  passata 
in  Levante,  e  sospettando  che  nascosta  vivesse,  o  nel  vallo 
dei  Crociati  o  nei  dintorni  di  Bisanzio,  o  in  qualche  terra 
greca  occupata  dai  Latini,  sollecitava  i  Principi  collegati  a 
scoprirla  e  a  dargliela  in  mano.  Spinta  pertanto  da  questo 
nuovo  pericol  ),  e  nel  tempo  medesimo  dall'ardente  brama  di 
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aver  contezza  di  Ai^turo,  che  alcuni  dicevano  richiamato  im- 
periosamente dal  padre,  la  disperata  fanciulla  abbandonò  fur- 
tivamente l'armata,  e  si  risolse  a  cercarlo  dovunque  quando 
anche  fosse  costretta  a  ripassare  in  Ponente.  Abbiamo  veduto 
in  qual  modo  pervenuta  in  Grallipoli,  e  chiedendo  un  naviglio 
che  sciogliesse  per  l'Arcipelago,  venne  disgraziatamente  ad 
imbattersi  in  quello  del  conte  d'Ulma  spedito  sulle  traccio  di 
lei  dal  suo  maggiore  nemico. 
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VI. 


Non  ancora  albeggiava,  che  la  nave  del  conte  d'Ulma,  le- 
vate le  àncore,  favorita  da  prospero  vento,  tacitamente  avea 
passato  lo  stretto,  e  per  più  ampio  mare  spiegate  le  vele,  senza 
che  l'infelice  Madonia  menomamente  se  ne  accorgesse,  tram- 
basciata, qual  era,  e  sgomentata  dal  periglio  di  novello  ser- 
vaggio. Ma  non  si  tosto  ebbe  ella  un  momento  di  tregua,  e  i 
primi  raggi  del  sole  trasparirono  dal  finestrino  dell'angusta 
cameretta  ov'ella  giaceva,  si  fu  avvista  dal  movimento  del 
legno  e  dal  soffio  di  più  fresca  brezza  marina,  ch'ella  già  an- 
dava rapita  in  arbitrio  dell'inimico.  Sia  che  il  cuore  umano, 
sbigottito  dai  mali  lontani,  si  rinfranchi  nei  mali  presenti,  sia 
che  l'eccesso  dell'infortunio  addormenti  il  sentimento  del  sof- 
frire, e  lasci  intendere  alcuna  voce  di  speranza,  ella  non  si 
sentì  più  di  prima  smarrita,  e  trovò  il  coraggio  di  misurare 
tutta  l'enormità  del  pericolo  che  le  pendeva  sul  capo.  E  ri- 
tornava col  pensiero  al  colloquio  avuto  col  capitano  della  nave, 
e  pesava  e  ripesava  ogni  parola  di  quello,  e  men  disperato  le 
pareva  il  suo  caso. 

Forse,  diceva,  sono  esagerati  i  miei  timori,  e  ciecamente 
mi  crucio  da  me  stessa:  forse  il  capitano  di  questo  naviglio, 
se  mi  è  nemico,  mi  esaminò  per  sospetto,  non  per  certezza 
ch'egli  abbia  del  mio  stato;  se  non  mi  è  nemico,  mi  spiò  per 
giovarmi,  e  con  la  pietà  dimostratami  pei  crudeli  disastri  della 
mia  famiglia,  ei  volle  farmi  animo  a  palesarmegli  per  aver 
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campo  di  validamente  soccorrermi.  D'altra  parte,  o  amico  o 
nemico  ch'ei  siami,  certamente  egli  ignora  che  in  questo  po- 
vero marinaio  regal  fanciulla  si  asconda.  E  come  mai  poteva 
egli  conoscermi  così  mutata  dall'esser  mio  primo,  cosi  travi- 
sata da  lunghe  fatiche,  cosi  diversa  di  veste,  di  sembiante,  di 
modi?  Come  conoscermi  egli  in  sì  breve  momento,  in  colloquio 
di  si  corta  durata,  quando  me  non  conobbero  in  continua  con- 
vivenza i  crociati,  quando  non  seppe  ravvisarmi  Arturo  me- 
desimo, a  cui  ristesso  aborrimento  per  la  mia  persona  sarebbe 
bastato  a  scoprirmi?  Su  via,  fa  core,  o  Madonia,  che  in  ogni 
modo  ti  può  salvar  l'ardimento:  mostra  imperterrita  fronte, 
reprimi  le  lagrime,  e  bada  che  il  tuo  timore  non  avvalori  i 
sospetti  e  non  finisca  col  tradirti. 

Così  risoluta,  uscì  dalla  camera,  e  salì  sulla  tolda.  I  noc- 
chieri, occupati  nelle  loro  faccende,  a  lei  non  posero  mente, 
e  la  lasciarono  passeggiare  a  sua  posta  :  il  giovane  nocchiero 
che  le  aveva  conceduto  l'imbarco,  le  si  mostrò  cortese  come 
il  di  innanzi:  il  vecchio  capitano  medesimo  la  guardò  con  na- 
turale indifferenza:  indizio  di  sospetto  non  vide  in  volto  ad 
alcuno.  Ella  non  ebbe  d'uopo  di  vegliare  sovra  se  stessa,  e  di 
usare  artifìcii  per  maggiormente  occultarsi.  Non  disturbata 
quando  soletta  si  ritirava  nella  sua  stanzuccia,  amichevolmente 
accolta  quando  ne  usciva  a  respirar  l'aria  aperta  e  ad  osser- 
vare il  corso  della  nave  che  col  vento  in  poppa  solcava  l'Egeo, 
a  poco  a  poco  rassicurossi  nel  primo  giorno,  maggiormente 
nel  secondo,  e  terminò  nel  terzo  col  credersi  totalmente  lon- 
tana da  qualunque  pericolo.  In  tal  guisa  gode  fortuna  di  af- 
fidar le  sue  vittime. 
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VII. 


Il  sole  si  era  coricato  in  un  orizzonte  sereno  e  sgombro  di 
vapori  :  il  vento  continuava  propizio,  e  la  nave,  sormontato  il 
capo  di  Malea,  giva  radendo  l'ultima  riviera  di  Gandia.  Tutto 
era  silenzio  da  poppa  a  prora,  tranquilla  riposava  la  ciurma, 
tranne  i  nocchieri  che  vegliavano  alle  sarte,  e  il  pilota  che 
sedeva  attento  al  timone.  La  principessa  tranquillamente  co- 
ricata nella  sua  camera,  stava  consultando  se  stessa  qual  porto 
0  qual  rada  dell'Egeo  fosse  più  acconcia  al  suo  sbarco,  e  mag- 
giore opportunità  le  offerisse  per  mettersi  sulle  traccie  di  Ar- 
turo. Quand'ecco  entrar  furtivo  e  improvviso  il  giovane  noc- 
chiero che  la  avea  pel  primo  affidata  in  Gallipoli  a  por  piede 
nella  sua. nave,  e  a  lei  che  sorgeva  meravigliata,  appressarsi 
tutto  turbato,  e  dirle  con  voce  sommessa: 

—  Silenzio  se  vi  sta  a  cuore  la  vostra  salute....  Principessa 
di  Napoli,  voi  siete  conosciuta. 

Impallidì  Madonia  a  siffatte  parole,  e  il  grido  che  stava  per 
uscirle  dal  labbro  restò  soffocato  nelle  fauci.  E  quegli  più  som- 
messamente ancora,  e  di  più  avvicinandosi  a  sostenerla,  pro- 
seguì con  rispettoso  sembiante: 

—  Per  pietà  di  voi  stessa,  prudenza  e  coraggio.  Grazie  ren- 
dete alla  Provvidenza  che  fra  tante  navi  mandate  da  Filippo 
in  traccia  di  voi,  a  questa  vi  condusse  capitanata  dal  conte 
d'Ulma  del  quale  io  son  figlio.  In  potere  di  tutt'altri  voi  sa- 
reste a  quest'ora  irreparabilmente  perduta.  Io,  Principessa,  ho 
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risoluto  salvarvi,  e  vi  salverò  se  in  me  vi  affidate,  nulla  cu- 
rando se  tradisco  il  padre  e  l'imperatore  per  trar  voi  di  pe- 
ricolo. 

—  Generoso  giovane,  disse  Madonia  tosto  che  ricuperò  la 
favella,  troppo  ingrata  sarei  se  con  voi  non  fossi  sincera.  Sì, 
Madonia  son  io,  la  perseguitata  e  la  tradita  Madonia.  Troppo 
conosco  quanto  son  crudi  i  ceppi  germanici,  perchè  io  non 
brami  ad  ogni  costo  evitarli;  e  se  lieta  non  mi  vi  mostro  quale 
io  vorrei,  ascrivetelo  al  timore  che  a  voi  possa  riuscire  fu- 
nesta la  vostra  pietà 

—  Di  ciò  non  vi  prenda  pensiero,  si  afiErettò  di  rispondere 
il  giovane  conte:  né  mio  padre,  né  altri  della  ciurma,  saprà 
mai  che  la  vostra  fuga  fu  opera  mia.  Io  solo  ho  preparato  il 
palischermo  che  sta  legato  alla  poppa,  e  provvedutolo  degli 
arnesi  necessari  alla  corta  navigazione  che  far  dovete  per 
giungere,  protetta  dall'oscurità  della  notte,  alla  spiaggia  vi- 
cina; lo  che  agevole  sarà  a  voi,  espertissima,  come  é  fama, 
nei  marinareschi  esercizi...  Il  cielo  farà  il  resto...  il  cielo  che 
difenderà  in  voi  la  bellezza  insidiata  e  l'innocenza  tradita.  Af- 
frettatevi pertanto,  ve  ne  scongiuro,  affrettatevi. 

E  con  ansiosa  premura  spalancava  il  finestrino  sotto  il  quale 
egli  aveva  legato  il  palischermo  e  vedendo  lei  tuttavia  titu- 
bante ed  incerta,  piìi  caldamente  la  sollecitava: 

—  Per  me  non  temete,  vi  replico,  io  non  corro  pericolo  al- 
cuno ;  e  dov'anche  il  corressi,  andrò  superbo  di  averlo  sfidato 
per  si  bella  cagione.  Sì,  Principessa:  il  mio  cuore  già  v'era 
devoto  prima  di  avervi  veduta;  aveva  già  pianto  al  racconto 
delle  vostre  dolorose  vicende  ;  aveva  già  detestato  la  barbarie 
di  Enrico  e  l'inumanità  di  Filippo...  Poiché  mi  fu  dato  vedervi, 
io  presi  a  venerarvi  ed  amarvi  come  cosa  santa,  e  ciò  che 
imprendo  per  voi,  che  in  Germania,  ove  si  sapesse,  avrebbe 
nome  di  tradimento,  mi  onorerebbe  nell'opinione  dei  generosi 
di  qualunque  sia  terra.  Ma  io  non  fui  mosso  né  da  desio  di 
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fama,  né  da  ambizione  di  gloria:  nessuno  saprà  ch'io  vi  ho 
salvata:  e  la  ricompensa  sarà  qui  nel  mio  cuore. 

A  queste  parole  una  lagrima  di  tenerezza  spuntò  sugli  occhi 
di  Madonia,  e  un  interno  commovimento  le  sparse  di  fugace 
rossore  le  molli  e  pallide  gote.  Ella  si  stette  un  momento  pen- 
sosa, indi  sciogliendo  dal  labbro  un  languido  sorriso  a  con- 
fortare il  giovane  che  da  lei  pendeva  dubbioso,  soavemente 
gli  disse: 

—  Sia  fatto  come  voi  dite;  io  cedo,  o  nobil  giovane,  al  desìo 
vostro  pietoso.  In  qualunque  terra  io  pervenga,  e  qualunque 
sia  la  mia  sorte,  io  pregherò  Iddio  che  non  lasci  senza  gui- 
derdone il  benefìcio  che  da  voi  ricevo. 

E  si  avviò  alla  finestra  :  e  il  giovane  accompagnolla;  e  quando 
ella  si  disponeva  a  salire,  egli  prostrossele  ai  piedi,  e  con  voce 
tremante  sclamò: 

—  Una  grazia  sola,  o  Principessa,  una  grazia  sola  vi  chiedo. 
Porgetemi  la  vostra  mano  perchè  un  bacio  io  vi  imprima, 
perchè  il  mio  labbro  sia  santificato  per  tutta  la  vita. 

—  Siate  pago,  gli  disse  Madonia,  e  gli  porse  la  destra. 

—  Addio,  celeste  donna  !  mormorò  con  fievol  voce  il  giovane 
conte. 

—  Addio  !  ripetè  commossa  la  Principessa  ;  e  si  calò  sul  pa- 
lischermo. 


NOVELLE  29 


Vili. 


La  notte  si  era  fatta  oscurissima,  e  il  vento  continuava  a 
spirar  da  levante.  Non  sì  tosto  il  palischermo  fu  sciolto  dalla 
nave,  che  solo  e  non  veduto  rimase  quello  sul  mare  e  questa 
correndo  sempre  a  gonfie  vele,  dilungossi  rapidamente,  e  in 
brevi  istanti  lasciosselo  addietro. 

Madonia  diede  di  mano  ai  remi,  e  vogò  a  quella  parte  ove 
credeva  si  stendessero  le  spiaggie  di  Gandia;  ma  fossero  le 
tenebre  che  la  ingannarono,  o  la  confusione  e  la  fretta  che 
non  le  lasciarono  por  mente  alla  via  da  tenere,  non  mai  vi 
pervenne  fin  che  la  notte  durò.  E  quando  sorse  l'aurora,  tanto 
si  trovò  lontana  da  terra,  che  altro  non  discoperse  che  mare 
e  cielo.  Levossi  poscia  col  giorno  una  nebbia  si  folta  che  le 
tolse  ogni  vista,  e  il  mare  tuttoché  apparisse  tranquillo,  co- 
minciò a  mormorare  siffattamente  che  dava  indizio  di  tem- 
pesta vicina  ;  ond'ella,  tra  che  desia  non  interrompere  il  cam- 
mino, e  tra  che  fiacca  e  spossata  dal  vogar  lungo  si  sente, 
affrettossi  di  spiegare  la  vela.  Ma  il  vento  a  poco  a  poco  andò 
cosi  rinforzando,  e  i  flutti  si  sollevarono  si  turgidi  e  frequenti 
che  la  debil  donna  più  non  potendo  a  suo  senno  volgere  la 
prora,  fu  costretta  a  correre  tutto  quel  giorno  ad  arbitrio  del 
vento  e  del  furore  marino.  Ed  oh,  diceva  gemendo,  qual  de- 
mone ebbe  ier  sera  le  braccia  al  timone,  che  lasciata  ogni 
riviera  d'intorno,  mi  ha  spinta  nell'ampio  Arcipelago?  Maina 
era  a  destra,  Gandia  a  sinistra,  stavami   a  tergo  Malea,  in 
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faccia  la  nave  nemica;  esser  può  mai  ch'io  sia  scorsa  per 
l'aer  vano  in  un  mare  senza  rive  !  Tuttavia  sperò  ancora  che 
col  cader  del  sole  posassero  i  venti  e  si  calmassero  le  onde; 
ma  per  sì  poco  non  si  era  levata  a  suo  danno  la  malvagia 
fortuna.  Colla  notte  maggiormente  imperversò  la  tempesta,  né 
punto  piacessi  la  vegnente  mattina,  di  modo  che  l'infelice,  seb- 
bene scorata  e  senza  consiglio,  non  cessò  dal  governare  la 
piccola  vela,  e  di  secondare  l'impulso  del  vento;  finché  un 
turbine  repentino  divelse  l'asta  che  sosteneva  la  vela,  e  ruppe 
l'albero,  e  lasciò  disarmato  d'ogni  difesa  il  battello.  Allora  la 
travagliata  perdette  ogni  speranza  di  salute  :  e  qui,  disse,  con- 
vien  morire.  Muoiasi  perché  é  decreto  del  cielo,  e  qui  sian 
tutte,  negli  abissi  di  quest'ampia  laguna,  sepolte  meco  le  sven- 
ture della  mia  casa,  le  gelosie  dello  Svevo,  e  le  pene  del  mio 
misero  amore.  Addio  per  sempre,  o  Arturo,  crudel  principe 
addio  !  Me  spenta,  cagione  della  tua  fuga,  potrai  ritornare  con- 
tento nelle  braccia  del  padre,  e  serbarti  ad  altre  nozze  meno 
odiose  che  non  ti  furono  le  mie  ;  potrai  co'  tuoi  giorni  viver 
felice  ancor  quelli  che  la  tua  crudeltade  a  me  tolse.... 

Il  dolore  le  troncò  la  parola,  e  stanca  dalla  fatica,  dal  di- 
giuno e  dai  patimenti,  si  distese  boccone  sul  palischermo,  chiuse 
gli  occhi  smarriti,  e  attese  l'ultimo  istante. 
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IX. 


Mentre  in  si  mortali  strette  Madonia  trova  vasi,  non  meno 
angustiato  era  il  Principe  inglese,  e  non  meno  balestrato  dal- 
l'avversa fortuna. 

Poiché  sotto  le  mura  di  Costantinopoli  falli,  come  dicemmo, 
l'assalto  dei  crociati,  Arturo  che  avea  tutto  il  giorno  valo- 
rosamente sostenuto  la  furia  dei  Greci,  e  aperto  con  prodi- 
giosi sforzi  alle  sue  genti  la  via  di  ricondursi  in  sicuro  nei 
latini  accampamenti,  invece  di  riparare  anche  esso  nell'amico 
vallo,  si  mise,  benché  stanco  e  ferito,  e  non  accompagnato  che 
da  un  solo  scudiero,  per  la  già  corsa  campagna,  confuso  cogli 
sbandati  che  ancora  vi  si  aggiravano,  e  protetto  dall'oscurità 
della  notte  che  scerner  non  lasciava  i  vincitori  ed  i  vinti. 
Dove  va  egli,  e  qual  grave  disegno  lo  spinge? 

Il  giorno  prima  dell'assalto  era  giunto  al  conte  di  Tricarico, 
capitano  delle  truppe  germaniche  spedite  dall'imperatore  Fi- 
lippo a  secondar  la  crociata,  espresso  comando  di  abbandonar 
tostamente  l'esercito  confederato,  e  movere  senza  indugio  verso 
la  Puglia  minacciata  da  Simeone,  principe  di  Rascia,  il  quale 
avendo  dato  ricetto  a  Barsina,  duchessa  di  Durazzo,  e  desti- 
natala sposa  a  Vrosco  di  lui  figlio,  raccoglieva  in  Cattaro  po- 
tente armata  per  sostenere  contro  gli  Svevi  i  diritti  ch'ella 
aveva  alla  corona  delle  Due  Sicilie  in  mancanza  delle  prin- 
cipesse normanne,  delle  quali  s'ignorava  la  sorte.  Questa  re- 
pentina risoluzione  di  Filippo  che  veniva  a  scemare  di  non 
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pochi  guerrieri  l'esercito  dei  crociati,  se  spiacque  a  Baldovino 
di  Fiandra,  a  Bonifacio  di  Monferrato,  e  a  tutti  i  duci  latini, 
fu  colpo  di  fulmine  al  giovane  Arturo,  innamorato,  qual  era, 
di  Barsina,  sotto  il  cui  nome  si  nascondeva  Madonia.  Nei  lunghi 
suoi  errori,  nell'esigiio  suo  doloroso  dalla  corte  paterna,  in 
tutte  le  ambascio  di  un  amore  mal  corrisposto,  ei  credeva,  e, 
infelice,  avea  pur  sempre  nudrita  una  debole,  ma  pur  conso- 
latrice speranza  che  alcuna  favorevole  occasione  se  gli  sarebbe 
presentata  di  far  sua  la  negatagli  donzella  e  di  superare  gli 
ostacoli  che  gli  opponeva  e  il  patei'no  rigore  e  la  crudele  in- 
differenza dell'amata.  Ma  ora  vedea  dileguarglisi  questa  spe- 
ranza del  tutto,  e  irremediabile  sciagura  gli  pendeva  sul  capo, 
se  mezzo  non  gli  restava  di  frastornare*  le  progettate  nozze 
col  principe  di  Rascia.  Ma  qual  mezzo  poteva  egli  tentare,  che 
fallace  non  lo  rendesse  od  inutile  il  fermo  volere  di  due  po- 
tenti sovrani,  e  fors'anco  il  C9nsenso  di  Barsina  medesima  ? 
Imperocché  s'ella  aveva  lasciato  la  corte  di  Ricardo,  ciò  non 
era  avvenuto  che  con  l'annuenza  di  lui:  se  rifuggita  si  era 
negli  Stati  di  Simeone,  esser  non  poteva  che  conseguenza  di 
un  partito  preso:  se  il  proposto  maritaggio  era  si  stabilito  da 
sfidare  per  compierlo  l'incendio  di  una  guerra,  segno  era 
che  ad  esso  portavasi  o  l'ambizione  o  l'amore  di  Barsina,  o 
tutti  e  due  questi  affetti  ad  un  tempo.  Sia  che  si  voglia,  ei 
non  potea  più  restare  nel  campo  latino,  né  voleva  dar  tempo 
che  le  funeste  nozze  avessero  effetto;  conveniva  recarsi  in 
Rascia  per  esplorar  da  vicino  le  intenzioni  di  Barsina:  era 
mestieri  vederla,  spiegarsi  con  essa,  far  di  tutto  per  ottenere 
l'amor  suo,  combattere  il  rivale  se  venia  preferito,  e  trafig- 
gersi di  propria  mano  al  cospetto  di  lei  se  non  poteva  essere 
amato.  E  si  sarebbe  immantinente  partito  dal  campo,  se  non 
che  un  potente  riflesso  lo  arrestava  :  ed  era  il  disonore  di  cui 
si  sarebbe  macchiato  se  la  sua  partenza,  non  giustificata  da 
imperiose  necessità,  in  tant'uopo  dei  duci  latini,  sembrata  fosse 
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una  fuga.  Mentre  egli  agitavasi  in  così  penosa  dubbiezza,  venne 
a  soccorrerlo  la  risoluzione  presa  dal  conte  di  Tricarico  di 
non  abbandonare  i  crociati ,  se  non  se  un  giorno  dopo  che 
avessero  questi  tentato  un  generale  assalto  contro  Bisanzio. 
Nel  quale  assalto  avrebbe  Arturo  animosamente  combattuto 
alla  testa  dei  venturieri  al  cospetto  dei  duci;  e  qualunque 
esito  avesse  avuto  la  pugna,  o  sarebbe  egli  caduto  estinto  sugli 
spaldi  nemici,  g  sopravvissuto  si  sarebbe  senza  infamia  partito. 
Combattè  infatti,  come  narrammo  ;  e  poiché  l'esercito  crociato 
fu  respinto  e  securi  egli  vide  i  fuggenti  nei  latini  ripari,  pago 
di  aver  soddisfatto  all'onore,  allontanossi  dal  campo. 


BoMAni,  Novelle  in  prosa  e  in  poesia. 
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X. 


Cavalcò  tutta  notte  qua  e  là  alla  ventura,  a  null'altro  po- 
nendo mente  che  ad  evitare  le  bande  nemiche  ritardate  per 
via  e  i  diversi  villaggi  di  cui  sono  sparsi  i  dintorni  di  Costan- 
tinopoli; quando  al  primo  albeggiare  trovossi  in  un  ermo  e 
silvestre  sentiero.  La  lunga  fatica  e  la  fredda  aria  notturna 
aveano  esacerbato  le  sue  ferite,  e  il  cavallo  che  lo  portava 
stanco  e  anelante  a  mala  pena  moveva.  Smontò  dove  la  selva 
era  più  fitta  e  coricossi  a  prender  riposo  a  pie'  di  una  quercia, 
sul  margine  di  un  ruscello  che  lentamente  scorreva  fra  ste- 
rili giunchi.  Deserto  era  il  luogo,  e  da  niuna  traccia  segnato: 
non  altra  voce  suonava  d'intorno,  fuorché  il  gemere  dell'onda 
confuso  col  sospiro  dell'aura  mattutina,  e  il  sommesso  lamento 
dello  scudiero  che,  spossato  anch'esso  e  ferito,  giaceva  sul- 
l'erba non  lontano  da  Arturo. 

—  Tu  soffri,  0  Fidelio  !  chiese  il  Principe  con  accento  pietoso. 

—  Io  soffro  per  voi,  rispose  lo  scudiero,  per  voi,  mio  Prin- 
cipe, ch'io  veggo  ridotto  in  sì  misero  stato,  e  non  posso  in 
alcun  modo  soccorrere.  Qui  né  un  abituro  che  vi  ricoveri,  né 
un'amica  mano  che  fasci  le  vostre  ferite. 

—  Fa  core,  mio  buon  Fidelio  ;  un  momento  di  riposo  ci  darà 
tanto  di  forza  da  poter  proseguire  il  cammino,  o  almeno  uscir 
fuori  da  questa  selva  solinga  ove  ci  siamo  smarriti.  Non  do- 
■vTemmo,  se  mal  non  mi  appongo,  esser  molto  discosti  da  qualche 
luogo  abitato,  perché  l'ultimo  villaggio  che  ci  lasciammo  ad- 
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dietro  giace  poco  distante  della  duplice  via,  un  capo  della 
quale  mette  a  Selivrea,  l'altro  conduce  ad  Adrianopoli. 

—  Tolga  il  Cielo  che  colà  capitiamo!...  Adrianopoli,  o  Prin- 
cipe, è  in  potere  dei  Grreci,  e  meglio  ci  sarebbe  morire  che 
cadere  in  man  loro.  Oh!  fu  tristo  consiglio,  permettetemi  il 
dh^lo,  ben  tristo  consiglio  fu  il  vostro  di  non  aspettare  più 
propizia  occasione  per  partirvi  dal  campo.  Un  giorno  solo  che 
si  fosse  da  voi  dilTerito.... 

—  Un  giorno  solo,  interruppe  il  Principe,  era  un  secolo  per 
l'inquieto  mio  cuore....,  poiché  un  giorno  solo  può  togliermi 
Barsina  per  sempre. 

Oh!  questa  idea  è  insopportabile.  Leviamoci,  Fidelio,  e  ad 
ogni  costo  rimettiamoci  in  via. 

'  Cosi  dicendo,  ei  tentava  di  alzarsi,  e  ricadeva  gemendo.  Lo 
scudiero  sbigottito  si  strascinava  carpone  a  lui  più  dappresso 
per  soccorrerlo  e  sollevarlo;  e  accortosi  della  propria  impo- 
tenza, dolorosamente  sclamava: 

—  0  mio  Principe,  a  qual  funesta  estremità  siamo  noi  giunti  ! 

—  Povero  Fidelio  !  L'amor  tuo  per  me,  la  tua  devozione  per 
questo  infelice,  ti  fu  ben  fatale! 

—  Oh  !  potess'io,  rispose  Fidelio  piangendo,  oh  !  potessi  col 
sacrifizio  della  mia  vita  salvare  la  vostra!....  Ma  se  è  destino 
che  qui  dobbiamo  entrambi  perire,  faccia  Iddio  ch'io  sia  il 
primo  a  chiudere  gli  occhi  alla  luce,  ond'io  muoia  almeno 
colla  speranza  che  possiate  ancora  essere  salvo! 

—  Non  pregare  cosi,  mio  Fidelio....,  perchè  già  da  gran  tempo 
mi  è  di  peso  la  vita,  ed  ora  più  che  mai.  Quand'anche  ci  fosse 
dato  di  uscire  da  questa  solitudine,  e  di  trovare  amico  ospizio 
nei  dintorni,  non  per  questo  la  mia  sciagura  avrebbe  riparo, 
non  per  questo  io  potrei  sopravvivere  alla  perdita  di  Barsina... 
Poich'essa,  io  lo  veggio,  essa  è  perduta  per  me,  s'io  non  posso 
giungere  a  tempo  d' impedire  le  sue  nozze  col  principe  di  Rascia. 

E  di  nuovo  ei  tentava  levarsi  ;  ma  la  sua  debolezza  gli  to- 
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glieva  il  movimento,  e  le  sue  ferite  più  che  mai  sanguinavano. 
Fidelio  fece  uno  sforzo  per  strascinarsi  più  dappresso  ad  Ar- 
turo, e  vi  riusci.  Sia  che  l'amore  e  la  pietà  pel  suo  signore 
rinvigorissero  un  istante  le  languenti  sue  membra,  sia  che 
meno  profonde  e  meno  dolorose  fossero  le  sue  ferite,  gli  venne 
fatto  di  alzarsi  sulle  ginocchia,  di  attinger  con  l'elmo  nel  cor- 
rente ruscello,  e  di  porgerlo  alle  arse  labbra  di  Arturo.  De- 
bole e  fuggitivo  conforto! 

—  Odimi  bene,  o  Fidelio,  disse  poscia  con  languida  voce  il 
misero  Principe  che  si  sentìa  venir  meno....  Io  mi  accorgo  che 
le  tue  ferite  non  sono  incurabili  come  le  mie,  e  che,  soccorso 
a  tempo,  potrai  sopravvivere....  Dove  ciò  avvenga....  e  ne  sup- 
plico il  cielo  con  tutta  l'anima  mia,  giurami,  amico,  di  com- 
piere l'ultimo  uffizio  ch'io  t'impongo  morendo....  Tosto  che  sarai 
risanato,  affrettati  di  lasciare  queste  terre  funeste,  e  di  recarti 

colà  dove  io  bramava  di  giungere nel  paese  ove  alberga 

Barsina Sia  ella  ancor  libera,  o  sia  già  maritata  col  figlio 

del  signor  di  Rascia,  fa  di  vederla  e  di  rivelarle  la  storia  del- 
l'arcano amor  mio;  raccontale  l'angosciosa  mia  vita  lontano 
da  lei,  narrale  tutti  i  miei  dolori,  tutte  le  lagrime  divorate 
in  silenzio,  tutte  le  pene  sofferte  in  questo  lungo  mio  esilio...; 
dille  ch'io  sono  morto  col  suo  nome  nel  cuore  e  sulle  labbra... 
più  felice  di  morire  che  di  vederla  in  braccio  altrui....;  dille 
che  consoli  di  un  pietoso  sospiro  quest'anima  afflitta  che  io 
sperava  poter  esalare  nel  suo  seno....  Giura  che,  potendo,  mi 
obbedirai. 

—  Lo  giuro!....  sclamò  singhiozzando  Fideho....  e  appoggiando 
al  suo  petto  il  pallido  capo  del  suo  signore,  pianse  amaramente, 
e  si  tacque. 

Cosi  stettero  arabidue  lunga  pezza  immobili  e  muti,  atten- 
dendo l'ultimo  istante....  quando  venne  a  riscuoterli  un  lontano 
calpestìo  di  cavalh. 
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XI. 


Fu  presago  il  timore  dello  scudiere:  un  drappello  di  scor- 
ridoi greci  passò  vicino  ai  giacenti  e  corse  lor  sopra  con 
animo  di  spogliarli  s'erano  estinti,  di  farli  prigionieri,  se  vivi. 
Il  condottiero  del  drappello,  giovane  ufflziale,  e  meno  barbaro 
de'  suoi,  fu  preso  dalle  nobili  e  leggiadre  sembianze  del  Prin- 
cipe inglese,  ed  ebbe  pietà  del  misero  stato  di  lui  e  dello 
scudiere.  Li  fece  disarmare  ambidue;  e  dopo  avere  visitate 
e  fasciate  le  loro  ferite,  che,  per  buona  sorte,  non  erano 
mortali,  li  collocò  sovra  due  cavalli  di  comoda  andatura,  e  li 
avviò  ad  un  suo  castello  poche  miglia  distante  da  Adrianopoli. 

Arturo  e  Fidelio  erano  sfuggiti  alla  morte,  ma  caduti  in 
poter  dei  nemici.  Il  dolore  che  n'ebbe  l' amante  principe ,  si 
può  più  facilmente  immaginare  che  dire.  Vedersi  cosi  attra- 
versato ne'  suoi  disegni,  e  rattenuto,  quand'  anche  non  fosse 
prigioniero,  in  un  letto  penoso  ad  aspettare  una  lenta  guari- 
gione; giacersi  inoperoso  in  Grecia,  quando  in  Rascia  lo 
chiamava  il  più  potente  interesse  del  suo  cuore,  quando  colà 
dovrebbe  volare  come  il  suo  desiderio  per  tentare  ogni  mezzo 
di  far  sua  l'adorata  Barsina;  mancargli  tutto  in  un  punto, 
libertà,  salute,  speranza;  e  non  avere  dinanzi  di  e  notte  che  le 
fatali  tede  rischiaranti  le  nozze  di  Vrosco,  riflessioni  che  eran 
tutte  più  tormentose  per  l'anima  sua  delle  stesse  ferite  che 
lo  tenevano  egro  e  languente  nell'angusta  stanza  del  nemico 
castello;  era  un  cruccio  perpetuo  che  aggravava  la  sua  in- 
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ferinità,  0  per  lo  meno  ritardava  la  sua  guarigione.  Invano 
tentava  confortarlo  Fidelio:  invano  studiava  di  stillargli  nel 
cuore  qualche  speranza  di  migliore  fortuna.  Troppo  ostinata 
a'  suoi  danni  l'aveva  egli  sino  allora  trovata,  per  credere  che 
mutasse  mai  di  tenore. 
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XII. 


Due  mesi  erano  corsi,  e  le  ferite  dei  prigionieri  saldate. 
Già  l'ospite  greco  sollecitato  da  Pulcheria,  sorella  dell'impe- 
ratore di  Bisanzio,  che  q.uasi  assoluta  signora  governava  Adria- 
nopoli ,  a  darle  in  mano  i  due  latini  per  isfogare  sovr'  essi 
l'odio  che  alla  lor  setta  nodriva,  aveva  annunziato  ad  Arturo 
che  gli  era  mestieri  prepararsi  a  seguirlo  nella  capitale  vi- 
cina; quando  sorvenne  inopinato  caso  per  cui  fu  delusa  la 
barbara  Augusta. 

L'  esercito  dei  crociati  avea  ripigliato  con  più  vigoria  la 
offensiva;  ed  occupato  il  paese  da  cui  traeva  Bisanzio  con- 
tinuo soccorso  di  armi  e  munizioni,  erasi  accinto  ad  espugnare 
Adrianopoli,  ed  a  cacciarne  cosi  intraprendente  nemica.  — 
Riferisco  il  solo  fatto  senza  entrare  in  particolari,  poiché  mi 
affretto  a  più  interessante  racconto.  —  Una  notte  il  castello 
ov'  erano  chiusi  i  due  prigionieri  fu  d'improvviso  assalito,  e 
poiché  il  castellano  lungamente  il  difese,  dato  in  preda  alle 
fiamme,  e  tutti  i  Greci  trucidati.  Arturo  e  Fidelio  in  quel 
disordine  estremo  lasciati  soli  nella  stanza  che  lor  serviva  di 
carcere  sarebbero  periti  nell'incendio  universale  se  un  muro 
crollato  non  avesse  loro  aperta  una  via  di  fuggire.  Si  trova- 
rono sugli  spaldi  sgominati  del  castello,  inseguiti  a  tergo  dal 
fuoco  divoratore,  e  minacciati  dinanzi  dal  precipizio  spalan- 
cato sotto  i  loro  piedi.  Altro  scampo  non  rimaneva  che  tentar 
di  calarsi  a  traverso  dei  rottami  e  delle  macerie  accumulate; 
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e  animosamente  si  posero  alla  pericolosa  calata.  Arturo,  più 
robusto  e  più  svelto  di  Fidelio,  pervenne  incolume  al  piano; 
ma  l'infelice  Fidelio,  posto  il  piede  su  mal  ferme  rovine,  fu 
trascinato  dalla  caduta  di  quelle,  e  lacero  e  pesto  stramazzò 
nel  fosso  ove  giacque  sanguinoso  ed  informe  cadavere.  Pianse 
Arturo  l'estinto  amico,  che  tale  ei  teneva  lo  scudiere,  e  lun- 
gamente lo  pianse;  ma  costretto  a  separarsi  da  lui,  e  solleci- 
tato dai  pericoli  a  cui  sarebbesi  esposto  se  avesse  indugiato 
a  fuggii'e,  dato  un  ultimo  addio  al  fedele  compagno  delle  sue 
sciagure,  affrettossi  per  la  campagna  seminata  di  morti  ;  tolse 
da  uno  di  quelli  un'  armatura  che  giudicò  perfetta  e  a  sé 
conveniente;  e  salito  un  forte  destriero  che  quivi  errar  vide 
senza  padrone,  cavalcò  a  spron  battuto  fino  al  mattino  verso 
la  parte  per  cui  stimava  dover  giungere  al  mare,  deliberato 
di  cercare  in  qualche  spiaggia  o  in  qualche  rada,  ove  guida- 
vaio  il  caso,  qualcuno  de'  navigli  latini  che  la  guerra  greca 
conduceva  in  gran  numero  per  quelle  riviere.  Ma  ne  per 
tutto  quel  giorno,  ne  per  l'intiera  notte  seguente  gli  venne 
fatto  il  suo  desiderio. 

La  domane  soltanto  ei  trovossi  alle  rive  di  un  piccolo  golfo 
da  cui  stava  per  salpare  ben  corredata  nave,  la  quale,  come 
egli  intese  dai  marinari  che  su  leggiero  palischermo  a  quella 
rendevansi,  era  destinata  per  Butrinto,  città  di  Albania.  Da 
questa  a  Cattare,  dov'egli  anelava  recarsi,  era  agevole  e  breve 
il  tragitto;  né  meglio  poteva  fortuna  secondar  le  sue  brame; 
di  modo  che  non  fu  tardo  a  convenire  col  padrone  della  nave. 
In  essa  Condotto,  si  ritirò  immantinente  in  una  cella  sotto 
poppa  concedutagli  dal  padrone  medesimo,  tanto  lo  premeva 
il  bisogno  di  ristorarsi  dalle  sofferte  fatiche. 
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XIII. 


Seguillo  un  giovine  marinaio  di  sì  delicate  e  gentili  sem- 
bianze che  parea  nato  a  tutt'altro  che  a  quel  penoso  mestiere, 
il  quale  vedutolo  senza  scudiero,  si  offerse  volonteroso  al  suo 
servigio,  e  cominciò  col  torgli  di  braccio  lo  scudo.  Ma  impa- 
ziente Arturo  di  respirare  più  libero,  si  affrettò  di  sciogliersi 
i  lacci  dell'  elmo  da  per  sé  stesso,  e  li  sciolse.  Non  si  tosto 
apparve  scoperta  la  nobile  e  bella  fronte  del  Principe,  che  il 
giovane  marinaio  in  essa  affissatosi,  mise  un  acuto  grido,  e 
si  svenne.  Meravigliato  Arturo,  e  nel  tempo  medesimo  impie- 
tosito, si  mosse  a  soccorrerlo;  e  sollevatolo  dal  pavimento  su 
cui  era  caduto,  adagiollo  sovra  uno  scanno,  e  attentamente 
guardollo.  Crebbe  in  lui  la  meraviglia  quando  gli  parve  di 
aver  visto  altrove  quel  pallido  viso,  e  sembrogli  di  ricono- 
scere in  esso  il  giovane  piloto  della  Capitana  del  Dandolo,  in 
cui  più  volte  si  era  scontrato  nel  campo  latino.  Ma  chi  può 
dire  qual  ei  rimanesse,  allorché  veggendolo  tuttavia  immobile 
e  senza  respiro,  si  diede  sollecito  a  slacciargli  la  ruvida  veste 
che  aveva  chiusa  sul  petto,  e  gli  si  offerse  allo  sguardo  un 
tondeggiante  e  candido  seno  femminile! 

Madonia,  che  tal  era  lo  svenuto  garzone,  abbandonata, 
come  narrammo,  al  furore  della  tempesta  sul  combattuto  pa- 
lischermo della  nave  del  conte  d'  Ulma ,  era  lunga  pezza  ri- 
masta distesa  nel  fondo  di  quello,  priva  di  sensi  e  presso  che 
morta;  e  il  palischermo  proseguiva  a  correr  veloce  in  balia 
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dei  venti  e  dei  flutti,  fincliè  verso  sera  strascinato  dalle  cor- 
renti sulle  coste  di  Epiro,  andò  ad  arenarsi  in  una  piccola 
spiaggia.  La  violenta  scossa,  e  la  freddezza  delle  acque  da 
ogni  parte  irrompenti  nello  sdruscito  navile,  destarono  l'infe- 
lice dal  profondo  letargo  in  cui  era  sepolta;  talché  rinvenuta 
in  se  stessa,  e  ripigliato  tanto  di  forza  da  potersi  aiutare 
contro  la  invadente  marea,  le  riuscì  di  trarsi  all'  asciutto  e 
di  arrampicarsi  sugli  erti  scogli  che  cingono  la  riva.  S'imbattè 
in  una  povera  vecchia  che  andava  cercando  per  le  sinuosità 
delle  rupi,  e  raccogliendo  per  le  sue  bisogna  le  poche  legna 
che  deponevano  i  flutti;  e  così  stanca  e  moriente  qual  era, 
le  chiese  ospizio  e  soccorso.  Le  fu  pietosa  la  vecchia,  e  la 
scorse  pochi  passi  lontano  ad  una  spelonca  che  servia  di  ri- 
cetto ad  alcuni  pescatori  dei  dintorni,  allorché  sorpresi  dalla 
notte  0  dall'  imperversare  degli  elementi  non  potean  resti- 
tuirsi ai  loro  usati  abituri.  Compassione  ebber  questi  del  nau- 
frago, e  gli  furono  liberali  di  quel  po'  di  conforto  che  la  loro 
povertà  concedeva  di  offrirgli.  Quivi  1'  egra  giovane  rinvigo- 
rissi ;  e  raccontato  agli  ospiti  quel  tanto  de'  suoi  guai  che  ba- 
stasse a  commoverli  senza  manifestare  il  suo  sesso  e  la  sua 
real  condizione,  deliberò  di  seppellire  le  sue  miserie  in  quelle 
solitudini,  finché  il  cielo  che  1'  avea  condotta ,  non  le  si  mo- 
strasse più  amico.  Così  di  principessa  fatta  nocchiero,  di  noc- 
chiero si  fé'  pescatore,  e  colla  mano  destinata  alli  scettri 
trattò  le  nasse  e  le  reti.  Gradirono  gli  ospiti  i  servigi  dell'in- 
telligente garzone,  e  in  lui  posero  amore:  a  poco  a  poco 
avvedutisi  che  nelle  cose  di  mare  egli  era  espertissimo  più 
che  non  si  poteano  aspettare  dalla  sua  giovinezza,  lo  propo- 
sero come  pilota  ad  un  loro  congiunto  abitante  di  un  porto 
vicino,  il  quale  più  favorito  che  non  erano  essi  dalla  prospera 
sorte,  era  giunto  a  possedere  un  naviglio  col  quale  correva 
mercanteggiando  quei  mari.  Di  buon  animo  prestossi  Madonia 
al  desiderio  di  quella  gente  cortese,  e  accomodossi  col  capi- 
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tano  del  naviglio,  nella  speranza  che  frequentando  le  greche 
spiaggie  le  venisse  porta  occasione  di  aver  notizia  di  Arturo, 
o  d'imbattersi  in  lui.  Né,  come  vedemmo,  la  di  lei  speranza 
fu  vana. 
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XIV. 


Maravigliato  Arturo  della  scoperta,  e  vergognoso  in  pari 
tempo  di  aver  sorpreso  un  segreto  che  certamente  importava 
alla  giovane  donna  tenere  nascosto,  affrettossi  di  raffibbiarle 
sul  petto  l'aperta  veste,  e  datosi  a  cercare  altri  mezzi  di  po- 
terla soccorrere,  non  passò  guari  che  la  vide  ritornata  in  se 
stessa.  Non  sospettò  Madonia  che  il  Principe  avesse  avuto 
contezza  del  vero  suo  sesso,  e  in  tal  securtà  la  mantenne  il 
non  mutato  contegno  di  lui  ;  talché  umilmente  scusandosi  del- 
l'improvviso svenimento,  ed  attribuendolo  ad  un  antico  malore 
di  cui,  benché  risanata,  pure  di  tratto  in  tratto  sentiva  ancora 
qualche  debole  effetto ,  fé'  istanza  di  continuare  con  lui  gli 
interrotti  uffici  di  scudiere:  alla  quale  istanza  fu  Arturo  con- 
discendente, per  meglio  fìngersi  ignaro  della  condizione  di 
lei;  e  congedolla  soltanto  poiché  fu  disarmato,  e  sentì  che  la 
sua  stanchezza  lo  invitava  al  riposo. 

Ma  da  quanti  e  quali  pensieri  non  fu  egli  tutta  notte  agi- 
tato? Sì  leggiadra  giovane  sotto  le  spoglie  di  un  marinaio! 
chi  era  essa,  e  da  quali  avvenimenti  condotta  in  quei  mari? 
donde  cotanta  mestizia  e  cotanto  pallore  in  quel  dilicato  sem- 
biante? quali  confuse  e  indistinte  rimembranze  destavansi  in 
lui  dal  volgere  di  que'  mesti  occhi  e  dal  suono  di  quella  voce 
soave?  perché  l'immagine  di  una  femmina  ignota  gli  si  dipinge 
si  vivamente  nella  fantasia  eh'  ei  prende  piacere  a  vagheg- 
giarla? potrà  egli  sgombrare  le  sue  dubbiezze  domani,  e  trovar 
risposta  alle  interrogazioni  dell'inquieto  suo  cuore? 
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Ma  la  luce  del  nuovo  giorno  non  diradava  1'  oscurità  del- 
l'animo suo  ;  e  vieppiù  la  rabbuiava  la  presenza  di  lei,  il  mi- 
stero di  ch'ella  copri  vasi,  l'arcano  senso  di  pietà  e  di  tenerezza 
da  cui  si  sentiva  compreso  alla  vista  di  tanta  beltade  e  di 
tanta  tristezza.  Né  ella,  la  misteriosa  giovane,  sollevava  un 
sol  lembo  del  fitto  velo  che  la  copriva:  rispettosamente  eser- 
citava il  suo  ministero;  non  parlava  se  non  se  interrogata,  e 
con  parsimonia  di  parole;  quando  si  credeva  inosservata,  som- 
messamente sospirava,  e  furtivamente  piangeva.  Perocché, 
l'infelice  era  vicina  ad  Arturo,  né  da  quella  vicinanza  traeva 
conforto  a  sperare.  Ei  non  aveva  serbato  la  benché  menoma 
rimembranza  di  lei!  sdegnata  l'avea  conoscendola;  sconosciuta,' 
la  disdegnava  del  pari! 

In  siffatte  angustie  passarono  amendue  i  primi  giorni  di 
una  lenta  navigazione.  Arturo  si  accorse  che  a  poco  a  poco 
l'interessamento  ch'ei  prendeva  all'ignota  cancellava  dalla  sua 
mente  la  memoria  di  Barsina,  e  in  se  stesso  dolevasi  di  esser 
vicino  ad  amare  un  oggetto  non  degno  di  lui,  Principe  d' In- 
ghilterra qual  era,  amando  un'  avventuriera,  nata  in  umil 
cuna,  e  in  umile  ufficio  esercitata;  di  modo  che  cominciò  ad 
allontanarla  da  sé  ed  a  dimostrarsele  avverso  anziché  indif- 
ferente: Madonia  si  fé'  certa  di  essere  odiosa  ad  Arturo,  ed 
attribuendo  l'odio  suo  a  quella  naturale  avversione  che  lo 
spinse  a  ricusar  la  di  lei  mano  in  Inghilterra,  e  a  fuggire  la 
paterna  corte  e  il  cielo  nativo,  risolse  di  lasciare  il  naviglio 
alla  prima  fermata  ch'esso  facesse  in  qualche  porto  dell'  Ar- 
cipelago, di  liberare  Arturo  dall'odiosa  sua  vista,  e  di  andare 
a  morire  ignorata  in  qualche  inospite  terra.  Così  un  fatale 
errore  proseguiva  a  separare  due  miseri,  che  anelavano  a 
ricongiungersi.  Così  fortuna  si  ostinava  a  tormentare  due 
cuori,  che  una  sola  parola  avrebbe  sollevati  al  colmo  d'ogni 
contento. 
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XV. 


Un  giorno  alfine  rinforzatosi  il  vento,  il  naviglio  drizzò  la 
prora  ad  un  porto  remoto,  ove  i  nocchieri  che  penuria  avean 
d'acqua,  sapeano  trovarsi  abbondevole  fonte  ove  riempire  gli 
esausti  lor  vasi.  Tanto  Arturo  quanto  Madonia  allegravansi 
in  loro  segreto  di  esser  presso  a  porre  in  effetto  il  meditato 
disegno;  ed  ella  al  timone,  egli  sulla  tolda,  rivolti  ed  intenti 
alla  terra,  affrettavano  col  desiderio  il  momento  opportuno 
alla  fuga.  E  già  il  naviglio  si  avvicinava  all'imboccatura  del 
porto,  quando  un  vascello  de'  più  avvantaggiati  che  frequen- 
tassero quelle  rade,  accortosi  del  greco  legno  che  avvicina- 
vasi,  venne  improvvisamente  a  dar  volta  sovr'esso  con  tale  e 
tal  impeto,  e  ad  investirlo  per  lato  siffattamente,  che  poco 
mancò  noi  mandasse  riverso.  Levossi  un  grido  di  spavento 
nella  ciurma  del  naviglio  sorpreso,  e  il  capitano  cui  parve 
fuor  di  ragione  il  mal  tratto,  tanto  più  che  nessuno  indizio 
né  agli  alberi  nò  al  pennone  del  legno  assalitore  appariva 
che  fosse  quello  un  corsaro,  iratamente  richiese: 

—  Chi  siete  voi?  donde  nasce  si  repentina  ostilità?  che  pre- 
tendete da  noi,  tranquilli  e  inoffensivi? 

—  Nuli' altro,  fu  risposto,  che  il  giovane  piloto  sedente  al 
timone,  sulle  cui  traccio  da  lungo  tempo  corriamo.  Datelo 
tosto  in  mano  nostra,  se  non  volete  tutti  quanti  perire. 

A  queste  parole  sorse  Madonia  sbigottita ,  e  rivolta  ad  Arturo 
quasi  per  chiedergli  aita,  stette   pallida  e  muta.  Ella  aveva 
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riconosciuto  il  vecchio  conte  d'Ulma,  dalle  cui  mani  era  già 
scampata  una  volta,  soccorsa,  come  i  lettori  si  sovver- 
ranno, dal  pietoso  figlio  di  lui! Arturo  vide  lo  sguardo 

supplichevole  e  il  pallore  di  Madonia! E  quantunque  ri- 

%  soluto  dapprima  di  fuggire  la  fatale  incognita  che  usurpare 
sentiva  nel  di  lui  cuore  le  ragioni  di  Barsina,  pure  si  mosse 
a  difenderla;  e  colla  spada  alla  mano  corse  alla  banda  del 
naviglio  minacciata  dagli  assalitori,  fieramente  gridando: 

—  Nessuno  ardisca  por  piede  su  questo  legno  ;  nessuno  pre- 
tenda far  forza  al  giovane  piloto.  Voi  non  F  avrete,  a  meno 
che  spontaneo  egli  stesso  non  acconsenta  di  venire  con  voi. 

E  alla  minaccia  accompagnando  il  fatto,  scagliossi  feroce- 
mente sui  più  temerarii  che  tentavano  abbordare  il  naviglio 
e  in  esso  saltare,  colla  rapidità  del  baleno  due  ne  uccise  e 
due  ne  precipitò  feriti  nel  mare.  A  tal  vista  fattisi  animo  i 
marinai  compagni  del  conteso  piloto,  e  armatisi,  come  la 
fretta  permise,  quali  di  spiedi,  quali  di  picche,  quali  di  mazze 
ferrate,  secondarono  il  valoroso  che  in  loro  difesa  pugnava. 
Quando  il  conte  d'  Ulma  comandato  ai  suoi  di  arretrarsi,  fé' 
cenno  ad  Arturo  di  voler  venire  a  parlamento  con  lui,  e  così 
prese  a  dire: 

—  Chiunque  tu  sii,  cavaliere  greco  o  latino,  che  cavaliere 
ti  rivela  il  valore,  ingiustamente  ci  contendi  il  piloto,  e  com- 
metti gran  fallo  contro  i  diritti  di  Filippo  di  Svevia  a  cui 
questo  vascello  appartiene. 

—  E  quai  diritti,  rispose  il  Principe  inglese,  aver  può  Fi- 
lippo di  Svevia  contro  un  giovane  marinaio  greco,  perchè 
quello  si  arroghi  di  violare  la  ragione  delle  genti,  assalendo 
proditoriamente,  e  a  guisa  di  corsaro,  i  navigli? 

—  Io  tei  dirò,  perchè  senno  tu  faccia,  replicò  il  conte,  e 
ti  ritiri  dall'ingiusto  assunto  che  hai  preso.  Sappi  che  Filippo 
persegue  in  colui,  non  un  greco  piloto,  ma  latina  Principessa 
di  lui  vassalla  fuggita  dalle  prigioni"  germaniche  ove  la  teneva 
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altissima  ragione  di  Stato,  e  riparata  in  Inghilterra,  alla  corte 
del  re  Ricardo:  sappi  che  per  ricuperarla,  avendo  egli  inteso 
che  lasciata  l' Inghilterra  andava  ella  errando  pei  mari  del 
Levante,  spedi  più  navigli  armati,  uno  dei  quah  è  questo  che 
io  comando  :  sappi  finalmente  che  il  conte  d'Ulma  son  io,  che 
la  giovane  Principessa  è  figlia  del  re  normanno  Tancredi,  ce- 
latasi prima  sotto  il  nome  di  Barsina,  ed  ora  sotto  le  spoglie 
di  greco  nocchiero  . .  . 

—  E  sappi  tu,  lo  interruppe  Arturo,  sorpreso  a  tale  notizia 
e  pieno  di  estrema  allegrezza  qual  uomo  che  in  lunga  notte 
sepolto,  veggasi  d'improvviso  balenare  d' intorno  la  luce  del 
sole:  sappi  che  io  sono  il  principe  d'Inghilterra  a  cui  Dio 
commise  la  difesa  dell'innocente  e  la  vendetta  de'suoi  pati- 
menti. Ritirati  pertanto  se  ti  cale  la  vita. 

—  Principe  Arturo,  gridò  il  conte  d'Ulma,  poni  ben  mente 
a  quello  che  fai.  Tu  offendi  ed  oltraggi  un  più  possente  di 
te,  né  io  sono  tale  da  soffrirlo. 

E  si  avventava  colla  spada  sguainata  ;  ma  lo  prevenne  Ar- 
turo, che  con  rapido  e  violento  colpo  di  punta  lo  giunse,  e 
lo  gettò  trafitto  sulla  tolda. 

Gol  cadere  del  conte,  cadde  il  coraggio  de'  suoi;  talché  ve- 
dutisi senza  capitano,  ed  esposti  a  dubbioso  cimento,  stimarono 
meglio  desistere,  e  si  allontanarono  dal  greco  naviglio. 

Appena  cessato  il  pericolo,  Arturo  impaziente  di  gettarsi 
ai  piedi  di  Madonia,  e  d' implorar  perdono  del  fatale  errore 
suo,  corre  rapidamente  in  traccia  di  lei.  Ma  né  a  poppa  la 
scorse,  né  a  prora  la  rinvenne,  né  in  verun  lato  trovoUa. 
Madonia,  approfittando  dello  scompiglio,  erasi  calata  non  vista 
sul  palischermo,  e  agli  offensori  e  difensori  involata. 
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XVI. 


In  remota  valle,  alle  falde  dell'Emo,  tra  le  ruine  di  un  an- 
tico monastero,  è  un  umil  tugurio  abitato  da  un  vecchio  ro- 
mito, ignorato  da  tutti,  fuor  clie  da  pochi  mandriani,  che  di 
quando  in  quando  sono  condotti  da  religiosa  pietà  a  visitarlo 
e  a  provvederlo  del  parco  alimento  col  quale  ei  sostenta  la 
penosa  sua  vita.  Da  pochi  giorni  egli  ha  seco  un  giovane  pel- 
legrino, che  venuto  era  stanco  ed  ammalato  ad  implorare 
ricovero,  e  lo  aveva  ottenuto.  Chi  sia  desso,  ei  noi  sa,  né  lo 
chiede,  perchè  là  cristiana  carità  è  benefica,  senza  indagare 
su  qual  capo  si  versi  il  beneficio;  ma  il  pallore  del  volto,  le 
lagrime  represse  e  i  mal  celati  sospiri  chiaro  indizio  gli  sono 
che  di  gravi  sventure  sia  stata  bersaglio  la  giovinezza  di  lui. 

È  sera:  ed  ambidue  si  stanno  seduti  sul  limitare  della  ta- 
cita cella,  tendendo  attentamente  l'orecchio  ad  udire  se  dai 
campi  lontani  apportino  loro  alcun  suono  i  venti  della  valle 
e  l'eco  della  montagna. 

—  Ogni  rumore  è  cessato,  dice  il  vecchio  romito,  e  la  tre- 
menda battaglia  è  finita.  Dio  mio,  a  quale  delle  due  parti  hai 
tu  conceduto  la  vittoria? 

—  A  quella,  risponde  il  pellegrino,  che  combatteva  per  la 
giusta  causa.  Io  ne  ho  la  speranza,  e,  ardirei  dire,  la  certezza. 
Il  sole  non  era  ancora  al  tramonto,  ch'io,  dall'alta  vetta  che 
sovrasta  questa  valle,  ho  veduto  i  vessilli  dei  Bulgari  rove- 
sciati, e  la  cavalleria  di  Monferrato  e  di  Fiandra  inseguire 

Romani,  Novelle  in  prosa  e  in  poesia.  4 


50  FELICE   ROMANI 

lungo  la  riva  del  fiume  le  fuggenti  torme  dei  Fitoni  e  dei 
Triballi.  Credi,  o  padre,  a  questi  occhi  non  nuovi  a  siffatti 
spettacoli,  e  specialmente  non  ignari  delle  mosse  dei  Latini. 
Il  Dio  degli  eserciti  ha  combattuto  per  essi;  e  il  fratricida 
Alessio  e  il  barbaro  Ioaniccio  fur  vinti. 

—  Yogiia  il  cielo,  ripigliò  il  vecchio,  che  non  rimanga  de- 
lusa la  tua  veduta,  né  ingannato  il  tuo  giudizio.  Una  vittoria 
dei  Latini,  come  questa  sarebbe  che  tu  ti  figuri,  muterebbe 
le  tristi  sorti  dell'imperio  greco,  e  assicurerebbe  in  Bisanzio 
la  prevalenza  della  Chiesa  latina.  .  .  ma  .  .  . 

—  Diffidi  tu,  padre,  della  giustizia  divina,  lo  interruppe  il 
giovane,  per  temere  che  i  delitti  di  Alessio  vadano  impuniti? 

—  No,  figlio  mio,  non  diffido  di  lei,  ma  la  temo.  Sei  tu  ben 
certo  che  nel  campo  de'  crociati  non  sianvi  delitti  che  riman- 
gano ascosi  all'onniveggente  suo  sguardo?  Sei  tu  sicuro  che 
alcun  principe  fra  i  cofiegati  non  sia  tanto  colpevole  innanzi 
a  lei  quanto  il  fratricida  di  Bisanzio,  perchè  il  concorso  di 
lui  non  possa  riuscire  dannoso  a  tutta  quanta  la  lega,  in 
quella  guisa  che  i  peccati  di  Davide  furono  funesti  ad  una 
intiera  nazione?  Oh!  se  al  pari  di  me,  cadente  vecchio,  fossi 
tu  istruito  dagli  anni  e  dalle  sventure,  vedresti  in  quell'eser- 
cito quanto  e  qual  lezzo  è  celato  dalla  porpora meravi- 

glieresti  come  l'ira  di  Dio  stiasi  per  anco  sospesa ribrezzo 

avresti  veggendo  come  ardiscano  cooperare  a  santa  impresa 
cuori  ipocriti  e  ambiziosi,  mani  traditrici  e  bagnate  di  sangue 
innocente,  armi  maledette  che  consumarono  l'eccidio  di  una 
nobile  stirpe,  e  trassero  in  catene  lungi  dalla  reggia  nativa 
orfani  infanti  e  reali  fanciulle  e  vedove  matrone arrossi- 
resti di  vergogna  pei  duci  cristiani  che  soffrono  senza  sde- 
gnarsi di  vedere  associata  alla  Croce  di  Cristo  e  agli  onorati 
loro  vessilli  1'  aquila  vorace  e  abbominevole  della  Casa  di 
Svevia. 

Turbossi  a  tali  parole  il  giovane  pellegrino,  e  trasalì  come 
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spinto  da  potenza  improvvisa.  Non  se  ne  accorse  il  solitario, 
perchè,  cessando  di  parlare,  rimase  assorto  in  un  profondo 
pensiero;  e  il  pellegrino  non  fu  lento  a  ricomporsi. 

—  0  padre!  poscia  soggiunse A  me  pure,  benché  gio- 
vane e  tanto  lontano  dalle  roggie  e  dai  loro  misteri,  non  sono 
ignote  le  infamie   della   Gasa  di  Svevia,  e  non  meno  di  te 

quella  detesto Ma  dimmi,  ten  prego;  a  te,  da  tanti  anni 

confinato  in  questo  eremo  e  privo  di  ogni  umano  consorzio, 
come  giunse  notizia  delle  crudeltà  esercitate  contro  la  reale 
famiglia  le  cui  sciagure  lamenti?  Avresti  tu  per  avventura 

conosciuto  qualcuna  di  quelle  misere  vittime? E  qual  di 

esse  maggiormente  deplori? 

—  Oh  !  l'interruppe  il  vecchio,  lagrimevole  storia  mi  chiedi, 
e  tale  che  per  seppellirne  la  dolorosa  rimembranza,  ricorsi 
invano  al  deserto Troppo  addentro  mi  converrebbe  fru- 
gare in  questo  cuore  già  chiuso  ad  ogni  conforto  per  appagare 
in  parte  il  tuo  pietoso  desio pure 

Il  solitario  si  arrestò  di  repente ,  e  volto  il  capo  all'  uscio 
dell'eremo,  tese  ansiosamente  l'orecchio. 

—  Non  odi  tu,  disse,  una  fioca  voce  sull'aure? 

E  il  pellegrino  si  pose  anch'esso  ad  udire La  voce  suonò 

più  distinta ,  e  quindi  s' intese  un  lento  calpestio  di  cavalli 
sulle  vicine  macerie  dell'antico  monastero,  e  un  flebile  nitrito 
ripetuto  dall'eco. 

—  Sì è  voce  d'uomo  che  implora  soccorso un  infe- 
lice forse  scampato  dalla  battaglia un  greco  o  un  latino 

sviato  nell'oscurità  e  perduto  in  questi  alpestri  burroni.  Ac- 
corriamo. 

Ed  ambidue  si  affrettarono. 
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XVII. 


Un  cavaliere  ascendeva  a  pian  passo  del  suo  destriero  im- 
pedito dai  rottami  del  monastero  l'angusto  e  tortuoso  sentiero 
clae  all'eremo  conduceva.  Abbandonate  egli  aveva  le  redini 
sul  collo  dell'intelligente  animale,  e  a  mala  pena  reggevasi 
in  sella.  L'armatura  lo  palesava  latino,  e  una  striscia  di  sangue 
che  colava  dalla  lorica  lo  annunziava  ferito.  Giunto  ove  il 
sentiero  si  faceva  giù  agevole,  in  una  specie  di  pianerottolo, 
di  contro  all'  eremo  da  cui  trapelava  la  languida  luce  della 
lampada  solitaria  che  lo  rischiarava,  il  cavallo  fermossi  quasi 
invitasse  il  cavaliere  a  smontare.  In  quel  momento  giungevano 
gli  accorrenti  romiti;  e  a  lui  che  a  mala  pena  movevasi  e 
stava  per  cadere  sul  terreno,  sollecitamente  porsero  aiuto, 
sicché  lo  raccolsero  nelle  lor  braccia. 

—  Vi  rimuneri  il  cielo,  disse  con  languida  voce  il  cavaliere, 

del  pietoso  vostro  soccorso.  Senza  di  voi  io  era  perduto 

Solo,  diviso  da' miei,  e  gravemente  ferito,  mi  colse  la  notte 
in  queste  deserte  contrade. 

—  Fa  core,  rispose  il  buon  vecchio.  Iddio .  ti  condusse  in 
luogo  ove  non  ti  mancherà  né  ospizio,  né  sollievo. 

E  sorreggendolo  entrambi,  lo  introdussero  nel  modesto  abi- 
tacolo, e  si  posero  a  disarmarlo. 

Non  si  tosto  sgombro  dell'elmo  apparve  il  pallido  ma  gen- 
tile sembiante  del  cavaliere,  il  pellegrino  die'  un  grido  e  si 
arretrò;  né  il  vecchio  tutto  inteso  al  suo  pietoso  ufficio,  né 
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il  cavaliere  che  per  la  perdita  del  sangue  indebolito  si  sentia 
venir  meno,  posero  mente  a  quel  grido  e  a  quel  movimento; 
ma  chi  avesse  osservato  il  volto  del  giovane  eremita,  più 
pallido  lo  avrebbe  veduto  e  più  addolorato  di  quello  del  ferito. 
Nulla  di  meno,  fosse  affanno  o  sorpresa,  fosse  pietà  o  mera- 
viglia, 0  qualunque  altro  affetto  che  in  lui  si  destasse  alla 
vista  dell'  egro,  fu  rapido  tanto  e  così  fuggitivo,  che  noi  ri- 
mosse un  istante  dal  prestargli  ogni  cura  e  dal  secondare  il 
buon  vecchio  che  lo  adagiava  sul  povero  suo  letticciuolo,  e 
ne  esplorava  le  piaghe.  Non  erano  esse  profonde,  e  lavate  che 
furono,  e  medicate  e  fasciate,  il  giacente  si  riebbe  dal  suo 
smarrimento,  e  annunziò  con  un  sospiro  il  suo  ritorno  alla  vita. 

—  Lungi  da  te  ogni  timore,  dolcemente  gli  disse  il  sollecito 
eremita,  e  davagli  a  bere  una  tazza  ove  stillato  aveva  alcune 
goccio  di  salutare  liquore:  Pericolose  non  sono  le  tue  ferite 
e  in  pochi  giorni  saranno  sanate. 

Il  cavaliere  sospirò  un'altra  volta,  quasi  gli  spiacesse  l'an- 
nunzio della  facile  sua  guarigione;  e  senza  far  motto  vuotò 
la  tazza  ed  al  vecchio  la  rese.  Il  pellegrino  si  pose  a'  piedi 
del  letticciuolo  ove  non  giungeva  il  languido  chiarore  della 
lampada,  e  col  capo  appoggiato  alle  mani  parea  meditare  e 
pregare:  il  vecchio  seduto  dappresso  al  capezzale  spiava  cogli 
occhi  il  volto  e  colla  destra  il  polso  del  tacente  guerriero: 
tutto  intorno  regnava  un  cupo  silenzio,  solamente  interrotto 
di  quando  in  quando  da  un  fievol  lamento  del  ferito  e  da  un 
sommesso  mormorio  del  pellegrino.  Finalmente  la  men  grave 
l'espirazione  del  cavaliere  annunziò  che  il  sonno  a  poco  a 
a  poco  era  venuto  a  posarsi  sulle  sue  stanche  palpebre. 
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XVIII. 


Al  primo  raggio  dell'  alba,  ei  risvegliossi  più  confortato;  e 
i  primi  oggetti  in  cui  si  affissarono  i  suoi  sguardi,  furono  il 
vecchio  che  tuttora  stringea  colla  destra  il  suo  polso,  e  il 
pellegrino  che  sfavasi  ancora  nella  stessa  posizione  di  chi 
medita  e  prega. 

—  Buon  padre,  ei  disse  al  vecchio  con  voce  men  fievole; 
forse  a  te  deggio  la  vita,  e  grazie  te  ne  rendo  con  tutta  l'a- 
nima mia  . .  .  sebbene  era  meglio  che  tu  mi  lasciassi  morire. 

—  Giovine  tanto,  rispose  il  vecchio  con  piglio  soave,  e  già 
il  viver  ti  pesa  !  ! 

—  La  mia  giovinezza  è  pianta  che  nacque  lontano  dai  raggi 
del  sole,  e  cresce  stanca  e  senza  fiorire. 

Il  vecchio  diede  un'occhiata  alla  ricca  armatura  del  cava- 
liere sospesa  alla  nuda  parete,  e  soggiunse: 

—  Uom  sembri  d'alto  affare:  e  la  fortuna  e  la  gloria  non 
devono  esserti  avverse  a  tal  segno  perchè  tu  abbia  a  desi- 
derare la  morte  che  pure  sgomenta  i  più  miseri 

—  La  fortuna  e  la  gloria,  sclamò  il  cavaliere,  sono  un  beh 
tristo  compenso  della  perduta  pace Vedi io  esco  glo- 
rioso da  una  battaglia  che  assicura  un  impero  ai  Latini 

e  della  mia  salute  esulteranno  i  principi  tutti tranne  un 

solo  che  m'odia,  perchè  il  delitto  ha  in  odio  la  virtù ma 

porto  qui  dentro,  qui  nel  fondo  del  cuore  una  ferita  che  non 
si  può  rimarginare,  una  lenta  febbre  che  mi  consuma,  e  an- 
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nera  a'  miei  sguardi  il  sereno   del  cielo,   e  avvelena  1'  aura 
ch'io  bevo.  0  padre!  Non  ti  prenda  ribrezzo  di  me  come  di 
un  bestemmiatore  che  disconosce  i  benefìzi  di  Dio......  Tu  vedi 

in  me  il  più  infelice  degli  uomini. 

Il  pellegrino  mise  un  gemito  doloroso  che  invano  avrebbe 
tentato  reprimere:  e  due  lagrime  solcarono  le  rugose  guancie 
del  vecchio. 

—  0  sciagurato!  ei  proruppe:  tu  il  più  infelice  degli  uo- 
mini! E  su  quale  bilancia  hai  tu  pesato  tutti  i  mali  dell'  u- 
manità  destinata  a  soffrire?  Chi  ti  diede  il  privilegio,  il  tristo 
privilegio  della  sventura?  Hai  tu  veduto  la  tua  casa  deserta, 
trucidati  i  tuoi  congiunti,  dispersa  la  tua  gente,  e  in  servitù 
la  tua  patria?  Hai  tu  divorato  al  pari  di  me  1'  amaro  pane 
dell'  esilio ,  lasciato  in  balia  dei  nemici  le  sepolture  e  le  ossa 
dei  tuoi,  cambiata  la  regia  veste  con  le  ruvide  lane  del  ro- 
mito?   Questa,  o  giovane,  fu  la  mia  sorte Paragona  le 

tue  miserie  alle  mie e  quando  io  vivo desidera  tu  di 

morire  ! 
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XIX. 


Ciò  detto,  il  vecchio  eremita  si  tacque,  e  alzando  gli  occhi 
al  cielo  ed  ambe  le  palme,  sembrò  chiamar  Dio  in  testimonio 
delle  pene  sofferte.  Né  il  ferito  ne  il  pellegrino  proferu'ono 
parola,  rispettando  quel  maestoso  e  doloroso  silenzio. 

—  Non  ti  offenda,  o  figliuolo,  dopo  alcuni  istanti  soggiunse 
il  vecchio,  volgendosi  al  cavaliere  con  paterna  bontà,  non  ti 
offenda  il  linguaggio  che  mi  pose  sul  labbro,  più  che  la  ri- 
cordanza de'  miei  mali,  la  compassione  de'  tuoi.  L'  età  mia 
cadente,  le  sventure  che  ne  tesserono  la  trista  tela,  e  la  ras- 
segnazione ai  celesti  decreti  di  cui  per  lunghi  anni  parlommi 
la  solitudine,  mi  davano  il  diritto  di  rimproverare  ad  un  gio- 
vane, non  ben  anco  esercitato  dalle  procelle  del  mondo,  lo 
estremo  sconforto  e  l'abborrimento  di  una  vita  che  a  mala 
pena  ei  comincia.  Iddio  forse  ha  te  condotto  in  quest'eremo, 
come  il  pellegrino  che  vedi,  misero  anch'esso  ed  afflitto,  af- 
finchè colla  somma  de'  miei  patimenti  confrontando  la  somma 
dei  vostri,  apprendiate  entrambi  a  non  lasciarvi  si  facilmente 
sgomentare  dalle  avversità  a  cui  soggetti  van  gli  uomini,  e 
a  non  disperare  della  vostra  giornata  che  non  è  giunta  an- 
cora al  meriggio. 

Il  pellegrino  mise  un  profondo  sospiro,  quasi  le  parole  del 
vecchio  gli  risvegliassero  più  doloroso  il  sentimento  di  recente 
infortunio,  e  non  si  mosse  dalla  mesta  sua  positura.  Il  cava- 
liere curvò  il  capo  sulla  mano  del  solitario,  e  iteratamente 
baciandola,  disse  con  voce  commossa: 
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—  0  mio  buon  padre! Ben  poss'  io  rassegnarmi e 

lo  tenterò ma  consolarmi non  mai. 

—  La  rassegnazione,  o  figliuolo,  rispose  il  romito,  la  ras- 
segnazione cristiana  è  già  per  se  stessa  un  conforto:  ell'è  un 
balsamo  salutare,  che  se  non  rimargina  le  piaghe  del  cuore, 

almeno  le  disacerba;  ed  io  ne  fo  prova io  che  ritento  le 

mie  piaghe  tutt'ora,  e  resisto  al  dolore  che  ne  risveglio.  Udi- 
temi entrambi. 

Questo  canuto  mio  crine,  che  adesso  è  coperto  dal  rozzo 
cappuccio  dell'anacoreta,  fu  cinto  un  giorno  della  splendida 
corona  di  principe  normanno,  e  sovr'  esso  si  sarebbe  posato 
il  diadema  dei  reali  di  Sicilia  e  di  Napoli,  se  al  buon  diritto 
non  fosse  stata  avversa  la  perfidia  degli  uomini.  Io  son  Ro- 
berto, conte  di  Lecce,  unico  superstite  del  re  Tancredi. 

Trasalì  il  pellegrino  a  quel  nome;  e  il  cavaliere  gridò: 

—  Voi,  principe!  voi  padre  della  regina  Sibilla,  ed  avolo 
delle  infelici  principesse  imprigionate  in  Germania  e  vittime 
della  sveva  barbarie!! 

—  Si,  figliuolo,  quel  desso  son  io,  quel  misero  Roberto,  che 
pel  primo  sfidò  li  sdegni  del  Pontefice  nemico  alla  stirpe  nor- 
manna, e  si  oppose  con  1'  armi  alla  prepotenza  di  quello  e 
alle  mk"e  ambiziose  della  casa  di  Svevia  per  sostenere  i  di- 
ritti del  re  Tancredi,  di  Guglielmo,  figlio  di  lui,  e  di  mia 
figlia  insieme,  a  cui  sposata  io  l'aveva.  Ma  invano.  Vinto  in 
campale  battaglia,  e  fatto  prigioniero  dal  nemico  più  di  me 
fortunato,  languii  molti  anni  nel  cupo  fondo  di  un  carcere; 
finche  riuscitomi  un  giorno  di  fuggire,  andai  ramingo  di  terra 
in  terra  senza  asilo  e  senza  soccorso,  perocché  de'  miei  Stati 
erano  padroni  gli  Svevi,  i  miei  palagi  deserti,  la  mia  sposa 
e  i  miei  figli  spietatamente  trucidati.  Poiché  nuova  mi  giunse 
che  l'incauto  mio  genero  prestando  fede  alle  inique  sugge- 
stioni dell'Imperatore  e  del  Pontefice  congiurati  a'  suoi  danni, 
era  disceso  ad  accordi  che  io  ben  sapeva  dover  riuscir  tra- 
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ditori,  feci  disegno  di  restituirmi  in  Italia  non  conosciuto  e 
in  monastica  veste  celato,  per  avvertir  l'imprudente  e  allon- 
tanarlo dal  precipizio  in  cui  prevedeva  ch'ei  sarebbe  caduto; 
ma  tardi,  ahi!  troppo  tardi  vi  giunsi.  Il  tradimento  era  com- 
piuto. Guglielmo  privato  degli  occhi  e  miseramente  evirato, 
era  già  estinto  ;  la  vedova  tratta  in  catene  con  le  sventurate 
sue  figlie,  sperperati  tutti  i  difensori  della  real  casa  normanna, 
occupati  ambo  i  due  regni,  e  sulle  torri  di  Reggio  e  di  Mes- 
sina sventolanti  i  vessilli  dell'aquila  traditrice 0  figliuoli! 

per  quanti  colpi  vi  abbia  scagliato  fortuna,  la  vostra  miseria 

non  è  da  paragonarsi  alla  mia 

Le  parole  spirarono  sulle  labbra  del  vecchio  soffocate  da 
singhiozzo.  Piangevano  sommessamente  i  due  giovani ,  muti 
ed  immobili  allo  spettacolo  di  tanto  dolore. 
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XX. 


Dopo  alcuni  momenti  il  conte  Roberto  si  riebbe,  e  con 
ferma  voce  segui: 

—  Misurai  tutto  quanto  l'abisso  che  mi  stava  dinanzi,  e  mi  si 
spense  nel  cuore  ogni  raggio  di  speranza.  Solo  io  mi  vidi,  e 
deserto  nell'oppressa  mia  terra,  stanco  dagli  anni  e  dai  pati- 
menti, e  in  pericolo,  ov'io  fossi  conosciuto,  di  cader  in  mano 
ai  micidiali  della  mia  casa.  Fuggiamo  un'altra  volta,  io  dissi, 
anziché  perir  vittima  degli  empi  usurpatori.  Vasta  è  la  terra; 
e  in  qualunque  regione  ov'io  giunga,  se  non  ricovero,  troverò 
un  luogo  ignorato  che  mi  darà  sepoltura.  Cosi  ripresi  la  via 
dell'esilio.  Visitai  più  regni,  e  da  per  tutto  io  trovai,  se  non 
morta ,  sopita ,  almeno ,  e  inoperosa  ogni  pietà  per  la  stirpe 
normanna,  ligi  i  potenti  alla  tiara  e  all'impero,  muta  la  giu- 
stizia dinanzi  all'astuta  politica,  e  la  pietà  soffocata  dal  timore 
della  forza.  Osai  nondimeno  percorrere  la  Germania  ove  schiave 
io  sapeva  la  figlia  e  le  nipoti,  ed  invano  io  battei  sotto  le 
spoglie  del  mendicante  alle  porte  d'  ogni  castello  per  avere 
contezza  del  loro  stato.  Un  giorno,  finalmente,  unico  giorno 
di  gioia,  dopo  tanti  anni  di  angoscie,  intesi  la  fuga  di  Madonia, 
una  delle  tre  figlie  di  Sibilla,  l'ospitalità  che  ella  ebbe  in  In- 
ghilterra e  le  sue  nozze  stabilite  col  principe  di  Brettagna... 

E  già  mi  era  mosso  per  recarmi  in  quel  regno Ahimè! 

Io  non  aveva  ancora  toccata  la  prima  terra  di  Francia,  che 
nuova  mi  giunse ,   funesta  nuova ,  della  ripulsa  del  giovane 
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Arturo,  e  della  disperata  partenza  dall'Isola  della  reietta  don- 
zella. Che  fare  allora?  Dove  rinvenirla?  Da  chi  sperarne 
notizia?  Si  sarebbe  ella  rifuggita  in  Durazzo  presso  la  cugina? 
E  con  questa  speranza  mi  volsi  a  que'  lidi;  ma  in  quei  lidi 
ella  non  era  comparsa! A  che  più  intrattenervi  col  rac- 
conto delle  mie  vane  peregrinazioni,  de' miei  sforzi  delusi, 
delle  voci  che  mi  giunsero  all'orecchio,  in  Bisanzio,  non  solo 
della  morte  di  lei,  ma  di  quelle  ancora  della  madre  e  delle 
sorelle?  Vinto  da  tante  avversità  e  caduto  d'  ogni  speranza, 
io  giunsi  in  quest'eremo,  e  qui  risolvetti  di  aspettare  la  morte, 
che  pietosa  mi  ricongiunga  una  volta  ai  miei  lagrimati  pa- 
renti ...  Io  non  dovrò  aspettarla  gran  tempo. 

Così  dicendo,  il  conte  di  Lecce  proruppe  in  pianto,  e  chinò 
il  capo  sul  guanciale  del  letticciuolo.  —  Il  cavaliere  impie- 
tosito gli  stese  al  collo  le  braccia  piangendo  anch'esso,  e  non 

potendo  proferire   parola Il  pellegrino   sorse  repente,   e 

precipitossi  ai  piedi  del  vecchio,  abbracciandogli  le  ginocchia, 
e  gemendo,  e  singhiozzando. 
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XXL 


—  Conte  Roberto,  disse  alfine  il  cavaliere,  appena  ricuperò 
la  favella  impeditagli  dalla  commozione  del  cuore,  illustre  e 
venerando  infelice,  voi  non  morrete,  al  pari  di  me,  sconsolato. 
La  mano  di  Dio  qui  mi  ha  condotto  per  recarvi  una  gioia 
ad  un  tempo,  e  un'  occasione  di  esercitare  la  vostra  miseri- 
cordia   perocché  Madonia  vive,  ed  io  sono  Arturo.. il 

Principe  di  Bretagna che  cotanto  l'offese. 

Il  conte  sollevò  il  capo  dal  guanciale,  compreso  di  stupore 
e  di  riverenza  insieme  all'inaspettata  scoperta,  e  sclamò: 

—  Madonia  vive! E  dal  Principe  d'Inghilterra  venirmi 

doveva  la  consolante  notizia!!  Cielo!  quai  prodigi  son  questi? 
Ed  a  qual  fine  hai  tu  guidato  nelle  braccia  del  morente  conte 
di  Lecce  lo  spregiatore  della  sua  sventurata  nipote? 

—  Ah!  Voi  non  potete,  proruppe   Arturo,  voi  non  potete 

abborrirmi  quant'io  mi  abborrisco Io  fui  cieco,  sconsigliato, 

deluso.  Un  funesto  inganno  mi  spinse  all'incauto  rifiuto e 

scontai  quell'inganno  con  ambasce  inaudite,  e  con  rimorsi  in- 
cessanti   rimorsi   che  han  divorato  la  mia  giovinezza  e 

scavato  il  mio  sepolcro  anzi  tempo.  Deh!  non  mi  respingete 
ed  accogliete  pietoso  nel  vostro  seno  la  sincera  confessione 
di  un  moribondo ,  a  cui  meno  incresciosa  è  la  perdita  della 
vita,  perchè  gli  è  dato  scolparsi,  e  portar  seco  nella  tomba 
il  vostro  perdono 

A  queste  parole  succedette  un  breve  istante  di  pausa.  Pro- 
fondo era  il  silenzio  nel  romitorio,  e  si  sarian  potuti  contare 
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i  sommessi  battiti  di  que'  tre  cuori  angustiati,  lagrimevoli  at- 
tori di  quella  scena  solenne. 

E  Arturo  cominciò  il  tristo  racconto  de'  suoi  lunghi  infor- 
tunii,  dell'amor  suo  per  Barsina,  sotto  il  cui  nome  la  fatale 
politica  del  re  d'Inghilterra  nascondeva  Madonia,  e  il  deplo- 
rabile inganno  che  lo  costrinse  a  ricusare  la  mano  di  questa 
per  serbarsi  a  quella  fedele,  e  ad  abbandonare  perciò  il  ge- 
nitore e  la  patria  :  e  narrò  le  sue  corse  in  Levante,  e  l'ardente 
sua  fiamma  non  mai  spenta  ne  per  lontananza,  né  per  mal- 
vagità di  fortuna,  e  tutte  insomma  le  dolorose  vicende  già 
note  ai  lettori,  e  la  sua  disperazione  quando  riconosciutala 
nel  nocchiero  del  greco  naviglio  per  opera  del  conte  d'Ulma 
che  la  perseguiva,  più  non  la  rinvenne  su  quello,  e  corse 
indarno  sulle  traccio  della  fuggitiva. 

—  Certo  dell'odio  suo,  proseguiva  l'addolorato,  e  disperando 
di  potermi  gittare  ai  suoi  piedi  e  di  sgombrare  il  funesto  er- 
rore che  a  lei  mi  dipinse  colpevole,  io  deliberai  di  morire, 
se  non  per  essa,  per  l'onore  almeno  e  pel  trionfo  delle  armi 
latine.  Iddio  accettò  il  mio  martirio,  e  in  ricompensa  del 
sangue  versato  per  la  sua  fede,  volle  condurmi,  o  padre,  nelle 
tue  braccia  per  irradiare  di  una  gioia  inaspettata  il  tramonto 
della  tua  vita,  e  per  discolparmi  almen  teco,  se  con  Madonia 
non  posso.  Deh!  tu  quando  in  lei  ti  avverrai,  e  spero  che 
tosto  ciò  sia,  deh  tu  per  tanti  patimenti  sofferti,  per  questo 
amore  che  verrà  meco  oltre  il  sepolcro,  per  queste  lagrime 
che  scorrono  sulle  venerande  tue  mani,  palesa  la  mia  inno- 
cenza all'ingannata  Principessa dille  che,  come  amandola 

io  vissi,  amandola  son  morto e  fa  che  l'odio  portato  a  me 

vivo,  ella  deponga  pietosa  suU'  avello  che  tu  avrai  innalzato 
a  me  spento. 

—  No  che  Madonia  non  t'  odia,  gridò  balzando  in  piedi  il 
pellegrino,  che  fino  allora  si  era  tenuto  prosteso  ai  piedi  del 
conte ella  morrà  teco  se  muori,  teco  vivrà  felice  se  vivi.... 


NOVELLE  63 

E  gittando  a  terra  il  bruno  cappello  che  gli  adombrava  la 
fronte,  scoperse  il  virgineo  sembiante  della  Principessa  di 
Napoli. 

Il  cuore  e  l'immaginazione  dei  lettori  compiano  soli  la  com- 
movente scena  ch'io  non  basto  a  descrivere. 
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XXIL 


Un  mese  era  corso  dal  giorno  in  cui  fortuna  avea  riunito 
nell'umile  romitorio  del  conte  Roberto  i  due  giovani  amanti  : 
Arturo,  confortato,  più  che  dai  medici  succhi  del  tenero  vec- 
chio, dalla  presenza  di  Madonia  e  dalla  certezza  di  esserle 
caro,  surto  era  dal  letto  guarito  delle  sue  ferite;  e  la  Princi- 
pessa di  Napoli,  abbellita  dalla  sua  felicità,  splendeva  di  tutte 
le  grazie  di  cui  dotata  l'aveva  la  cortese  natura.  Il  conte 
Roberto  in  mezzo  a  si  cari  oggetti  rinvigorito  e  contento, 
sembrava  rinato  alla  gioia,  come  vecchio  tronco  alla  luce  del 
sole  in  mezzo  ai  verdi  arboscelli  germogliati  dalle  sue  radici. 
Spedito  egli  aveva  in  Bisanzio,  già  occupato  dai  Latini,  un 
fedel  messo  a  Baldovino  di  Fiandra,  incoronato  imperatore, 
colla  fausta  novella  della  salute  d'Arturo;  e  dal  generoso 
monarca  aveva  questi  ricevuto  l'invito  di  recarsi  alla  corte, 
ove  celebrato  voleva  il  suo  maritaggio  con  Madonia  alla  pre- 
senza di  tutti  i  principi  crociati. 

A  cominciare  il  lieto  passaggio  più  non  mancava  che  l'at- 
teso corteggio  dei  prodi  venturieri  dei  quali  Arturo  era  duce. 

Quand'ecco  un  mattino  echeggiare  il  monte  e  la  selva  di 
festosi  concenti,  e  1'  ardua  via  che  al  romitorio  metteva,  ri- 
suonare di  nitriti  e  di  calpestio  di  cavalli.  Numeroso  drappello 
di  prodi,  coperti  di  fulgide  armature  e  di  seriche  ciarpe  ador- 
nati, si  presenta  all'uscio  dell'umile  cella,  superba  oramai  più 
di  splendida  reggia,  poiché  abitata  dalla  fedeltà,  dall'  amore 
e  dalla  costanza  vincitrice  della  fortuna. 
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Fra  le  liete  accoglienze  e  i  festeggiamenti  e  gli  omaggi,  un 
cavaliere,  chiuso  il  capo  in  elmo  gemmato,  e  vestito  di  lorica 
italiana,  prostrasi  umilmente  innanzi  a  Madonia,  e  a  lei  porge 
una  pergamena  chiusa  da  ricco  fermaglio  e  suggellata  col 
ducale  stemma  di  Durazzo.  Il  contenuto  della  pergamena  era 
tale  : 

«  Barsina  duchessa  di  Durazzo  a  Madonia  principessa  di 
Napoli. 

«  Il  cielo,  0  mia  diletta  cugina,  non  ha  del  tutto  abbandonato 
la  reale  stirpe  normanna.  Vostra  madre  e  le  sorelle  vostre, 
scampate  dal  carcere  loro  per  benefìzio  di  un  generoso  ba- 
rone alemanno,  e  dopo  molti  travagli  presso  di  me  ricovrate, 
non  aspettano,  per  essere  appieno  felici,  che  sicura  notizia 
della  vostra  salvezza,  e  il  consenso  vostro  di  tostamente  rag- 
giungerle. Compite,  io  vi  prego,  il  desiderio  loro  ed  il  mio; 
venite  a  giocondare  colla  presenza  vostra  le  nozze  della  vo- 
stra sorella  Albiria,  che  col  dono  della  sua  mano  ricompensar 
deve  il  suo  salvatore  ». 

La  letizia  e  la  sorpresa  del  vecchio  conte,  1'  allegrezza  di 
Madonia  e  di  Arturo,  e  la  soddisfazione  di  tutti  gli  astanti  a 
cosi  fausta  novella,  non  si  può  immaginare,  né  dire. 

Il  cavaliere  apportatore  del  lieto  messaggio,  tuttavia  pro- 
strato innanzi  a  Madonia,  sorse  invitato  da  lei,  e  di  capo  ca- 
vatosi l'elmo,  scoperse  un  nobile  e  giovanile  sembiante. 

—  Il  figlio  del  conte  d'Ulma  !  sclamò  Madonia  riconoscendo 
il  cavaliere il  generoso  a  cui  devo  la  libertà  e  la  vita! 

—  Si,  Principessa  :  il  figlio  del  conte  d'Ulma,  che  giovinetto 
vivendo  nel  paterno  castello,  in  cui  per  ordine  dell'  impera- 
tore venian  custodite  la  madre  e  le  sorelle  vostre,  apprese 
a  rispettarle  e  ad  avere  pietà  della  miseria  in  cui  le  vedeva 
cadute.  Tratto  dal  conte  d'  Ulma  a  divider  seco  il  comando 
della  nave  che  in  traccia  di  voi  dovea  scioglier  le  vele,  io 
portai  nel  mio  cuore  la  dolce  immagine  della  giovane  Albiria 

KoMAxi,  Xoaelh  in  prosa  e  in  poesia.  5 
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e  il  disegno  di  spezzare  un  giorno  o  l'altro  le  sue  catene:  e 
quale  disegno  io  compiei  tosto  che  la  morte  del  padre  sopra- 
venne ad  agevolarmene  i  mezzi.  Non  alla  sola  generosità  mia 
dovete,  o  Principessa,  la  vostra  salute,  ma  bensì  all'amor  mio. 
Al  ravvisar  in  voi,  sulla  nave  che  vi  tenea  prigioniera,  le 
nobili  e  soavi  sembianze  di  Albiria,  nel  cuor  mio  si  confuse 
talmente  la  pietà  coli'  amore,  che  salvando  voi,  credetti  sal- 
vare la  sorella  vostra 0  Principessa  ! nella  memorabil 

notte  che  da  voi  mi  divise,  io  vi  chiesi  il  favore  di  poter  im- 
primere un  bacio  sulla  vostra  mano;  e  voi  lo  concedeste 

Quel  bacio  fu  come  una  benedizione  ai  futuri  disegni  eh'  io 

volgeva  nell'animo Deh!  un  altro  bacio  sia  guiderdone 

dei  disegni   compiuti,  e  suggello   dell'  eterna   alleanza    delle 

anime  nostre perocché  è  bacio  fraterno! 

Un  sommesso  bisbiglio,  che  si  levò  tra  gli  astanti,  annunziò 
l'universale  commozione.  Madonia  stese  la  destra  al  bacio  del 
giovane  conte  ;  poscia  accennandogli  il  venerando  veglio,  che, 
raccolto  in  se  stesso,  sembrava  misurare  la  piena  di  un  con- 
tento di  cui  non  credeva  capace  il  suo  core,  soavemente  gli 
disse: 

—  Più  santa  e  più  efficace  benedizione  implorate,  o  fratello, 
dal  paterno  labbro  del  conte  di  Lecce,  prezioso  avanzo  dei 
reali  Normanni,  avolo  d'Albiria  vostra,  ed  avolo  mio. 

—  Sì,  sì,  gridò  Roberto  protendendo  al  giovin  conte  le 
braccia,  vieni  al  seno  di  un  vecchio,  che  fa  sosta  vicino  alla 
tomba  per  fruire  ancora  della  felicità  a  cui  più  avvezzo  non 
era Venite  tutti  al  mio  seno,  o  cari  oggetti,  che  testimo- 
nianza mi  fate  dell'  inesauribile  bontà  che  dal  cielo  veglia 
sugli  uomini:  io  vi  benedico e  Dio  col  mio  labbro  vi  be- 
nedice. 

E  posando  le  mani  sul  capo  degli  uni  e  degli  altri,  pian- 
genti di  tenerezza  e  d'amore,  stette" un  istante,  nell'universale 
silenzio,  tacitamente  orando  per  essi indi  sollevando  gii 
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occhi  pieni  di  lagrime  al  cielo  con  tutto  il  fervore  dell'anima, 
ad  alta  voce  pregò: 

—  Ora,  0  Signore,  a  te  richiama  l'affaticato  tuo  servo,  poiché 
gli  occhi  suoi  rediviva  han  veduta  la  reale  stirpe  normanna  ! 


UN  RIFUGIO 


Una  sera  di  estate,  allor  che  il  cielo 
S'inzaflra  di  limpido  sereno, 
E  i  Zefiri,  che  il  giorno  eran  sopiti, 
Si  risveglian  più  lieti,  e  tuffan  l'ale 
Nelle  quete  del  Tigri  acque  d'argento, 
A  diporto  pel  fiume  iva  il  Califo 
In  dorato  naviglio,  e  avea  d'intorno 
Il  corteo  delle  sue  schiave  più  belle, 
Somiglianti  alle  vergini  immortali 
Che  in  premio  ai  fidi  suoi  serba  il  Profeta. 
Era  un  istante  di  letizia:  e  in  giro 
Su  gemmati  bacili  e  in  aurei  vasi 
Si  versavan  le  gelide  bevande 
Profumate  di  rose;  ardeano  in  ricchi 
Cesellati  bracieri  i  cinnamomi 
Dell'Arabia  felice,  e  il  dolce  olezzo 
Mesceano  a  quello  de' fiorenti  aranci 
Che  coprivan  di  grata  ombra  le  rive. 
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Mesta  nel  lieto  coro  e  taciturna 
In  disparte  si  stava  umile  ancella 
Volta  al  cielo  stellante  ed  in  profondo 
Raccoglimento  assorta.  Alla  pensosa 
Non  ponea  mente  alcun,  tranne  uno  schiavo 
Seduto  a  prua,  giovane  anch'esso  e  afflitto 
Al  par  di  lei  da  non  sanabil  doglia. 

Quand'ecco  di  repente  un  suon  s'intese 
Di  corda  infranta,  tristo  suon,  sembiante 
Al  gemito  di  un  cor  ferito  a  morte! 
Ciascun  si  scosse:  si  affissò  il  Galifo 
Nell'afflitta  donzella,  E  —  11  tuo  liuto 
Ben  io  conosco,  o  Zoe,  disse  severo. 
Il  tuo  liuto  al  par  di  te  ribelle. 
Ripongli  un'altra  corda,  e  fa  che  sia 
Più  della  prima  obbediente,  ond'ella 
Non  venga  meno  alla  canzon  che  aspetto. 
Non  fé  motto  la  schiava,  e  sul  liuto 
Distendendo  la  corda,  alcuni  istanti, 
La  tentò  colla  destra,  indi  con  voce 
Melanconica  e  grave  in  questa  guisa 
Incominciò  la  querula  romanza. 

«  Oh!  non  vogliate  dal  natio  boschetto 
«  L'innocente  colomba  allontanar! 
«  Ah!  lasciatela  unita  al  suo  diletto! 
«  Altri  che  lui  non  può  la  fida  amar. 

«  A  che  volerla  schiava  in  nobil  tetto? 
«  Canto  di  gioia  a  che  da  lei  sperar? 
«  Ella  non  può,  lungi  dal  suo  boschetto, 
«  Che  gemere  d'affanno,  e  poi  spirar.  »    ' 
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Accigliossi  il  Galifo,  e  colla  mano 
Ad  un'altra  accennò.  Dal  suo  tappeto 
Irza  levossl,  Irza  brillante  e  gaia 
Come  la  stella  che  il  mattin  precede. 
E  scorrendo  con  dita  agili  e  pronte 
Dell'iberica  cetra  in  sulle  corde 
Il  ìjolero  intuonò  del  suo  paese. 

«  A  che  giova  con  ansie  e  timori 
«  Attristar  questa  vita  fuggente? 
«  È  follia  non  gioir  del  presente, 
«  E  un  incerto  avvenire  bramar. 

«  Il  destino  è  signore  de'  cuori; 
«  Da  lui  solo  ogni  bene  dipende: 
«  Se  un  amante  al  desire  ei  contende, 
«  D'altro  amante  lo  può  compensar.  » 

Stolta!  proruppe  Zoe:  l'amor  primiero 
Ha  profonde  radici:  ei  vive  e  more 
Gol  cor  che  lo  nudria.  Quando  un  amante 
Ha  perduto  ogni  speme,  uno  pur  trova 
Un  unico  rifugio  —  E  qual?  richiese 
Con  ironico  piglio  Irza,  tornando 
Mollemente  a  seder  —  Quello,  rispose 
Zoe,  gittando  il  liuto  in  su  la  tolda, 
Quel  eh'  io  stessa  mi  eleggo.  E  si  dicendo , 
Più  lieve  della  timida  gazzella 
Che  s'invola  al  leon,  passò  tra  il  coro 
Delle  attonite  schiave,  e  lungo  un  salto 
Spiccò  nel  Tigri  che  su  lei  si    chiuse. 
—  0  Zoe  !  mia  Zoe  !  gridò  da  prua  lo  schiavo  ; 
Non  morrai  sola.  Se  poter  tiranno 
Ci  volea  sì  disgiunti,  almen  più  giusto 
Ci  ricongiunga  ne' suoi  gorghi  il  Tigri. 
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Balzò  in  piedi  qual  pardo  inferocito 
Il  superbo  Galifo,  e:  —  Una  provincia! 
Gridò  tuonando;  una  provincia  intera 
A  chi  dal  fiume  li  ritoglie  entrambi!  — 
Si  tuffar,  pronti  al  cenno,  i  più  robusti 
Nuotatori  nel  Tigri:  invan;  che  stretti 
Tenacemente  in  un  estremo  amplesso 
Trovar  gli  amanti,  ed  al  fremente  Sire 
Ne  recaron  le  salme  irrigidite. 
Muto,  e  fra  il  duolo  combattuto  e  l'ira, 
A  contemplar  i  due  giacenti  stette 
Lungamente  il  Gahfo:  alfìn  la  fronte 
Colle  man  si  percosse,  e  ricadendo 
Sovra  i  molli  guanciali,  un  sospir  mise, 
E  pensò:  Sulla  terra  avvi  una  forza 
Della  mia  più  potente,  e  questa  è  morte. 


UN  MISTERO 


Era  una  notte  di  settembre,  tepida,  odorosa,  stellata;  una 
di  quelle  notti  beate,  che  gli  stranieri  invidiano  al  bel  ciel 
d'Italia,  e  non  gli  ponno  rapire.  Non  risplendeva  la  luna,  ep- 
pure sembrava  che  l'aria  serena  avesse  serbato  una  favilla 
del  morto  giorno,  e  si  riflettesse  negli  ampi  ed  ameni  giardini 
di  Pratolino,  di  quella  regal  villa  de'  Medici,  gemma  dell'Ap- 
pennino, meraviglia  di  natura  e  dell'arte,  che  l'amore  del  duca 
regnante  di  Firenze  aveva  ancora  abbellito  di  parchi  e  di  fon- 
tane, di  boschi  e  di  aiuole,  di  opache  spelonche  e  di  placidi 
laghi.  Tutto  era  silenzio;  dormian  l'aure,  né  ruscello  gemeva, 
ne  fronda  stormiva.  Si  sarebbero  uditi  i  battiti  del  cuore  d'uno 
straniero,  che  avvoltolato  in  mantello  bruno,  e  coperto  il  capo 
da  un  largo  feltro,  stavasi  assiso  a  piedi  di  un  simulacro  di 
Pane,  appiattato  appo  una  siepe  di  rosa-spina,  e  protetto  da 
due  salici  piangenti  che  fino  a  terra  stendevano  i  prolissi  lor 
rami.  Chi  era  esso  cotesto  straniero,  e  qual  mano  misteriosa 
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gli  aveva  aperte  le  porte  di  quel  luogo  vietato,  di  quegli  in- 
terni recessi,  in  quell'ora  si  tarda,  e  a  malgrado  de'  veglianti 
custodi? 

Eugenio  Raggi,  genovese,  cadetto  di  nobile  e  doviziosa  fa- 
miglia, a,vea  sortito  dalla  natura  un  cuor  sensitivo,  un'anima 
poetica,  un  potente  intelletto.  In  altri  tempi,  quando  la  croce 
vermiglia  sventolava  sui  mari,  e  la  gloria  del  patrio  nome 
sorvolava  temuta  dall'occaso  all'oriente,  il  giovane  Raggi  sa- 
rebbe stato  un  eroe  come  i  suoi  padri,  e  col  valore  e  col 
senno  si  sarebbe  collocato  in  grado  sublime.  A'  suoi  giorni  non 
restava  a  Genova  che  la  luce  del  passato,  lo  sterile  conforto 
delle  rimembranze  ;  e  l'ardente  spirito  del  Raggi,  sdegnoso  del- 
l'ozio in  cui  doveva  poltrire,  avea  cercato  di  agitarsi  e  di 
espandersi  negli  spazii  della  fantasia,  nei  campi  delle  Muse  e 
delle  arti.  Eugenio  era  poeta  e  pittore  :  avea  cantato  sul  Cam- 
pidoglio la  caduta  fortuna  dell'impero  del  mondo  e  l'aura  che 
avea  baciato  l'alloro  di  cui  si  era  coronato  il  Petrarca  ;  si  era 
scaldato  al  raggio  divino  che  accese  aveva  le  menti  del  gran 
Michel  Angelo  e  del  sublime  Raffaello.  Roma  avea  applaudito 
ai  nobili  voli  dell'animoso  genovese,  e  il  giovane  di  lui  capo, 
la  bionda  sua  chioma  di  vent'anni  eran  già  cinti  dalla  lumi- 
nosa aureola  onde  il  cielo  corona  i  magnanimi. 

La  natura  gli  si  era  mostrata  senza  manto  in  tutta  la  sua 
bellezza,  dischiusi  gli  aveva  tutti  i  suoi  segreti,  manifestate 
le  sue  armonie  lungo  le  rive  di  Pausilipo  e  di  Mergellina,  al 
fremito  dei  flutti  baciati  dalla  luna  e  increspati  dalla  bufera, 
al  bagliore  dei  lampi  dell'irritato  vulcano,  al  piangere  delle 
selve  flagellate  dal  vento,  alla  tristezza  della  montagna  rav- 
volta nel  suo  manto  di  nebbia,  alla  gioia  della  valle  accarez- 
zata dal  sole  e  fragrante  dell'olezzo  de'  fiori.  Ma  il  pennello 
non  aggiungeva  alle  sue  ispirazioni,  il  sonante  idioma  non 
adeguava  i  concetti  dell'anima  infiammata,  l'arte  venia  meno 
al  rapido  corso  dell'intelletto;  ed  in  sé  stesso  ei  sentiva  un 
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vuoto  che  non  poteva  riempire,  uno  spazio  che  avrebbe  vo- 
luto percorrere,  un  punto  che  gli  restava  a  toccare  ;  e  in  sif- 
fatta inquietudine,  fra  il  passato  che  l'affliggeva,  fra  il  pre- 
sente che  lo  inceppava,  fra  l'avvenire  che  gli  sfuggiva  allo 
sguardo,  ei  si  era  nutrito  di  quell'arcana  malinconia  che  il 
destino  dà  in  dote  agli  ingegni,  e  pianto  aveva  sulla  tomba 
di  Virgilio,  e  di  Sannazzaro,  sul  marmo  di  Dante  in  Ravenna, 
nella  villa  di  Belriguardo,  nel  carcere  di  S.  Anna,  in  tutti  i 
luoghi  santificati  dalla  virtù  e  dalla  sventura.  Con  siffatto  pa- 
trimonio d'affetto,  in  siffatta  condizione  di  mente  e  di  cuore, 
egli  era  giunto  in  Firenze,  si  era  internato  in  tutte  le  sue 
bellezze,  si  era  pasciuto  di  tutte  le  sue  glorie. 
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IL 


Un  giorno  ei  raggiravasi  in  Pratolino,  all'ombra  di  que'  fra- 
scati, al  mormorare  di  quei  ruscelli,  all'olezzare  di  quelle  aiuole 
fiorite;  e  avea  disegnato  l'immenso  colosso  dell'Appennino  che 
siede  quivi  gigante  come  signore  del  luogo,  severo,  maestoso 
ed  immobile,  come  se  Perseo  gli  fosse  passato  d'innanzi  col 
teschio  di  Medusa,  e  l'avesse  cambiato  in  macigno;  e  si  ac- 
cingeva a  disegnare  la  ninfa  d'una  fontana  sorgente  in  mezzo 
all'acqua  sulla  sua  svelta  conchiglia,  bianca  come  il  cigno  di 
Leda,  e  sprementesi  i  capelli  stillanti,  come  Venere  uscita 
dalle  spume  del  mare.  Quand'ecco  da  un  boschetto  di  platani 
offrirsegli  al  guardo  una  donna  vestita  di  leggiero  zendado,  con 
un  velo  sul  capo,  trasparente  come  il  l'aro  vapore  che  copre 
talvolta  l'argenteo  disco  d'un  astro,  e  appressarsi  a  lento  passo, 
cogli  occhi  abbassati,  e  senza  vederlo,  malinconica  in  vista,  e 
pensosa,  ma  bella  in  tutta  la  persona,  leggiadra,  disinvolta  ed 
aerea,  come  un  ente  creato  dalla  fantasia  d'un  poeta,  come 
un  oggetto  veduto  in  sogno,  come  un'immagine  che  non  esiste, 
fuorché  nel  desire  di  chi  comincia  ad  amare.  Eugenio  rimase 
assorto  in  tanta  bellezza,  attonito,  estatico  siccome  a  prodi- 
giosa apparizione;  la  segui  con  lo  sguardo  nelle  sinuosità  del 
viale;  e  quand'essa  disparve,  restò  com'uomo  a  cui  d'improv- 
viso sia  mancata  la  luce.  Più  non  vide  la  ninfa  ch'ei  disegnava, 
la  matita  gli  cadde  di  mano,  e  il  suo  pensiero  andò  rapito 
sull'orme  dell'amabile  donna.  Invano,  quand'ei  si  riscosse  e  si 
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accinse  a  seguirla,  invano  si  raggirò  per  la  selva,  la  ricercò 
per  quei  laberinti,  si  addentrò  nelle  grotte,  andò  vagando  nei 
più  reconditi  luoghi.  Ell'era  sparita. 

Ei  ritornò  la  domane,  e  il  di  appresso,  e  un'intiera  set- 
timana: la  bella  incognita  più  non  veniva  nel  boschetto  dei 
platani,  deserto  era  il  viale,  deserto  agli  occhi  d'Eugenio  tutto 
il  giardino,  squallida  e  abbandonata  tutta  la  natura.  Eri  tu 
un'illusione  del  mio  pensiero,  ei  diceva  in  se  stesso,  o  un  ente 
reale  che  mi  si  offerse  un  momento  per  dileguarmisi  poscia 
e  per  sempre?  Sei  tu  un  angelo  comparso  in  terra  per  farmi 
fede  del  cielo,  oppure  terrena  creatura  a  me  rivelata  dal  de- 
stino siccome  parte  di  me  stesso,  ch'io  debbo  cercar  sempre, 
e  non  raggiungere  mai?  Quanto  di  bello,  di  sublime,  di  poe- 
tico io  vidi  nei  portenti  di  natura  e  nei  prodigi*  dell'arte,  tutto 
è  in  te  raccolto,  o  impareggiabile  donna  ;  nulla  di  bello,  di  su- 
blime, di  poetico  potrò  immaginarmi  quaggiù  che  non  prenda 
qualità  dalla  tua  divina  persona.  Ma  perchè  mi  ti  celi?  perchè 
non  mi  vieni  d'innanzi  un'altra  volta  a  bearmi  d'un  tuo  sguardo, 
a  consolarmi  d'una  tua  parola  ?  Omai  la  mia  vita  da  te  dipende, 
a  te  sola  è  attratta  l'anima  mia  siccome  a  sua  sfera. 

Cosi  l'innamorato  Eugenio  passava  l'intero  giorno  vicino  alla 
fontana  ravvolgendo  nell'animo  siffatti  pensieri,  alimentando 
la  sua  fiamma,  sospirando,  gemendo;  e  non  ne  partiva  che  al 
declinare  del  sole,  quando  i  custodi,  chiudendo  le  porte  di 
Pratolino,  veniano  a  riscuoterlo  dalle  sue  malinconiche  idee.  La 
matita  giaceva  inoperosa  ;  invano  il  sole  irradiava  intorno  l'a- 
meno paese,  e  natura  gli  presentava  allo  sguardo  le  più  belle 
e  maravighose  vedute.  Bensì  la  poesia  veniva  in  difetto  della 
pittura  a  lusingare  il  fantastico  amante;  ed  egli  recava  seco 
un  liuto,  e  al  suono  di  quello  sposava  la  malinconica  voce; 
e  tristi  come  il  suo  cuore  sgorgavano  i  versi,  e  improntati 
della  sua  infelice  passione,  e  caldi  della  sua  fervida  brama: 
versi  che  l'ingegno  non  può  dettare  al  poeta  :  versi,  la  cui  vena 
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dal  solo  amore  deriva  :  versi,  che  forse  non  furono  ispirati  ad 
altr'uomo,  fuorché  all'amante  di  Laura. 

Finalmente  una  sera,  mentre  lento  e  pensoso  ei  moveva  per 
uscir  dal  giardino,  si  accorse  di  una  donna  che  furtivamente 
il  seguiva.  Ella  non  era  l'incognita  amata:  non  eran  quelle 

né  le  angeliche  sue  forme,  né  la  sua    graziosa    movenza 

Nulladimeno  il  cuore  battevagli  in  petto,  presago  che  da  quella 
donna  alcun  che  dipendeva  del  suo  destino.  Eugenio  non  s'in- 
gannava. Giunto  in  luogo  tutto  adombrato  da  foltissimi  tigli, 
sotto  un  pergolato  di  mirti  e  di  cipressi  intrecciati,  la  furtiva 
donna  rapidamente  gli  viene  al  fianco  e  lo  arresta:  col  dito 
sul  labbro,  gli  accenna  di  tacere,  gli  pone  in  mano  un  bighetto, 
e  si  dilegua  senza  far  motto.  Il  biglietto  non  conteneva  che 
queste  parole:  «  A  mezza  notte,  alla  muraglia  del  giardino  che 
«  guarda  a  settentrione,  a  un  piccol'uscio  serrato  da  un  can- 

«  cello  e  ombreggiato  da  due  vecchi  cipressi Amore  e  mi- 

«  stero  ».  Non  v'ha  concetto  che  esprimer  possa  il  contento 
d'Eugenio.  Ei  recossi  al  luogo  indicato;  la  tacita  donna  lo  in- 
trodusse nel  giardino;  sempre  tacendo  guidollo  al  solingo  sito 
ove  si  stava  seduto;  e  accennandogli  che  dovesse  aspettare  in 
silenzio,  si  perdette  nell'oscurità  della  selva. 
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III. 


Leggiera  come  un  Silfo,  improvvisa  come  uno  spirito  che 
viene  a  visitare  il  superstite  amico,  era  apparita  l'incognita 
fra  i  due  salici  piangenti,  e  s'era  fermata  d'innanzi  ad  Eugenio 
immobile  al  pari  della  statua  marmorea,  al  cui  piede  egli  stava 
seduto.  Videla  Eugenio,  e  palpitante  sorgendo,  a  lei  protese 
le  braccia  come  a  deità  che  s'invoca.  In  quell'atto  era  espresso 
tutto  ciò  che  potrebbe  sentire  un  cuore  compreso  di  mera- 

vigUa,  di  gioia,  d'amore.  Lo  intese  colei e  fu  la  prima  a 

parlare.  Dolce  era  il  suono  della  sua  voce,  sommesso,  tremante 
come  il  vibrare  d'un'arpa  a  mala  pena  toccata  da  timida  mano. 

Eugenio,  diss'ella,  il  passo  a  cui  mi  riduco  è  prova  che  le 
anime  nostre  si  sono  comprese,  è  prova  che  la  mia  si  confida 
interamente  e  si  abbandona  interamente  alla  vostra.  Deh  !  non 
sia  fallo,  non  sia  cecità  cotesta  fidanza! L'amore  a  cui  ce- 
diamo entrambi  può  perdere...  entrambi  —  Udite  —  si  alTrettò 
a  dire,  accorgendosi  del  turbamento  di  Eugenio,  e  adagiandosi 
sulla  base  del  simulacro  —  udite  senza  interrompermi,  poiché 
sono  preziosi  questi  momenti,  e  solenni.  Io  vi  conosco,  Eugenio, 
vi  conosco  fin  da  quel  giorno  che  in  voi  m'avvenni  nel  bo- 
schetto dei  platani,  e  vi  scorsi  non  vista  seguir  le  mie  traccio, 
e  intesi  le  vostre  parole  e  i  desideri  vostri  e  l'amore  che  io 
vi  inspirava quell'amore  che  fin  dai  primi  anni  io  mi  di- 
pingeva al  pensiero,  e  fu  lungamente  il  desiderio  de'  miei 
giorni,  il  sogno  delle  mie  notti.  Questo  amore,  questa  larva 
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della  mia  fantasia  che  io  credeva  non  doversi  verificare  giam- 
mai, parvenu  di  averlo  in  voi  ritrovato E  allora  io  stessa 

mi  diedi  a  seguir  voi,  a  esaminarvi  in  segreto,  a  prender  con- 
tezza dell'indole  vostra,  del  vostro  stato,  delle  vostre  consue- 
tudini  restavami  una  prova difficile  a  chiedersi e  a 

questa  prova  io  divisai  d'invitarvi. 

Ella  tacque:  le  sue  parole  aveano  un  misto  di  gravità  e  di 
dolcezza  che  tremar  facevano  il  cuore  di  Eugenio  di  un  pal- 
pito inesprimibile,  d'un  senso  che  non  si  potria  definire. 

—  Una  prova!  ei  rispose  sclamE^ndo.  E  in  questa  esclama- 
zione oravi  tutto  che  può  affidare  un'anima  dubbiosa:  v'era 
l'espressione  della  fede,  la  sicurezza  del  proprio  cuore,  l'ab- 
bandono nel  cuore  altrui,  il  sacrifizio  di  tutto  se  stesso  —  Una 
prova!  ei  riprese,  e  prostrossi  all'amata  donna  come  in  atto 
di  offerirle  la  vita. 

—  Io  vi  credo  ;  diss'ella,  sollevandolo  e  facendogli  luogo  al 
suo  fianco  sul  seggio  istesso  di  marmo.  Io  vi  credo:  eppure 
mi  è  forza  esigere  un  giuramento. 

Vi  sentite  voi  capace  di  ubbidire  all'unica  legge  ch'io  sto 
per  imporre  all'amor  vostro? 

Ciò  dicendo  gli  porgeva  una  mano  tremante;  ed  egli  tre- 
mante se  ne  impadroniva,  e  imprimendo  sovr'essa  l'ardente 
labbro:  chiedete,  ei  soggiungeva. 

—  Io  vi  dissi  che  il  nostro  amore  ci  può  perdere  entrambi: 
ci  perderà  certo,  aggiungo  adesso,  se  profondo  mistero  noi 
copre È  d'uopo  nasconderlo  ad  ogni  vivente,  e  se  fosse  pos- 
sibile sarebbe  d'uopo  nasconderlo  alla  luce  del  giorno,  all'aria 

istessa  che  ne  circonda Giuratemi  adunque,  e  per  quanto 

avete  di  più  caro  e  di  più  santo  in  terra  ed  in  cielo,  che  pago 
soltanto  della  mia  tenerezza  non  cercherete  giammai  di  co- 
noscermi... di  vedermi...  e  di  esser  meco...  se  non  quando  ve 
ne  porgerò  io  l'occasione  ed  il  luogo:  giuratemi,  che  sordo  ad 
ogni  sospetto,  inflessibile  ad  ogni  curiosità,  nulla  chiederete 
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giammai  di  ciò  che  riguarda  il  presente  mio  stato,  la  mia  con- 
dizione avvenire:  giuratemi  che  nemmeno  sul  mio  nome  sarò 
interrogata  da  voi. 

—  Nemmeno  sul  vostro  nome  !  proruppe  Eugenio  con  voce 
mal  ferma.  Qual  mistero  è  mai  questo?  e  da  me  che  temete? 

—  Nulla  da  voi,  ma  tutto  per  voi...  Degg'io  ripeterlo,  Eu- 
genio? cotesto  amore  può  riuscirci  funesto;  una  terribile  fa- 
talità governa  la  mia  vita,  e  più  terribile  si  riflette  su  chi 
mi  avvicina.  L'amore,  il  solo  amore ma  sommo,  disinteres- 
sato, confidente,  un  amore  a  cui  l'anima  mia  fin  dai  prim'anni 
anelava,  e  che  in  terra  io  credea  rinvenire,  potea  colorare 

di  rosea  tinta  i  foschi  giorni  ch'io  vivo Aimè!  questo  amore 

sembrò  sorridermi  una  volta;  ma  fu  rapido  il  suo  sorriso  e 
fugace,  come  la  gioia  d'un  misero Ora  io  lo  vedeva  riful- 
germi un'altra  volta  ;  e  più  sereno  e  più  stabile  mei  promettea 
la  speranza ma  fu  illusione  :  esso  mi  si  dilegua  in  più  bar- 
bara guisa  di  prima senza  lasciarmi  nemmeno  la  rimem- 
branza di  un  istante  felice Uscite  adunque,  e  obliate  questo 

colloquio,  questo  luogo,  quest'ora. 

Ella  così  dicendo  sorgeva  per  allontanarsi.  Eugenio  la  tratte- 
neva, e  di  nuovo  prostrandosi,  con  voce  supplichevole  sclamava: 

—  Non  è  possibile non  è  possibile:  omai  la  mia  sorte  è 

qui,  a'  vostri  piedi,  al  suono  della  vostra  voce.  Chiunque  voi 
siate,  qualunque  sia  il  mistero  che  vi  copre,  la  legge  che  m'im- 
ponete, io  mi  vi  abbandono  interamente  e  senza  riserva. 

L'incognita  donna  mal  reggendosi  in  piedi,  ricadeva  sul 
marmo  dal  quale  era  sorta,  e  palpitante  piegavasi  sull'appas- 
sionato e  supplice  giovane  che  le  stava  d'innanzi  prostrato  e 
colla  fronte  inchinata  e  nascosta  fra  le  palme.  Oh  non  ingan- 
narmi! disse  con  voce  spezzata  da  un  sospiro. 

Eugenio  alzò  gli  occhi  a  quel  sospiro  e  a  quella  voce.  Il 
velo  di  lei,  sciolto  dall'aurea  spilla  che  lo  frenava,  cadea  ne- 
gletto sugli  omeri,  e  palesava  interamente  il  bel  volto  pallido 

RojiAsi ,  Novelle  in  prosa  e  in  poesia.  6 
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di  passione,  di  dubbio,  di  tema...  Una  lagrima  spuntava  sugli 
occhi  bruni,  e  brillava  al  lume  degli  astri  come  una  goccia 

di  rugiada  sul  calice  d'una  viola 

—  Io  giuro  tutto  che  vuoi;  proruppe  il  giovane  amante. 
Purché  tu  m'ami,  purché  sii  mia,  che  mi  fanno  i  tuoi  segreti 
e  il  tuo  nome?  Io  crederò  che  un  angelo  sia  venuto  a  visitarmi; 
e  il  nome  ch'io  ti  darò  non  sarà  ripetuto  da  verun  labbro 
fuorché  dal  mio.  Si:  lo  giuro. 
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IV. 


E  il  giuramento  d'Eugenio  fu  sacro.  Egli  era  felice  abba- 
stanza, e  gli  pareva,  che  se  fosse  aggiunta  una  dramma  di 
più  alla  sua  felicità,  quella  dramma  l'avrebbe  turbata.  Finché 
durarono  le  placide  sere  d'autunno,  durarono  i  teneri  abboc- 
camenti degli  amanti  al  medesimo  luogo,  all'ora  medesima  :  e 
affettuosi,  appassionati,  e  impressi  di  quella  dolce  malinconia 
che  forma  talvolta  una  delle  più  care  gioie  d'amore,  erano 
sempre  i  loro  colloquii...  Ella  godeva  intendere  dalla  bocca 
d'Eugenio  il  racconto  della  sua  vita,  de'  suoi  studii,  delle  sue 
sensazioni  :  godea  leggere  in  quel  poetico  intelletto,  internarsi 
in  quel  cuore  pieno  di  foco,  di  vita,  d'aura  divina,  e  viaggiar 
seco  per  tutta  l'Italia,  e  spaziare  nel  sacro  suolo  di  Roma,  e 
veleggiar  sul  Tirreno,  alla  fragranza  degli  aranci  e  dei  cedri, 
e  solcare  l'adriatica  laguna  al  canto  del  gondoliere,  e  pascersi 
di  meraviglie,  di  sublimi  concetti,  di  gloriose  rimembranze, 
d'amore.  Oh  !  perchè,  diceva  ella  sovente,  perchè  non  possiamo, 
liberi  come  l'aria  del  cielo,  uscir  dagl'impacci  che  qui  ci  trat- 
tengono, volare  di  terra  in  terra  come  colomba  di  nido  in 
nido,  correre  i  mari  insieme  abbracciati,  come  due  cigni  che 
solcano  il  lago?...  Ma  qui,  soggiungea  malinconica,  qui  è  la 
nostra  Italia,  qui  terra,  qui  mare,  qui  tutto e  poscia  atteg- 
giandosi ad  un  sorriso ma  questo  luogo  ci  basta:  esso  è  il 

nostro  Eden;  e  forse  al  di  là  sarebbe  per  noi  deserto,  esilio, 
valle  di  sudore  e  di  lagrime.  Oh!  sempre  qui,  sempre  qui 
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e  lo  abbracciava  stringendolo  teneramente  com'ei  volesse  fug- 
gire, 0  qualcuno  rapirlo e  poi  lo  guardava  ansiosa  quasi 

per  vedere  s'egli  era  mutato,  e  scherzava  colle  anella  de'  suoi 
biondi  capegli,  e  copriva  con  ambe  le  mani  il  suo  giovane 
capo  quasi  volesse  difenderlo  da  invisibile  acciaro. 

Egli  trovava  in  lei  tutto  ciò  che  la  sua  calda  fantasia  gli 
avesse  mai  colorito  col  lusinghiero  suo  prisma.  A  lei  sola  pen- 
sava il  giorno  quando  n'era  diviso,  in  lei  si  beava  la  notte 
quando  l'era  vicino  :  in  lei  viveva,  in  lei  concentrava  desiderii, 
affetti,  anima  e  mente.  Se  talvolta  un  dubbio  sorgeva  ad  as- 
salirlo, egli  era  un  vapore  che  disciogliesi  al  sole:  se  curio- 
sità lo  prendeva  di  conoscere  il  mistero  che  ella  facevagli  di 
sé,  del  suo  stato,  del  suo  nome,  tosto  nel  distoglieva  una  sacra 
riverenza,  come  temesse  di  sollevare  il  velo  di  un  qualche 
santuario.  E  la  poesia  veniva  in  soccorso  di  quella  specie  di 
religione,  e  l'intelletto  vestiva  la  sua  donna  di  forme,  di  sensi, 
di  attributi  com'una  divinità  che  si  sente  e  non  si  vede:  e 
salutava  con  teneri  versi  la  cuna  ov'ella  nacque,  la  terra  che 
le  fu  patria,  i  lidi  impressi  dell'orme  sue  giovanili,  come  l'in- 
cognita regione  da  cui  ci  piovono  i  beni  della  vita,  i  ridenti 
sogni,  le  generose  ispirazioni;  regione  che  il  poeta  non  può 
dire  ove  sia  collocata,  ma  pur  sa  ch'ella  esiste. 

Intanto  si  avvicinavano  i  giorni  piovosi,  e  i  notturni  collo- 
quii  in  Pratolino  cominciavano  a  riuscire  meno  frequenti  e 
più  brevi.  —  È  forza  ch'io  mi  rechi  a  Firenze,  disse  ad  Eugenio 
l'incognita....  è  forza  che  per  alcune  settimane  io  da  te  mi  di- 
vida.... e  un  altro  sacrifizio  t'imponga.  Non  moverti  da  queste 
solitudini,  e  aspetta  tranquillamente  il  mio  ritorno...  Me  lo  pro- 
metti tu,  caro  Eugenio,  me  lo  giuri? 

—  E  prometti  tu  che  il  tuo  ritorno  sarà  presto  e  sicuro? 
chiese  Eugenio  agitato  da  un  palpito  che  non  seppe  reprimere. 

Ella  tacque  un  momento....  come  assorta  in  un  profondo 
pensiero,  come  chiamasse  a  consulta  tutte  le  potenze  dell'a- 
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nima  sua.  E  stendendole  la  destra  tremante:  odi,  volle  dire 

e  la  voce  non  uscì  intiera. 

In  quell'istante  suonò  la  via,  fuori  del  giardino,  attigua  al 
muro  appo  il  quale  giaceano  gli  amanti,  di  fragor  di  ruote, 
di  scalpitar  di  cavalli,  di  strepito  d'armi Una  luce  improv- 
visa si  sparse  in  Pratolino,  e  via  via  procedette  come  lume 

di  fiaccole  che  le  une  alle  altre  succedono Il  Duca  !  Il  Duca! 

gridarono  più  voci Viva  il  Duca! 

L'incognita  si  scosse balzò  in  piedi pallida,  smarrita, 

e  guardandosi  attorno  piena  di  sospetto  e  di  paura:...  —  Vanne, 

vola disse  ad  Eugenio:  rammentati  la  tua  promessa avrai 

mie  nuove  fra  poco. 

E  senza  aspettare  risposta,  precipitossi  nel  vicino  viale,  e 
si  perdette  come  una  apparizione.  Eugenio  rimase  come  col- 
pito da  un  fulmine non  ebbe  forza  di  muovere    un  passo, 

e  poich'ella  disparve,  piegò  la  fronte  sul  marmo  del  simulacro, 
freddo  com'esso,  ed  immobile  nell'oscurità  della  notte,  e  al 
mormorare  del  vento. 
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V. 


Passarono  otto  giorni,  quindici  giorni,  tutto  il  novembre,  e 
novella  alcuna  dell'incognita  non  era  ancora  pervenuta  ad 
Eugenio.  Da  principio  ei  tentava  discacciare  i  dubbi  che  lo 
assalivano,  i  timori  che  gl'ingombravano  il  cuore;  poiché  la 
speranza  di  rivederla,  e  la  fiducia  riposta  nell'amore  di  lei 
facevangli  per  anco  sentire  la  consolante  lor  voce.  Ma  quando 
questa  voce  si  tacque,  e  quella  sottentrò  dello  sconforto  e  della 
certezza  dell'abbandono,  l'umana  favella  non  ha  parole  che 
valgano  ad  esprimere  il  suo  dolore.  E  ripassava  nella  sua 
mente  i  coUoquii  avuti  con  lei,  e  prendeva  argomento  da  tutte 
le  espressioni,  da  tutte  le  reticenze,  dalle  occhiate,  dai  gesti, 
dai  sospiri  medesimi  per  accusarla  di  perfìdia  e  d'inganno: 
arte  gli  sembravano  i  timori  manifestati,  arte  il  pallore  che 
le  copriva  le  guancie,  arte  le  lagrime  istesse  sul  suo  petto 
versate:  e  si  adirava  seco  medesimo  di  essere  stato  si  impre- 
vidente e  si  cieco,  di  essersi  lasciato  raggirare  in  tal  guisa, 
di  essersi  abbandonato  ai  pericoli  e  alle  pene  di  un  tenebroso 
sentiero  senza  conoscere  né  anche  la  mano  che  gii  si  era  of- 
ferta per  guida.  Ma  lo  sdegno  era  vento  che  soffiava  nelle 
vampe;  e  il  misero  si  sarebbe  commesso  un'altra  volta  all'in- 
gannatrice; eterni  strazi  avrebbe  incontrato  per  godere  un 
istante  della  passata  dolcezza,  per  rinnovare  una  sera  sola 
que'  soavi  abboccamenti  sotto  i  salici  di  Pratolino.  E  inoperosi 
giaceano  i  pennelli  ;  e  la  natura  coperta  del  negro  velo  della 
sua  disperazione,  non  aveva  più  nulla  che  arrestasse  il  suo 
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Sguardo;  e  la  sacra  fiamma  della  poesia  si  era  estinta  nel 
pianto.  L'incognita  si  avea  seco  rapito  pace  e  contento,  core 
e  intelletto,  immaginativa  ed  ingegno;  un  orrendo  sortilegio, 
un  fascino,  una  malia  si  era  impadronita  del  pittore  e  del 
poeta,  si  era  attaccata  all'uomo,  com'erba  parassita  alla  pianta. 

Un  giorno  finalmente,  funesto  giorno  !  gli  pervenne  una  let- 
tera, senza  data  alcuna,  né  di  luogo,  né  di  tempo.  Ell'era  cosi 
concepita: 

«  Poche  parole,  Eugenio  !  ma  tristi,  ma  solenni  come  l'addio 
«  de'  morienti.  Noi  non  ci  vedremo  mai  più:  un'orribile  ne- 
«  cessità  ne  divide  per  sempre.  Non  maledirmi  s'io  ti  resi  in- 
«  felice:  la  mia  colpa  sarà  scontata  da  una  vita  angosciosa  e 
«  senza  speranza.  No,  non  maledirmi:  la  fatalità  che  mi  per- 
«  segue  ti  ravvolse  ne'  miei  mali.  Ciò  dovev'io  prevedere,  e 
«  ciò  prevedeva;  ma  l'amor  mio  fu  più  forte  della  ragione, 
«  ed  una  speme  fallace,  la  speme  di  vincere  una  volta  il  mio 
«  destino,  mi  vinse....  poiché,  credilo,  Eugenio,....  io  t'amai  come 
«  non  s'ama  quaggiù,  e  t'amo  ancora,  e  t'amerò  sempre  ad 
«  onta  della  nostra  perpetua  separazione,  e  della  ferrea  bar- 
«  riera  che  fra  me  e  te  si  frappone.  Ma  s'io  ti  resi  infelice, 
«  che  almeno  io  non  abbia  il  rimorso  della  tua  morte!  Ella 
«  pende  sul  tuo  capo  finché  soggiorni  in  Toscana,  vi  piomba 

«  se  non  ti  allontani Fuggi  al  più  presto,  ricovrati  in  altre 

«  terre,  e  cancella  dalla  tua  memoria  questi  tre  mesi  della 
«  tua  vita.  Una  parola,  un  sol  cenno  che  tu  facessi  ad  alcuno 
«  di  quanto  ti  avvenne,  ti  sarebbe  finale  sentenza:  non  po- 
«  tresti  riparare  sì  lunge,  che  la  possente  mano  che  da  te  mi 
«  divide,  non  ti  raggiungesse.  Addio,  caro  e  infelicissimo  Eu- 
«  genio...  ti  difenda  il  cielo,  e  ti  consoli!  Possa  la  terra  serbar 
«  per  te  qualche  fiore  !  Possa  la  gloria,  da  cui  fu  abbellita  la 
«  tua  giovinezza,  coronare  l'età  tua  virile!...  Possa  un'altra 
«  donna  di  me  più  avventurata,  tenerti  luogo  di  questa  mi- 
«  sera  che  hai  per  sempre  perduta!!  » 
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VI. 


Il  popolo  di  Firenze  affollavasi  sulla  gran  piazza  di  contro 
al  palazzo  ducale  ;  sgorgava  da  tutte  le  vie,  come  un  torrente 
che  traripa;  assordava  l'aria  di  mille  voci,  di  mille  grida,  di 
mille  suoni  confusi  e  indistinti,  che  si  spandeano  lontano  come 
il  fremito  dei  flutti  marini  flagellati  dalla  procella.  Le  cam- 
pane di  tutte  le  chiese  suonavano  a  festa;  lo  strepito  delle 
artiglierie  tuonava  di  quando  in  quando  a  regolari  intervalU; 
la  musica  guerriera  delle  compagnie  schierate  rispondeva 
a  vicenda  alle  trombe  e  ai  tamburi  dei  reggimenti  che  pro- 
cedevano in  fila;  era  un  rumore,  un  frastuono,  un  andare 
e  venire,  un  acclamare,  un  accorrere,  quale  da  parecchi  anni 
non  si  era  né  visto,  né  udito  in  quella  città  avventurosa,  in 
quel  giardino  d'Italia,  in  quella  sede  di  gentilezza  e  di  pompa. 
Si  celebravano  le  nozze  di  Francesco  II  de'  Medici  duca  di 
Toscana  con  Bianca  Capello  figliuola  della  Repubblica  di  Ve- 
nezia. 

Moveva  al  tempio  maggiore  il  corteggio  dei  grandi  in  ma- 
gnifica e  numerosa  cavalcata  :  lo  seguivano  i  cocchi  dei  veneti 
ambasciatori,  circondati  dai  piii  cospicui  personaggi  della  loro 
nazione,  concorsi  dall'Adriatico  ad  ammusare  in  trono  questa 
nuova  Caterina  Cornare,  tutti  lieti  e  festosi,  quasi  il  trono  ac- 
quistasse splendore  da  una  figlia  di  Venezia,  e  non  ella  dal 
trono.  Venia  quindi  il  fratello  del  Duca,  il  Cardinale  Ferdi- 
nando, sorridente  agli  applausi  della  moltitudine  e  alla  festi- 
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vita  della  cerimonia  di  un  colai  riso  che  dovea  fra  non  molto 
comparirgli  sul  labbro  in  occasione  splendida  come  questa, 
non  però  cosi  lieta Ed  ultima  si  appressava  la  ducale  car- 
rozza brillante  di  dorate  sculture  e  di  limpidi  cristalli,  tratta 
da  sei  coppie  di  ardenti  corridori  andaluzzi,  inoltrantisi  a  lento 
passo,  mordenti  il  freno,  e  scalpitando  impazienti  e  scuotendo 
la  superba  cervice.  Eccola,  eccola,  la  bella  Bianca,  la  nostra  Du- 
chessa !  gridava  intorno  la  folla,  urtandosi  a  vicenda  e  sover- 
chiantesi  in  dietro,  d'innanzi,  dai  lati,  per  vederla  più  da  vicino, 

e  vagheggiarne  la  fiorente  bellezza Viva  Bianca! viva  la 

sposa  del  Duca  !  l'amabile  nostra  Sovrana  ! 

Indietro,  discosto  dalle  prime  file,  in  mezzo  ad  un  cerchio  di 
giovani  e  scherzosi  cittadini,  si  teneano  bizzarri  discorsi,  gio- 
cosi motteggi,  arguti  parlari,  un  solo  dei  quali  non  isfuggiva 
all'attenzione  di  uno  straniero,  che  disperando  di  pervenire 
più  innanzi  in  quella  pressa  intorno  stipata,  si  era  fermato  vi- 
cino a  quei  giovani,  e  porgea  loro  l'orecchio  —  Ella  è  pure  leg- 
giadra, uno  diceva,  leggiadra  veramente  in  quel  fulgido  manto, 
in  quel  finissimo  velo!...  Ma  avete  osservato  come  è  pallida  e 
pensosa?  come  sembra  straniera  alla  pubblica  allegrezza,  alla 
festa  che  si  va  facendo  per  lei?  —  È  sorpresa:  rispondeva  un 
altro;  è  la  piena  di  un  contento  a  cui  certo  non  era  preparata. 
Diamine  !  una  veneziana,  nobile  bensì,  ma  privata,  fuggita  dalla 
casa  paterna,  avvezza  ai  disagi  di  una  vita  raminga,  moglie  di 
un  semplice  commesso  di  mercadante,  salire  in  un  tratto  sul 
trono  della  Toscana,  vedersi  sposa  d'un  Medici,  udirsi  a  salutare 
Duchessa!!  La  è  cosa  da  perdere  il  senno.  —  Si,  si:  soggiungeva 
un  terzo:  s'ella  è  pensosa,  se  è  pallida,  ne  avrà  ben  essa  le  sue 
ragioni.  Credete  voi  che  si  possa  cosi  su  due  piedi  voltar  le 
spalle  al  passato?  Non  vi  son  forse  memorie  dolorose  che  s'im- 
primono incancellabili  nella  mente  ?  Rimorsi  che  non  si  possono 
strappare  dal  cuore?...  Quel  povero  Bona  venturi,  quel  disgra- 
ziato marito,  morto  in  si  tragica  guisa!!!  —  E  credete  voi  ch'ella 
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entri  per  qualche  cosa  nella  morte  del  Bonaventuri?  interruppe 
un  quarto  con  voce  sommessa,  e  guardandosi  attorno  con  atto 
di  sospetto  e  di  precauzione  —  Chi  sa?  riprese  Finterrogato, 
stringendosi  nelle  spalle. — Eh!  soggiunse  un  altro  con  un  amaro 

sarcasmo...  Se  fossero  rimorsi ella  gli  avrebbe  tutti  lasciati 

nella  solitudine  di  Pratolino. 

Lo  straniero  non  intese  più  oltre,  e  si  mise  nella  folla. 

Il  corteo  era  giunto  alle  porte  del  maggior  tempio.  Bianca 
Capello  scendea  di  carrozza  in  mezzo  alle  dame,  ai  cavalieri  che 
le  facevano  corona  ;  e  alle  grida  festose  era  succeduto  un  pro- 
fondo silenzio  di  meraviglia  e  di  aspettazione  per  quel  solenne 
momento.  Quand'ecco...  è  dessa  !  è  dessa  !  gridò  una  voce  con  un 
accento  d'inesprimibile  angoscia  :  e  un  giovane,  invano  tratte- 
nuto dai  soldati,  precipitossi  fuor  della  calca,  protendendo  le 
braccia  verso  Bianca  Capello,  e  cadde  svenuto.  Ella  si  volse  a 
quel  grido...  una  striscia  di  porpora  solcò  un  istante  le  scolorite 
sue  gote...  guardò  il  giacente  con  atto  di  fredda  pietà...  e  si  volse 
alle  soglie  del  tempio. 
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VII. 


Alla  domane,  un  drappello  di  curiosi  era  radunato  lung'Arno 
intorno  al  cadavere  d'un  giovane,  tratto  allora  dal  fiume,  e 
aperto  il  petto  da  tre  pugnalate.  Nessuno  conosceva  l'estinto,  né 
carta  in  dosso,  ne  indizio  alcuno  egli  aveva,  che  desse  contezza 
dell'esser  suo.  Una  donna  soltanto,  le  cui  vesti  indicavano  esser 
ella  una  semplice  ancella,  lo  guardò  lunga  pezza  immobile  e 
senza  far  motto,  indi  partissi  mormorando  fra  se:  Eugenio 
Raggi.  Quel  nome  fu  ripetuto...  Si  seppe  chi  fosse  l'infelice  gio- 
vane... ma  perchè  morisse,  se  spontaneamente,  o  per  altrui 
mano...  fu  allora,  e  fu  sempre  un  mistero. 


LA  MADEE 


Sola,  pensosa  al  tacito 
Lume  di  scarsa  lampa, 
Quando  vapori  e  tenebre 
La  notte  in  cielo  accampa, 
Quando  la  brezza  penetra 
Le  lacere  impannate, 
E  trema  alle  folate 
Il  vecchio  casolar. 

Stassi  una  madre,  e  vigila 
China  sul  piccol  letto 
Gh'  ella  compose  al  debole 
Dormente  pargoletto; 
E  nel  suo  mesto  e  tenero 
Materno  ufficio  intenta. 
Non  bada  al  ciel  che  venta, 
Né  al  freddo  focolar. 
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IL 


Sotto  queir umil  coltrice, 
Di  quel  lettuccio  in  seno 
Stassi  ogni  sua  delizia, 
Ogni  suo  ben  terreno: 
Riposto  in  quel  sì  fragile 
Bambino  addormentato 
È  tutto  il  suo  passato 
È  tutto  l'avvenir. 

Sposa  in  segreto,  e  improvvida 
Di  quanti  ha  il  mondo  inganni, 
Non  raccogliea  la  misera 
Dell'amor  suo  che  affanni: 
Ire  e  rancor  domestici, 
Ansie,  timori,  angosce, 
Onte  che  il  cor  conosce, 
E  non  le  sa  fuggir. 


in. 

Quando  i  suoi  danni  a  compiere 
Gaso  funesto  avvenne, 
Per  cui  l'amato  giovane 
Lunga  prigion  sostenne: 
Quindi  fuggente  ed  esule 
Dietro  a  fortuna  incerta, 
Costei  lasciò  deserta, 
E  madre  la  lasciò. 
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Alla  soffrente  vedova 
Non  dier  parenti  aita: 
Scarso  lavor  femmineo 
Le  prolungò  la  vita: 
Fin  ch'ella  inferma  e  inabile 
Anco  a  servii  fatica, 
Gol  pan  della  mendica 
Il  figlio  sostentò. 


IV. 


Or,  nella  notte  rigida, 
Digiuna  e  in  cenci  avvolta, 
Pende  sul  caro  pargolo, 
E  s'  ei  respiri  ascolta. 

—  Dormi,  amor  mio  —  con  fievole 
Voce  ella  prega  e  geme: 

—  Dormi,  amor  mio,  mia  speme, 
Tranquillo  ognor  cosi. 


Dormi,  perchè  non  colgati 
Di  questa  notte  il  gelo. 
Perchè  non  ti  sgomentino 
L'ombre  e  il  rigor  del  cielo! 
Dormi  perchè  quest'anima 
Di  tante  smanie  in  preda. 
S'illuda  almeno,  e  creda 
Che  un  angiol  ti  nutrì.  — 


96  FELICE   ROMANI 


V. 


Dice,  e  il  riguarda,  e  pallido 
Parie  oltre  modo  e  smorto. 

Tutta  la  prende  un  brivido 

—  Cielo!  sarebbe  ei  morto!  — 
Grida:  e  con  man  sollecita 
Tenta  la  bionda  testa . . . 
Il  fanciullin  si  desta. 
Ma  immobile  si  sta. 

—  0  mamma  !  ho  freddo  —  mormora 
Con  debile  lamento. 
Ella  smarrita  volgesi 
Al  focolare  spento; 
E  —  Oh!  la  mia  vita!  oh  l'anima 
Per  un  sol  tizzo!  esclama: 
Un  tizzo  !  un  tizzo  !  —  e  ahi  grama  ! 
Un  tizzo  sol  non  ha. 


YI. 

Tutta  su  lui  protendesi 
Seno  congiunta  a  seno, 
E  col  respir,  coli' alito 
Tenta  scaldatalo  almeno. 
—  Fa  di  dormir,  bell'angelo, 
Fa  di  dormir  per  poco: 
Avremo  e  pane  e  foco 
Quando  ritorni  il  dì.  — 


NOVELLE  97 


Tace  il  fanciullo,  e  i  languidi 
Occhi  socchiude  ancora. 
Come  in  un  sonno  placido 
Stette  così  lung'  ora  : 
Poi  si  riscosse,  e  un  querulo 
Sospiro  intender  fece, 
E  come  ad  una  prece 
Le  smorte  labbra  apri. 


VII. 


—  Che  hai  tu,  mio  ben?  Che  turbati?  — 
Ansia  la  madre  chiese. 
—  Il  babbo!...  il  babbo!...  osservalo... 
Ei  per  la  man  mi  prese... 
0  bello!...  ha  penne  d'angelo... 
Veste  ha  color  di  fiamma... 
Non  ho  più  freddo,  o  mamma... 
Non  pianger  piìi  per  me. 


Ch'io  venga  teco?  Oh,  guidami... 
Là...  in  quella  pura  stella... 
Si...  ma  la  mamma  seguaci... 
La  mamma...  anch'olla,  anch'olla. 
Verrà:  mi  dici?...  e  a  vivere 
Giorni  con  noi  sereni? 
Mamma,  ti  affretta...  Oh,  vieni... 
Egli  mi  trae  con  sé.  — 


RosiANi ,  Novelle  in  prosa  e  in  poesia. 
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Vili. 


Come  di  stanco  zefiro 
Passa  la  tacit'ala, 
Con  indistinto  murmure 
L'alma  il  fanciullo  esala. 
Ei  non  è  più:  ne  un  gemito, 
Né  un  grido  sol  dal  cuore, 
Tanto  potè  l'orrore! 
L'orbata  madre  alzò. 

Ma  stretto  il  figlio  esanime 
Tenacemente  al  petto, 
Gli  occhi  sbarrati  e  immobili, 
Cadde  sul  freddo  letto. 
E  il  raggio  incerto  e  pallido 
Della  nebbiosa  aurora 
Cosi  giacente  ancora 
La  misera  trovò. 


IX. 

In  fondo  al  cimiterio, 
All'ombra  d'un  cipresso, 
Or  posa  in  breve  tumulo 
Al  suo  bambino  appresso; 
E  sulla  rozza  lapide. 
Che  il  buon  Pastor  vi  mise. 
Queste  parole  incise 
Pietoso  vìator: 


NOVELLE  99 

Qui  d'amor  cieco  vittima 
Giace  anzi  tempo  Elvira: 
Visse  deserta  e  povera, 
Morì  del  padre  in  ira. 
Non  benedetto  talamo 
Presto  si  muta  in  bara: 
Ogni  dolcezza  è  amara 
Se  è  frutto  dell' error. 


FLORA 

(bizzarria) 


Ella  è  ben  degna  del  nome  che  porta.  Il  Marchesi,  dal  cui 
scalpello  è  uscita  una  Flora  che  m'inspirò  una  canzone  alla 
quale  non  fecero  mal  viso  fuorché  gli  scultori  di  lui  rivali,  il 
solo  Marchesi  potrebbe  rappresentare  la  freschezza  della  mia, 
la  sveltezza  deire  sue  forme,  la  leggiadria  delle  sue  membra 
giovanili;  ma  neppur  esso  renderebbe  la  vivacità  de'  suoi  moti, 
la  leggierezza  de'  suoi  passi,  il  brio,  l'intelligenza,  l'amore  che 
sfavilla  negli  occhi  suoi  teneri,  lusinghieri,  parlanti.  Bella 
Flora  !  cara  Flora  !  Ed  ella  mi  ama,  ed  io  l'amo.  Non  mi  è  né 
sorella,  né  cugina,  eppure  ci  amiamo;  non  mi  è  amante,  né 
moglie,  eppure  ci  amiamo;  non  ci  stringe  né  vincolo  di  con- 
venienza, né  legame  d'interesse,  eppure  ci  amiamo;  e  non  vi 
è  amore  come  il  nostro,  cosi  fervido  e  cosi  casto,  non  amore 
più  eguale,  più  fedele,  più  costante,  più  puro;  quello  del  Pe- 
trarca medesimo  era  più  sensuale;  quello  dei  romanzieri  mo- 
derni, che  pare  non  esista  in  natura,  è  meno  metafisico  e 
arcano. 

In  due  anni  che  siamo  compagni,  non  ci  fu  mai  che  dire 
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fra  noi.  Ella  non  si  accorge  delle  mie  stranezze,  mi  perdona 
la  mia  superiorità,  non  mi  affligge  colle  sue  pretensioni.  Io 
godo  dei  vantaggi  di  aver  sempre  una  compagna  al  mio  fianco, 
e  non  ho  perduto  neppur  uno  dei  comodi  che  hanno  gli  sca- 
poli: essa  festeggia  e  accarezza  le  poche  donne  che  frequen- 
tano la  modesta  mia  casa,  la  portatrice  d'acqua,  la  venditrice 
del  latte,  la  lavandaia,  la  stiratrice,  la  sarta,  come  i  più  in- 
timi amici  ch'io  mi  abbia,  e  i  fattorini  della  stamperia,  e  i 
poveri  che  si  attaccano  al  campanello,  poiché  per  lei  non  vi 
è  distinzione  di  sesso,  non  sospetto,  non  gelosia. 

Infatti  di  qual  donna  sarebbe  ella  gelosa?  Conosce  che  nessuna 
ha  il  suo  cuore;  sa  che  l'amor  suo  non  è  capriccio  che  in  un 
momento  nasce  e  in  un  momento  sparisce  ;  sente  che  mi  ama 
per  me  quando  le  altre  mi  amerebbero  per  se  stesse;  che  se 
domani  perdessi  una  gamba  od  un  occhio,  se  un  artritide  m'in- 
chiodasse nel  letto,  se  mi  cogliessero  tutti  i  mali  che,  dal  Ga- 
banis  in  poi,  son  minacciati  in  retaggio  ai  poveri  letterati,  essa 
non  mi  lascerebbe  deserto,  e  mane  e  sera  sarebbe  nella  mia 
stanza  a  consolarmi  colle  sue  carezze,  come  adesso  da  mane  a 
sera  mi  sta  d'attorno  rallegrandomi  co'  suoi  scherzi  e  col  suo 
buon  umore. 

E  non  ignora  del  pari  ch'io  son  tale  da  valutare  ad  uno 
ad  uno  i  suoi  pregi  paragonando  lei  con  tutta  la  genera- 
zione delle  figlie  di  Eva:  imperocché  per  un  alunno  delle 
Muse  non  vi  é  creatura  più  commoda  di  questa.  Io  non  ricevo 
mai  liste  di  cufflare,  mai  conti  di  modiste,  mai  richiami  di 
mercatanti  di  mode.  Voi  forse,  o  lettori,  non  potete  dir  ciò. 
La  fantastica  Dea  che  tutti  i  santi  giorni  ne  inventa  qualcuna 
di  belle,  si  può  stillare  il  cervello  quanto  più  vuole,  imitando 
in  mille  modi,  raffazzonando,  torcendo,  filando,  e  le  lane  del 
Tibet,  e  le  sete  della  China,  e  i  velluti  di  Lione  e  di  Genova, 
e  le  perle  di  Golconda,  e  i  collibri  del  Brasile;  la  mia 
Flora  non  si  lascerebbe  da  lei  tentare  un  sol  minuto  perch'io 
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mettessi  mano  alla  borsa.  Paga  della  sua  semplicità,  e  sempre 
abbigliata,  come  vuole  la  sua  buona  natura,  ella  somiglia  alle 
donne  degli  avi  nostri  che  tramandavano  alle  figliuole  e  alle 
nepoti  la  loro  veste  nuziale.  E  forse  neppur  questo  potete  dire, 
0  lettori.  Invano  sotto  i  portici,  lungo  la  corsia  del  Po,  fra  le 
più  appariscenti  botteghe,  gli  orefici  fanno  mostra  dei  loro 
gioielli  e  delle  loro  tabacchiere  smaltate.  Flora  si  accontenta 
del  modesto  monile  che  le  ho  regalato  nel  primo  nostro  ab- 
boccamento, e  se  le  ofiriste  tabacco  (ora  le  più  belle  donne 
cominciano  a  fiutarlo  e  a  fumarlo)  si  volgerebbe  altrove  schi- 
filtosa per  non  dir  disgustata.  Invano.i  profumieri  manipolano 
i  loro  vasetti  di  pomata  e  d'unguenti,  le  loro  scatoline  di  lisci, 
le  loro  fiale  d'acque  nanfe  e  muschiate.  Per  Flora  non  vi  ha 
toelette;  ella  si  conserva  tal  quale  mi  apparve  il  primo  giorno, 
senza  aver  d'uopo  d'abbellirsi;  sempre  linda  e  polita  terge  il 
bel  viso  e  i  begli  occhi  colla  semplice  acqua  del  pozzo,  e  no- 
vella Nausica  va  tre  volte  la  settimana  a  lavare  i  suoi  panni 
nelle  correnti  del  patrio  fiume.  E  neppur  questo  potete  voi 
dire,  0  lettori.  Invano  su  e  giù  pel  corso  di  Porta  Nuova  si 
rotolano  i  superbi  landò  tirati  da  focosi  cavalli,  e  guerniti  di 
cristalli,  di  cortine,  di  livree,  di  cacciatori  piumati,  barbati, 
listati.  Flora  non  va  a  passeggiare  né  per  vedere,  ne  per  es- 
sere veduta,  ma  per  far  moto  e  respirare  l'aria  pura  del  cielo  ; 
e  guidata  da  me  solo,  o  accompagnata  da  qualche  mio  fami- 
gliare, ama  aggirarsi  nei  luoghi  più  appartati,  correre,  saltel- 
lare per  ameno  viale,  baloccarsi  pei  prati  tra  l'erbe  e  tra  i 
fiori  vispa  e  scherzosa  come  una  farfalla,  e  riposarsi  all'ombra 
dei  platani,  al  mormorare  di  un  corrente  rigagnolo.  Invano 
sui  cantoni  della  città  si  affìggono  i  manifesti  e  gl'inviti  degli 
appaltatori  di  qualsiasi  spettacolo;  invano  il  Giaccone  mette  in 
vista  l'elenco  de' suoi  cantanti  e  de' suoi  ballerini,  e  la  Com- 
pagnia Reale  profonde  gli  annunzii  delle  sue  sempiterne  se- 
rate, e  il  Circo  Sales  prepara  nuovi  esercizii  di  equitazione  e 


104  FELICE   ROMANI 

le  tre  giornate  di  cinquanta  prodi  soldati  :  Flora  non  si  lascia 
adescare  ne  da  cartelloni,  né  da  annunzii,  né  da  inviti.  Tor- 
nasse in  vita  la  Malibran,  risorgesse  la  Pelandi,  fosse  renduto 
al  mondo  il  Lauso  di  Virgilio  domator  di  cavalli  e  debellatore 
di  fiere,  Flora  non  porrebbe  piede  in  teatro  per  tutto  l'oro  di 
Creso,  e  regala  le  odierne  melodie  alle  forti  orecchie  de'  suoi 
concittadini,  i  drammi  francesi  agli  umanitarii  del  secolo,  gli 
esercizii  equestri  ai  cercatori  del  moto  perpetuo.  Di  modo  che 
in  fatto  di  teatri  la  mia  Flora  non  mi  è  mai  costata  un  quat- 
trino. E  neppur  questo,  lettori,  neppur  questo  potete  voi  dire. 
Oh  !  L'impareggiabile  -creatura  !  Ella  è  tutta  bontà,  tutta  af- 
fetto, tutta  schiettezza.  Venite  a  vederla,  o  voi  che  vi  trovate 
alla  cintola  femmine  incontentabili  e  vane  :  venite  a  vederla, 
e  ditemi  s'io  non  ho  trovato  la  Fenice.  Flora  è  giovane  e  bella, 
eppure  non  dà  orecchio  ne  agli  adulatori,  né  ai  vagheggini: 
é  piena  d'intendimento  e  di  spirito,  eppure  non  fa  la  saputa: 
è  compagna  d'un  letterato,  e  non  é  né  classica  né  romantica; 
non  parla  né  di  strade  a  rotaie  né  di  battelli  a  vapore;  co- 
nosce lo  zuccaro  di  canna  e  quello  di  barbabietole  e  non  s'im- 
paccia se  quello  faccia  scapitar  questo,  o  questo  quello,  per- 
suasa che  in  un  modo  o  nell'altro  lo  zuccaro  non  sarà  mai 
per  mancare;  ode  a  discutere  sull'illuminazione  a  gaz,  e  su 
quella  ad  olio,  e  tace,  contenta  forse  dell'una  e  dell'altra,  pur- 
ché la  notte  ci  si  veda;  ha  un  cuore  ardente  e  un'indole  sen- 
sitiva, eppure  non  si  perde  giammai  in  metafisiche  specula- 
zioni, né  in  sistemi  di  ideologia:  talvolta  si  lagna  di  trovarsi 
sola,  e  non  viene  a  disturbarmi  allo  scrittoio  né  con  importune 
carezze,  né  con  chiacchere  inutih;  ma  si  adagia  al  mio  fianco, 
o  il  più  delle  volte  mi  siede  di  contro,  e  mi  guarda  a  scrivere, 
leggendo  ne'  miei  occhi  se  i  miei  pensieri  sono  tristi  o  sereni, 
se  son  contento  dell'opera  mia,  o  se  ne  son  disgustato.  Tal- 
volta quando  io  gitto  dispettoso  un  qualche  libro  che  non  mi 
garba  o  qualche  giornale  che  mi  dà  noia,  essa  lo  coglie  con 
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un  tal  quale  dispetto;  e  vedo  nell'aria  del  suo  volto  che  sa- 
rebbe lì  lì  per  lacerarlo,  tanto  ama  me  e  la  mia  pace  ;  e  s'io 
recito  ad  alta  voce  o  i  miei  versi  o  le  mie  prose,  per  modestia 
ella  tace,  ma  mi  accorgo  ai  movimenti  del  suo  capo  e  al  pal- 
pitar delle  sue  fibre  se  la  commovono  o  no:  e  sarei  tentato 
di  chiedere  consiglio  a  lei  come  alla  sua  fantesca  il  Molière, 
se  Flora  fosse  la  mia  fantesca.  Ma  Flora  è  mia  amica,  mia 
vera,  mia  ottima  amica  ;  la  sola  che  divida  le  mie  pene  e  le  mie 
gioie,  la  sola  che  mi  ami  di  cuore,  e  che  fedelmente  mi  ami. 
Ed  io,  lo  ripeto,  io  l'amo  del  pari;  e  riposo  in  lei  sola;  e  son 
certo  che  qualunque  altro  amore,  anche  quello  di  madre,  non 
scemerebbe  una  dramma  a  quello  che  mi  porta  ;  e  vivo  sicuro 
che  mi  amerà  sempre,  ne  più  né  meno,  in  qualunque  stato 
io  mi  trovi  sia  migliore  o  peggiore,  finché  durerà  la  sua  gaia 
giovinezza,  finché  la  vecchiaia  non  avrà  spento  il  fulgore  dei 
suoi  begli  occhi,  finché  potrà  reggersi  per  venirmi  vicino  sulle 
sue  quattro  gambe,  finché  udrà  la  mia  voce,  e  scuoterà  le  sue 
pendole  orecchie  morbide,  variopinte,  sottili Ora  avete  ca- 
pito chi  é  Flora. 

Torino,  1839. 


AMORE  ALLA  PROVA 


(imitazione  dall  inglese  di  priori 


Presso  a'  bei  luoghi,  ove  d'argentei  flutti 
Versa  al  Tamigi  in  sen  Tisi  tributo, 
Un  possente  baron,  lunge  dai  campi 
Sanguinosi  di  Marte,  in  suo  castello, 
Dai  vassalli  onorato  e  dai  vicini. 
Di  tranquilli  vivea.  Padre  felice 
D'unica  figlia,  cara  speme  e  imago 
Della  perduta  sua  consorte,  egli  era, 
E  presso  a  lei  nulla  bramava,  e  dolce 
Per  lei  sentia  farsi  degli  anni  il  peso. 
Emma  era  giunta  a  quell'età  cbe  il  fiore 
Della  bellezza  per  l'amor  si  schiude. 

Emma  avria  pinto  chi  voluto  avesse 
Pinger  le  Grazie:  i  suoi  grandi  occhi  neri 
Splendean  del  foco  giovanil;  ma  dolce 
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Modestia  ne  temprava  la  vivezza: 
E  se  il  sorriso  della  rosea  bocca 
Amor  destava,  i  casti  modi  e  onesti 
Al  cupido  amator  togliean  baldanza. 
Quando  sul  prato  o  al  fìumicello  in  riva 
Fra  le  compagne  vergini  godea 
Starsi  d'amori  novellando  e  d'armi, 
Parea  la  rosa  in  mezzo  ai  fior;  ma  quando 
Armata  d'arco  iva  per  boschi  e  valli 
Seguendo  i  cervi  fuggitivi  in  caccia, 
Cinzia  parea  sul  Latmo.  A  vagheggiarla 
Veniano  i  prodi  cavalier  da  lunge. 
Di  sua  fama  invaghiti:  ognun  nell'armi 
D'Emma  portava  il  caro  nome  impresso, 
Ognun  godea  de'  suoi  colori  ornarse; 
Ognun  pugnar  per  lei;  signora  e  donna 
De'  torneamenti  e  delle  feste  ell'era  ; 
Ma  si  mostrava  d'ogni  omaggio  schiva. 

Solo,  fra  tanta  gioventù  superba. 
Senza  pompa  la  serve  e  senza  fasto 
Il  vago  Enrico.  I  suoi  natali  ei  cela, 
Asconde  il  nome  suo;  spiegar  non  osa 
Apertamente  di  qual  fiamma  egli  arda; 
In  silenzio  sospira,  e  pago  è  solo 
D'adorarla  in  silenzio.  Allor  che  in  caccia 
Emma  ne  va,  d'un  giavellotto  armato 
Il  bel  giovin  la  segue:  ora  dispiega 
Tutte  le  grazie  della  sua  persona 
Ir  lieve  corsa,  e  di  vigor  fa  mostra 
Abbattendo  le  belve;  or  di  valletto 
Serve  ad  Emma  e  di  guida,  e  le  rallenta 
Il  focoso  destrier  per  l'ardue  vie, 
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Dai  dirupi  la  torce  e  dalle  spine, 

E  insegna  a  lei  fra  le  paludi  il  varco, 

E  dei  torrenti  perigliosi  il  guado. 

Se  men  selvaggi  ludi  ama  la  bella, 

Egli,  non  men  che  cacciatore  ardito, 

Esperto  falconier,  l'augel  predace 

Le  addestra  al  volo,  ne  dirige  il  corso, 

Ne  sostiene  il  coraggio;  e  poiché  a  terra 

Il  pesante  arion  cade  trafìtto, 

0  si  dibatte  moriente  il  cigno, 
Strappa  da  quelli  la  più  bella  piuma. 
Ed  a  lei  sospirando  la  presenta 
Come  primizia  d'olocausto  a  Diva. 

Talvolta  egli  osa  penetrar  fin  dentro 
Al  vietato  caste!  sotto  le  forme 
Di  Boemo  indovin.  Corrono  a  lui 
Le  curiose  damigelle;  e  a  tutte 

1  chiusi  arcani  di  lor  sorte  egli  apre; 
Svela  i  secreti  del  celato  affetto, 

E  predice  ricchezza,  amor,  fortuna. 

Ma  se  d'interrogarlo  Emma  ha  vaghezza. 

Le  si  appressa  tremando,  e  preme  e  stringe 

L'eburnea  mano  ;  in  quella  il  guardo  affigge 

Esplorator,  e,  palpitando,  a  lei 

Gioia  promette  ove  ad  amar  consenta. 

Alcuna  volta  in  pastorali  spoglie 
Mostrasi  avvolto,  e  va  sonando  intorno 
L'umil  zampogna.  Ad  ascoltarlo  intenti 
Stanno  i  villici  accorsi;  ogni  pastore 
Plaude  e  lo  invidia,  e  presso  a  lui  sospira 
La  pastorella.  Egli  non  cura  il  plauso, 


110  FELICE  ROMANI 

Non  ascolta  il  sospir;  ma  quando  ei  vede 
Emma  appressarsi,  a  più  soavi  note 
Tempra  le  canne,  ed  il  rigor  di  lei 
Con  dolci  suoni  di  ammollir  procura. 

Né  sempre  invano  ei  si  traveste  e  infinge. 

Mille  fiate  i  suoi  sospir  segreti 

La  donzella  comprese.  Alfln  possente 

Trionfa  amor:  Emma  ad  amar  comincia, 

E  irresistibil  forza  a  lui  la  spinge: 

Cede,  e  quanto  più  lenta  era  a  destarsi 

La  gentil  fiamma  in  lei,  tanto  si  apprende 

Or  più  vorace,  e  senza  fren  l'avvampa: 

Ella  vive  per  lui,  per  lei  viv'egli: 

Ambo  felici  son  d'amarsi,  ed  altra 

Cura  non  hanno  che  ingannar  gli  sguardi 

Di  gelosia,  che  seppellir  prudenti 

In  profondo  mistero  i  caldi  affetti. 

Ma  tosto,  oimè!  turba  nemico  il  fato 

Si  dolce  securtà.  Mesto  e  pensoso 

Diventa  Enrico;  quasi  a  forza  accoglie 

D'Emma  gli  amplessi,  quasi  a  forza  ei  sembra 

Rendergli  ad  essa.  Qual  tormento  ignoto 

Così  l'affligge?  qual  timor?  qual  dubbio? 

Forse  il  sospetto?...  Ah  perchè  il  ciel  talvolta 

Mesce  il  veleno  nell'ambrosio  nappo 

Che  Amor  presenta!  Oh  quanto  Emma  ne  geme  ! 

Presso  al  castello,  in  verdeggiante  prato. 

In  riva  all'Isi  sorge  un  olmo  antico 

Di  folta  chioma,  che  nel  tronco  impresse 

Porta  le  cifre  degli  amanti  e  i  carmi 

Mille  volte  riletti.  All'ombra  sua 

Primo  veniva  incontro  ad  Emma  Enrico, 
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Or  vien  secondo.  Emma  lo  attende  spesso 

Mesta  lungh'ore,  e  se  ne  duol  coll'aure, 

E  lagrimosa  anco  talvolta  appende 

Ai  rami  del  deserto  olmo  le  rose 

Che  per  Enrico  suo  strinse  in  ghirlande. 

Quivi,  a  quell'olmo  solitario  e  fido 

Misterioso,  inesplicabil  foglio 

Invita  la  donzella.  Ahimè  qual  foglio 

Da  quei  di  pria  diverso!  Ah  non  è  questo 

Dal  cuor  dettato  e  dall'amor  primiero! 

Né  un  sol  tenero  accento,  né  un  addio. 

Né  una  dolce  protesta!  Emma  si  recM 

Appo  il  grand' olm.0  a  mezzanotte:  è  questa 

Uora  fatale  atta  a  svelar  misteri. 

Cosi  lo  scritto.  Ahimé  che  fla?  Tremante, 

E  in  mille  dubbi  un  più  dell'altro  crudi, 

Emma  ansiosa  il  gran  momento  attende. 

Scendea  la  sera:  e  come  a  poco  a  poco 
Della  tempesta  al  terminar  si  acqueta 
Lo  strepito  dei  flutti,  indi  profonda 
Calma  succede,  e  tace  il  vento  e  il  mare; 
Cosi  di  tratto  in  tratto  iva  scemando 
Ogni  suono  campestre,  e  della  notte 
La  muta  sol  tranquillità  regnava. 
Già  nel  sonno  sepolta  era  l'antica 
Fedel  nutrice,  e  del  caste!  paterno 
Tutti  dormian  gli  abitatori  in  pace: 
Quando  la  palpitante  Emma  abbandona 
Sola,  ed  al  buio  le  segrete  stanze, 
E  s'avvia  per  uscir.  Tema  e  pudore 
Arrestarla  vorrian  pur  sull'uscita; 
Ma  vince  amore,  amor  la  guida  all'olmo. 
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G-iunge  primiera...  ancor  non  mira  Enrico, 
Ansia  lo  attende,  e  gl'inquieti  sguardi 
Move  intorno  a  cercarlo...  Eccolo  alfine. 
Eccolo:  ahimè!  Lento,  pensoso  e  assorto 
In  profonda  tristezza,  a  lei  far  motto 
Tenta  e  non  puote.  Ella  smarrita  aspetta 
La  cara  voce  e  da  sue  labbia  pende. 


Enrico. 

Giunto  è  l'istante  che  di  nostra  sorte, 
Emma,  decide;  il  fatai  tempo  è  questo 
Che  libera  e  sincera  a  me  tu  paiii. 
Dimmi:  creder  degg'io  che  m'abbi  amato 
Veracemente?  Da  inquieto  e  ignoto 
Scompiglio  interno  fosti  pria  turbata? 
Farsi  maggior  di  giorno  in  giorno  udisti 
Un  sentimento  cui  domar  volevi? 
Dubbi,  tormenti  hai  tu  provato,  e  ambasce? 
Mille  vani  disegni  hai  tu  formati? 
T'increbbe  e  ti  fu  caro  in  un  l'impero 
Che  sulla  tua  modestia  amor  prendeva? 
Ah!  se  provasti  tutti  questi  affetti, 
Se  sola  tu  fra  tutto  il  sesso  ignori 
Di  finger  l'arte,  a  chi  mai  desti,  oh  misera! 
Del  tuo  destin  l'arbitrio?  A  quale  angoscia 
Se'  tu  serbata  quando  udrai  che  pende 
Sovra  il  mio  capo  di  giustizia  il  brando, 
Che  la  vendetta  mi  persegue  e  incalza. 
Che  finalmente  un  omicida  io  sono! 
Lasciami,  o  donna,  di  un  meschin  ti  scorda 
Lordo  di  sangue,  e  dalla  sorte  spinto 
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A  gir  ramingo  e  dalla  patria  in  bando: 
L'imagin  sua  dal. tuo  bel  cor  cancella: 
Rendi  felice  altri  di  me  più  degno: 
Ponmi,  ab!  ponmi  in  oblio.  Ma  serba  almeno, 

10  te  ne  prego  per  quei  dolci  nodi 
Gbe  a  te  mi  unirò,  una  lagrima  serba. 
Un  sol  sospiro  alla  memoria  mia, 
Ogni  qual  volta  il  lungo  volger  d'anni 
Questo  giorno  di  pianto  riconduca. 

Emma. 

Ob  ciel!  cbe  è  mai  questa  dell'uom  vantata 
Felicità?  questo  cbe  è  mai  di  vita 
Giorno  caduco,  anzi  il  meriggio  spento? 
Avvi  per  Emma  altro  conforto  al  mondo 
Se  Enrico  l'abbandona?  Ab!  cessa,  ingrato. 
Da  questi  dubbi  tuoi;  d'offender  cessa 
La  mia  costanza,  e  il  sommo,  immenso  affetto 
Gbe  a  te  nji  stringe,  e  in  uman  cor  non  cape. 
Gbe  son  per  me  di  mille  amanti  i  voti? 
Aver  poss'io  cuore  per  altri  ed  occbi? 
Non  son  mie  tue  sventure,  e  non  è  mio 

11  tuo  dolor?  Viver  poss'io  per  altri, 
Per  altri  respirar?  No,  dolce  amico: 
In  ogni  luogo  ove  il  destin  ti  balzi, 
Emma  saprà  seguirti,  Emma  fìa  quella 
Gbe  tutti  i  mali  tuoi  farà  men  gravi. 

Enrico. 

Prendi  consiglio,  fin  cbe  è  tempo  ancora. 
Dalla  prudenza,  e  nel  pensier  t'imprimi 

BoMAKi ,  Nocelle  in  prosa  e  in  poesia.  8 
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I  tristi  effetti  di  tua  cieca  fuga. 

Di  te  dirassi:  Emma,  la  giovin'Emma, 
La  modesta  donzella,  orbo  abbandona 

II  vecchio  padre,  ed  in  esilio  segue 
Un  omicida!  Di  rea  fiamma  accesa, 
Pone  in  non  cale  di  natura  i  dritti. 
Le  leggi  del  pudori...  Incauta  amante! 
Cambia,  cambia  consiglio;  il  fior  d'onore, 
Appassito  che  sia,  più  non  rinverde, 

E  il  lungo  pianto,  che  lava  il  delitto, 
Prorompe  in  vano,  e  il  disonor  non  lava. 


Emma. 

Ah!  perchè  il  padre  mi  rammenti,  e  m'offri 
Il  duol  serbato  all'età  sua  cadente. 
Se  destin  crudo  il  sacrificio  esige 
De'  miei  doveri,  e  di  seguirne  impone 
Altri  più  sacri?  Ah!  si,  più  sacri  ei  sono. 
Se  la  man  di  natura  in  me  gli  ha  sculti 
Profondamente,  se  invincibil  possa 
D'amor  mi  sprona  e  a  te  seguir  mi  astringe, 
Se  dietro  l'orme  del  tuo  pie  m'addita 
Il  cammin  di  virtù.  Sì:  la  virtute 
Di  vera  amante  è  fedeltà.  Che  parli 
Di  fama  tu,  di  biasimo,  di  laude? 
Poss'io  fermarmi,  tornar  posso  indietro. 
Quando  mi  guida  amor,  quando  m'assolve 
Del  cor  la  voce,  quando  tu  m'approvi? 
Io  chiedo,  io  voglio  che  la  mia  costanza 
Sia  nota  all'universo,  e  d'Emma  il  nome 
Nella  memoria  degli  amanti  viva 
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Eternamente,  e  ogrni  anima  gentile 

Norma  ed  esempio  a  ben  amar  ne  apprenda. 

Enrico. 

Ma  tu  non  sai  qual  vita  errante,  amara 
Viva  il  proscritto?  Orrido  stato  è  il  suo 
Di  guerra  eterna  colle  leggi:  ei  debbo 
Perpetuamente  palpitar,  guardarsi 
Con  mille  insidie  dalle  insidie,  opporsi 
Colla  forza  alla  forza,  errar  qual  fera 
Di  caverna  in  caverna  e  vegliar  sempre. 
Saprai  tu  all'uopo  trattar  brando  ed  asta, 
Star  ferma  in  pugna  e  sfidar  pene  e  morte? 
Ah!  torna  in  te;  debil  sei  troppo,  e  il  tuo 
Sesso  impotente  l'ostinata  e  truce 
Non  ha  fermezza  che  i  perigli  affronta. 
Quando  la  punta  di  nemico  dardo 
Verrà  volando  a  insanguinarti  il  petto; 
E  le  forze  languenti  e  il  braccio  stanco 
E  il  pie  malfermo  e  i  ginocchi  tremanti 
Ti  negheranno  in  mezzo  al  campo  aita. 
Amaramente  piangerai  tu  indarno; 
E  la  memoria  de'  perduti  beni 
Verrà  fra  mille  disperate  angosce 
A  presentarsi  al  tuo  pensier  smarrito. 

Emma. 

E  Talestri  e  Bonduca  ed  altre  cento 
Non  mostrar  forse  che  coraggio  avvampa 
Anco  in  femmineo  petto,  e  che  il  sonante 
Nervo  dell'arco  da  noi  pur  vien  teso? 
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Se  desiderio  di  vendetta  o  fama 

Accese  in  quelle  la  guerriera  fiamma, 

Di  quale  arder,  di  qual  poter  non  fia 

Che  tutta  m'empia  lo  spirto  d'amore? 

Né  debil  mai,  né  mi  temer  codarda 

Finché  al  mio  fianco  ti  starai.  Se  forza 

Non  ho  che  basti  a  trattar  l'armi  in  pugna, 

A  sfidarne  l'incontro  ho  cor  che  basta. 

Nel  periglio  maggior  starommi  io  teco; 

Fornirò  i  dardi  al  tuo  terribil  arco; 

Li  seguirò  coi  voti  e  cogli  sguardi; 

Opporrò  scudo  alle  nemiche  frecce; 

E  se  ferita,  de'  miei  sforzi  ad  onta, 

Fia  che  ti  giunga,  squarcierommi  il  manto, 

Mi  troncherò  tutta  quanta  la  chioma, 

E  ad  arrestarsi  astringerò  il  tuo  sangue 

Sotto  di  questa  medica  mia  mano. 

Fia  che  tu  provi  in  quel  fatai  momento 

L'aita  almeno  e  le  pietose  cure 

Di  fida  amante,  e  a  benedir  costretto 

Sarai  pur  anco  al  gran  poter  d'amore. 


Enrico. 

Oh!  come  speri  sopportar  tant'altre 
Più  dure  prove?  Avvezza  tu,  qual  fosti. 
Agli  agi  tutti  di  tranquilla  vita, 
Soffrir  potrai  tutti  i  bisogni?  Ah!  parla. 
Ti  esponesti  tu  mai  per  lunghi  giorni 
In  aride  pianure  al  sol  cocente? 
Affrontasti  tu  mai  l'ira  dei  venti 
Nelle  notti  d'inverno,  e  nembi  e  brine. 
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E  nevi  e  ghiacci?  Ahi!  quando  tregua  avranno 

Tanti  travagli,  se  pur  tregua  hann'essi, 

Ed  asilo  a  cercar  tristi  ne  andremo 

In  ignudo  dirupo,  a  divorarvi 

Qualche  amara  radice  o  frutto  acerbo, 

Del  pentimento  il  tardo  pianto  e  vano 

Solcherà  le  tue  guancie  inaridite. 

Tu  porterai  gli  occhi  atterriti  intorno 

Per  gl'immensi  deserti:  in  vano  in  quelli 

Cercherai  tu  del  genitor  l'ostello; 

In  vano  i  cari  luoghi,  ove  innocente 

E  tranquilla  vivesti;  e  disperata 

Maledirai  lo  sciagurato  istante 

Che  per  la  prima  volta  in  te  mi  avvenni. 


Emma. 

0  mio  diletto!  e  immaginar  potesti, 

Che  quando  unimmo  i  destin  nostri,  e  teco 

Entrai  nel  mare  placido  d'amore. 

Riservata  io  mi  sia  d'abbandonarti 

Nella  tempesta?  Qual  mai  fede  è  quella 

Che  dassi  per  fortuna,  e  si  ripiglia 

Pur  per  fortuna?  Nel  giurarti  fede 

Io  mi  acquistai  sacro  diritto,  eterno 

Ai  mali  tuoi:  deh!  non  mei  tórre;  e  vedi. 

Vedi  piuttosto  di  quanta  dolcezza 

Sparger  poss'io  tuoi  di.  Vita  non  avvi 

Selvaggia  tanto,  così  dura  e  trista. 

Che  non  si  abbellì  per  amor;  non  avvi 

Per  due  teneri  cori  insiem  congiunti 

Sventura  che  compenso  anco  non  abbia. 
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Qualora  sul  matlin  uscir  ti  giovi 

Dal  nostro  asilo,  e  per  le  selve  in  caccia 

Irne  di  belve,  onde  nutrirci  entrambi. 

Sórta  coir  alba  anch'io,  verrò  con  teco 

Secondando  i  tuoi  sforzi,  e  in  utili  opre 

E  in  teneri  colloqui  inganneremo 

Così  la  noia  di  lunghe  giornate. 

Se  talvolta  vorrai  da  me  partirti 

Per  ritrovarci  con  piacer  novello, 

Ti  attenderò  nel  solitario  speco, 

L'adornerò  di  fronde  e  di  fioretti. 

Lo  coprirò  di  molle  erbetta  e  musco, 

A  tuo  talento  il  disporrò.  Mia  cura 

Fia  presentarti,  al  tuo  ritorno,  un  pasto 

Che  pregio  avrà,  poiché  da  me  apprestato, 

Poiché  imbandito  da  questa  mia  mano 

E  da' miei  detti  teneri  condito. 

Al  declinar  del  di,  quando  nel  sonno 

Berrai  l'oblio  delle  miserie  nostre. 

Ti  veglierò  dappresso,  onde  turbata 

La  tua  pace  non  sia:  le  notti  intere 

Starò  vegliando  ad  implorar  dal  Cielo 

Favor  sopra  il  tuo  capo:  in  sull'aurora. 

Quando  ti  desterai  nelle  mie  braccia, 

Fian  da  me  colti  gli  sguardi  tuoi  primi. 

Esaminando,  anzi  che  il  Cielo  io  laudi, 

Se  ti  sarai,  mio  ben,  desto  in  salute. 

Ogni  mio  sentimento,  ogni  pensiero 

A  te  fia  volto;  in  te  dell'alma  assorte 

Fian  le  potenze  tutte:  amico  e  sposo. 

Tu  mi  sarai,  padre,  fratello;  e  luogo 

Mi  terrai  solo  d'ogni  ben  perduto. 

E  se  giungessi  io  mai,  credimi,  Enrico, 
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Poiché  il  giuro  per  te,  se  mai  giungessi 
Alcuna'  volta  a  mitigar  tua  sorte , 
Nulla  sarà,  nulla  che  in  vita  io  brami. 

Enrico. 

Credula,  ahi!  quanto  amor  t'illude!  ahi,  come 

Il  tuo  pensiere  un'esistenza  abbella 

Che  quanto  amara  sia,  non  so,  né  posso 

Appieno  io  dirti!  Né  innocenza  e  pace 

Gusterem  noi;  né  solitudin  cara 

Dai  sentimenti  più  dolci  animata 

Fia  quella  mai.  Conosci  alfiri,  comprendi 

L'orror,  se  il  puoi,  del  tuo  destino  e  mio. 

Ti  é  forza  in  pria  sacrificar  que'  vezzi 

Che  han  sedotto  i  miei  sensi,  e  imperio  han  tolto 

Sull'alma  mia.  Questo  di  tua  beltade 

Prezioso  ornamento,  il  crin  che  a  ciocche 

Sovra  il  tuo  collo  d'alabastro  cade; 

Queste  tue  treccie  che  in  balìa  dell'aure 

Scherzano  intorno  al  tuo  leggiadro  busto, 

Spietatamente  ti  saran  recise, 

E  coprirà  l'acconciatura  informe 

Del  cacciator  dei  boschi  il  tuo  bel  capo. 

Sotto  la  veste  ruvida  e  pesante, 

Che  il  meschinello  montanaro  indossa. 

Le  magiche  vedrai  forme  sparire 

Di  quest'agile  fianco  e  colmo  petto, 

Seggio  d'amor.  Né  vel  modesto,  e  nullo 

Dei  vestimenti  che  da  tua  persona 

Tanto  han  prestigio  lusinghier  di  grazie 

Intorno  avrai;  sol  della  plebe  i  cenci 

Asconderanno  le  tue  membra  aduste. 
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Forza  è  ingannar  con  passo  ardito  e  franco, 

Con  torvo  ciglio  e  con  voce  sonora 

Ogni  sguardo,  ogni  orecchio:  anche  al  pudore 

Ti  è  forza  rinunziar;  poiché  null'altri 

Lo  sventurato  Enrico  avrà  compagni 

Che  malfattori  di  supplizio  degni. 

Su  i  vestigi  di  quella  orda  feroce, 

Che  sol  si  pasce  di  rapina  e  sangue. 

Una  vii  greggia  notte  e  di  cammina 

Di  donne  infami...  Ahi  lassa!  in  mezzo  a  queste 

Degenerate  creature  inique 

Viver  dovrai  vita  angosciosa;  i  casti, 

I  puri  sguardi  tuoi  contaminati 

Fian  per  ogni  sozzura...  Ahimè!  comprendi, 
Comprendi  appieno  di  supplizio  eguale 
Tutta  l'idea?  Se  dopo  il  quadro  orrendo 
Di  si  misera  vita,  ancor  sei  ferma 
Nel  tuo  disegno,  se  hai  pur  fìsso  in  mente 
Perder  per  me  beltà,  modestia,  onore, 
Virtude  e  tutto,  non  avrommi  almeno 

II  rimorso  di  averti  io  coli' imago 
Di  un  ben  fallace  traviata,  e  spinta 
Barbaramente  in  cosi  negro  abisso. 

Emma. 

Oh  dolore!  oh  destino!  oh  pena  atroce 
Peggior  di  morte!  E  fìa  pur  vero?  Enrico, 
Il  generoso  Enrico,  il  cui  bel  cuore 
Meritava  il  favor  della  fortuna 
E  il  rispetto  del  mondo,  a  tanta  infamia 
Serbato  è  dunque?  Ahimè!  Colui  che  avea 
Nello  sguardo  il  candor,  sul  labbro  il  vero, 
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Sarà  costretto  del  delitto  in  faccia 
A  simular,  a  soffocare  i  moti 
Dell'alma  onesta  ! ...  Ah  !  tu  in  secreto  almanco 
Il  fileno  ad  essi  scioglierai  con  Emma. 
Nel  contagio  dell'uso  e  dell'esempio 
Emma  non  lascerà  che  in  te  si  spenga 
La  pura  fiamma  di  virtù,  che  un  giorno 
In  lei  destavi.  Ah  !  tu  se'  troppo  ingiusto 
Con  Emma  tua,  ingiusto,  sì,  se  pensi 
Che  ceder  possa  un  solo  istante  amore 
Alla  femminea  vanità.  Fors'io 
Questa  non  ehbi  per  te  solo  in  pregio 
Qualunque  sia  bottate?  Il  lungo  crine 
Non  intrecciai  per  te?  Per  te  non  ebbi 
Gare  le  rose,  care  le  ghirlande 
E  i  monili  del  sen?  Non  fai  tu  solo 
Brillar  questi  occhi  miei?  Le  gote  e  il  labbro 
Non  colori  tu  solo?  Esser  poss'io 
Nulla  se  non  per  te?  Purché  tu  m'ami, 
Svanisca  pur  la  mia  beltà;  mi  copra 
Il  vestimento  più  che  puossi  abbietto, 
Purché  in  forma  sì  vile  anco  ti  piaccia! 


Enrico. 

Misera,  ahi!  cosa  a  rivelar  mi  astringi. 
Che  pur  tacerti  ad  ogni  costo  io  volli. 
Con  sì  bella  costanza  eri  tu  degna 
Di  un  altro  amante.  Ahimé  !  d'amor  l' incanto 
Finor  sovvenne  al  tuo  coraggio,  e  il  caro 
Nodo  dei  nostri  cuori  era  il  conforto 
Che  sol  t'armava  nelle  tue  sventure  — 


122  FELICE  ROMANI 

Ma  s'io  d'un  detto  scomparir  ti  fessi 
Si  cara  illusion!...  Ah!  già  prevedi 
Quanto  svelarti  io  debbo ....  A  me  nascondi 
Il  pianto  tuo....  Questi  singhiozzi  affrena 
Che  mi  spezzano  il  cuor.  Duolmi  ch'io  t'abbia 
A  trafigger  così...  Duolmene:  eppure 
Ingannarti  non  posso...  Io  non  mi  scuso... 
Mi  chiamo  reo  d'involontario  fallo, 
Che  non  puoi  perdonarmi ...  In  nostro  arbitrio 
Non  è  l'amare  e  il  non  amar.  Mi  accese, 
Mio  malgrado,  altra  fiamma  onnipossente: 
Siede  al  governo  degli  affetti  miei 
Donna  che  fede  e  gratitudin  morta 
Eternamente:  come  tu  mi  offrivi, 
Ella  rinunzia,  per  seguirmi,  a  tutto: 
Dolce  l'esilio  le  sarà  con  meco, 
Dolce  la  povertà...  Quante  prometti 
Cure  pietose,  io  pur  da  quella  avrommi. 
Vedi,  infelice!  non  ti  resta  omai 
Che  estremo  addio  dire  a  colui  che  un  giorno 
Ti  amò,  che  sempre  serberà  nell'alma 
Tua  rimembranza,  e  porgerà  mai  sempre 
Sue  preci  a  Dio  che  d'ogni  ben  ti  colmi. 
Ahi!  troppo  ingenua  e  troppo  amante  donna. 
Specchio  d'amore  e  di  costanza  esempio, 
Lasciami,  vanne,  e  d'obblìar  ti  sforza 
Un  uomo  ingrato  a  cui  pensar  non  puoi 
Senza  ribrezzo.  Possa  un  altro  ancora 
Della  tua  generosa  alma  più  degno, 
Possa  occupar  del  tuo  bel  cor  la  parte 
Che  un  giorno  io  m'ebbi!  Possa  farti  ancora 
Gustar  la  gioia  ed  il  piacer  supremo 
Che  prova  un  cuore  riamato  amando! 
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Emma. 


Dunque  la  vita  altro  non  è  che  lunga 

Di  error  catena  e  di  sciagure!  E  l'uomo 

Fassi  così  delle  promesse  gioco, 

Dei  giuramenti?  E  noi,  misere!  noi 

Non  Siam  per  lui  che  di  piacer  strumenti 

Che  a  suo  capriccio  or  prende,  ora  abbandona? 

La  più  credula  donna  esser  dee  sempre 

La  più  tradita?  Ah!  si:  pur  troppo  è  questo 

tJniversale  di  natura  istinto, 

Poiché  tu,  mio  diletto,  esser  non  puoi 

Degli  uomini  il  più  tristo.  Ah  !  se  al  volere 

Il  poter  rispondea,  certo  costante 

Mi  ti  serbavi.  Almen,  se  più  non  m'ami, 

Avrai  pietà  di  me,  mi  lascerai 

L'unico  bene  che  a  sperar  mi  resta; 

Quel  di  vederti  e  di  teco  soffrire. 

La  fortunata,  cui  toccato  è  in  sorte 

D'innamorarti,  non  potrà  quest'uno 

Conforto  almanco  invidiarmi.  Io  tutti 

Di  gelosia  saprò  frenare  i  moti; 

Segretamente  gemerò...  Se  darti 

Giorni  sereni  ella  può  mai,  capace 

Io  m'estimo  d'amarla,  e  piegar  posso 

Al  suo  voler:  mi  studierò  piacerle; 

E  con  assidue  cure  anco  sforzarla 

Spero  a  sentir  de'  mali  miei  pietade. 

So  che  mal  soffre  testimoni  amore 

De'  suoi  contenti.  Non  temer  per  questo  ; 

Coglier  saprò  del  mio  servir  gl'istanti 

Onde  importuna  non  abbiate  a  dirmi. 
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Che  se  l'affanno  vincerà  mie  forze, 
Se  il  soffio  del  dolor  fia  che  la  fiamma 
Spenga  anzi  tempo  della  vita  mia, 
Avrai  tu  solo  il  mio  pensiero  estremo, 
Avrai  l'ultimo  sguardo...  ed  un  sospiro, 
Una  lagrima  tu  concederai 
Alla  memoria  della  tua  fedele. 


Enrico. 

Cielo!  come  potei  frenar  sì  a  lungo 

Del  core  i  moti?  0  Dei  vendicatori 

Dello  spergiuro,  udite  i  voti,  udite 

I  giuramenti  del  figliuol  d'Arturo. 

Vile  omicida  non  son  io;  non  sono 

Condannato  all'esilio  e  a  vita  errante 

Mella  miseria:  in  me  tu  vedi  il  Prence 

Che  a  ragunar  sotto  le  sue  bandiere 

I  bellicosi  Galedoni  è  accinto, 

E  per  te  sola  or  sua  grandezza  ha  in  pregio. 

0  la  miglior  di  tutte  créature! 

Perdona,  e  questa  crudel  prova  oblia 

Per  cui  la  tua  virtù  fulge  più  bella. 

Sacra  fia  sempre  la  mia  vita,  o  cara, 

A  cancellar  dal  tuo  pensier  l'idea 

Di  quest'ora  penosa.  Unir  vogl'io. 

Onde  bearti,  quanto  a  nobil  alma 

E  a  cuor  tenero  piace,  e  nuovi  onori. 

Nuove  pompe  trovar  perchè  t'inchini 

L'Anglia  devota.  In  alto  seggio  assunta 

Tu  brillerai  di  tutto  il  sesso  esempio; 

E  il  tuo  destino  e  il  mio  per  man  d'Imene 
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In  un  congiunti  si  faran  di  tutti 
I  beneficii  dell'amor  più  belli, 
Poiché  il  figlio  d'Arturo  ad  Emma  sua 
Serberà  fede,  e  non  vivrà  che  in  lei. 


Emma. 

Oh  sorte!  oh  speme!  oh  dolce  risvegliarsi 
Dopo  un  sogno  d'ambascia!  E  fla  pur  vero? 
Non  ho  rivale?  A'  miei  turbati  sensi 
Deh!  tu  perdona;  angusto  è  un  core  a  questa 
Piena  di  gioia.  Come  mai  si  puote 
Passar  da  tanta  angoscia  a  ben  supremo? 
0  amico  mio!  Non  mi  parlar  d'onori: 
Quel  sentimento  che  tutta  mi  empie 
Non  lascia  luogo  a  vanità:  straniere 
Son  tutte  pompe  della  terra  ad  Emma, 
Ad  Emma  tua.  Figlio  d'Arturo!  ah!  resta     ' 
Sempre  l'Enrico  mio:  sii  tu  mia  gloria; 
Mi  sia  la  tua  costanza  unico  bene. 
Noi  dei  servi  d'amor  saremo  specchio 
Ai  dì  futuri;  e  quando  i  fidi  amanti 
Rammenteran  d'Emma  e  d'Enrico  il  nome, 
Diranno  ancor:  «Fida  alla  prova  ell'era; 
E  fido  ei  pure  insin  che  visse  amolla  ». 


LA    NUOVA    EGEKIA 


LEGGENDA , 


Dieci  miglia  appena  distante  dalla  forte  rocca  di  Vissegrado, 
edificata  dalla  vergine  Libussa  che  signoreggiava  l'ancor  sel- 
vaggia Boemia,  lungo  le  rive  di  un  fiume,  chiamato  a  que' di 
col  nome  di  Bieli,  era  un  casale  composto  di  pochi  abituri, 
quali  sparsi  qua  e  là  in  ampie  foreste,  quali  sorgenti  sul  pendìo 
delle  balze,  o  nascosti  nelle  sinuosità  delle  valli  adombrate  di 
querele  annose  e  da  pini  silvestri.  Quivi  avea  stanza  una  po- 
vera generazione  di  mandriani,  rustici  avanzi  di  quelle  orde 
selvaggie  che  in  remoti  tempi  abitarono  l'Ercinia,  prima  che 
Gzechio  venisse  co'  suoi  coloni  moravi  a  fondarvi  le  prime 
castella,  e  ad  insegnare  ai  nomadi  abitanti  a  dissodare  i  ter- 
reni e  a  seminare  le  biade.  Ignari,  si  può  dire,  di  tutti  i  mu- 
tamenti che  il  corso  degli  anni  avea  recato  in  quella  regione, 
vivevano  essi  come  i  loro  antenati  presso  che  in  solitudine  le 
intiere  giornate,  senza  altra  cura  che  quella  di  pascere  i  loro 
armenti  nelle  fertili  praterie  che  si  stendevano  lungo  il  fiume, 
e  nei  deserti  recessi  delle  folte  boscaglie.  Solamente  la  sera, 
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0  in  qualche  giorno  solenne  in  cui  per  antica  tradizione  ricor- 
reva la  festa  di  alcuna  Deità,  perocché  la  luce  del  cristianesimo 
non  era  per  anco  penetrata  in  quelle  contrade,  avevano  per 
uso  di  radunarsi  in  un  sito  comune,  ora  intertenendosi  in  sem- 
plici ragionari,  ora  addestrandosi  a  diversi  esercizii,  come  la 
lotta  ed  il  tiro  dell'arco. 

Invano  intorno  a  loro  gran  parte  della  Boemia  andava 
adottando  più  civili  costumi  ;  invano  il  savio  Croco  avea 
cominciato  a  diffonder  precetti  di  sociale  virtù,  e  a  piegare 
gli  animi  al  rispetto  dovuto  alle  leggi  umane  e  divine;  in- 
vano le  figliuole  di  lui  avevano  sparso  i  primi  semi  delle 
scienze,  e  insegnata  la  potenza  delle  erbe,  e  la  salubrità  delle 
fonti:  per  essi  l'universo  era  tutto  compreso  nell'angolo  di 
terra  che  lor  ricettava;  ogni  sapienza  riducevasi  al  miglior 
pasco  de'  bovi.  Bensì  era  giunta  fino  alle  loro  capanne  la  fama 
di  Libussa,  la  più  giovane  delle  figlie  di  Croco,  la  quale  in  se 
sola  adunava  tutti  i  pregi  delle  sorelle,  e  sola  regnava  sopra 
i  Boemi;  ma  questa  fama  non  era  che  una  voce  incerta  e 
misteriosa  sparsa  dalla  superstizione  che  la  bella  sovrana  do- 
vesse il  suo  potere  agli  spiriti  infernali,  siccome  terribile  fat- 
tucchiera, e  portentosa  divinatrice. 
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Una  sera  di  estate  parecchi  di  cotesti  mandriani  si  stavano 
in  crocchio  seduti  sul  margine  del  Bieli,  aspettando  i  compagni 
che  di  mano  in  mano  venivano  loro  ad  unirsi,  tosto  che  i  bovi 
vaganti  ridutti  avevano  al  chiuso.  Soggetto  dei  loro  ragiona- 
menti era  allora,  come  già  da  più  mesi,  un  giovane  mandriano, 
il  quale  fuggiva  da  gran  tempo  il  consorzio  de'  compaesani, 
lasciava  deserto  il  suo  tugurio,  conduceva  l'armento  ora  qua, 
ora  là  ne'  luoghi  più  alpestri  e  solitari,  e  lo  chiudeva  la  sera 
in  qualcuna  delle  secrete  spelonche  di  che  non  mancava  l'Er- 
cinia  foresta.  Quale  essa  fosse,  nessuno  era  mai  giunto  a 
scoprire;  nessuno  avea  potuto  sapere  il  perchè  di  si  strano 
mutamento  di  vita,  ne  i  disegni  che  si  volgevano  in  mente  di 
lui,  già  un  tempo  gioviale  e  socievole,  ed  ora  divenuto  taci- 
turno, pensoso  e  amante  soltanto  del  silenzio  e  del  mistero 
de'  boschi. 

Alcuni  sospinti  dalla  curiosità,  o  guidati  dal  caso  in  trac- 
cia di  qualche  giovenca  sbandata,  si  erano  in  esso  avvenuti 
mentre  solo  si  raggirava  per  qualche  valle  deserta;  ora 
veduto  lo  avevano  seduto  sovra  di  un  greppo,  e  assorto  in 
profondi  pensieri,  ed  ora  corrente  sul  ciglione  di  un  monte, 
0  ritto  in  piedi  sovra  un  macigno,  come  intento  al  rumore 
del  vento  o  a  qualche  voce  che  gli  parlasse  dalla  solitudine  : 
e  vi  fu  chi  sostenne  averlo  udito  a  cantare  misteriose  canzoni 
al  suono  di  uno  strumento  sconosciuto,  il  quale  non  era  ne  la 
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rustica  tibia,  né  la  semplice  avena  del  pastore  ;  né  mancò  chi 
giurasse  aver  inteso  partire  di  strani  rumori  dalla  profondità 
delle  selve,  e  voci  incomprensibili,  e  lontani  calpestìi,  e  nitrir 
di  cavalli.  Le  congetture,  i  sospetti,  le  dicerie  che  di  lui  si 
facevano  erano  tali  da  lasciar  piuttosto  immaginare,  che  ri- 
ferire. 

Ma  quella  sera  si  aggiunsero  alle  usate,  novelle  circo- 
stanze, per  cui  più  caldi  e  più  serii  che  mai  furono  i  ragio- 
namenti che  si  tennero  sul  conto  di  lui.  Un  vecchio,  che  in 
certo  qual  modo  potea  dirsi  l'oracolo  del  casale,  aveva  ester- 
nato il  sospetto  che  Primislao,  così  chiamavasi  il  misterioso 
mandriano,  esser  potesse  un  maliardo.  Cosicché  tutti  quanti 
si  fecero  intorno  al  vecchio  appena  fu  entrato  nel  crocchio, 
e  si  misero  a  interrogarlo  e  a  richiederlo. 

—  Pur  troppo,  0  compagni,  parlò  Vorcio,  così  il  vecchio 
avieva  nome,  pur  troppo  il  giovane  Primislao  ha  commercio 
cogli  spiriti;  e  se  ciò  sia  vero  giudicatelo  da  quanto  io  sto 
per  narrarvi.  —  Ieri  sul  primo  albeggiare  io  mi  era  recato 
alla  capanna  del  povero  Doringo,  che  afflitto,  come  sapete, 
da. ignoto  malore,  il  dì  innanzi  aveva  lasciato  quasi  moribondo. 
L'antica  amicizia  che  a  lui  mi  stringe,  e  la  lunga  consuetu- 
dine di  quarant'anni,  la  quale  fa  si  che  morendo  lui  mi  par- 
rebbe morire  della  sua  morte,  mi  avevano  tolto  il  riposo  per 
tutta  la  notte,  e  fatto  prevenire  l'alzarsi  del  sole  per  trovarmi 
di  buon'ora  al  letto  del  giacente.  Io  lo  trovai  che  a  mala 
pena  traeva  il  respiro,  e  aveva  quasi  perduto  la  conoscenza. 
La  misera  sua  figliuola,  tutta  scapigliata  e  discinta,  mi  venne 
incontro  singhiozzando,  e  dicendo:  Ogni  speranza  è  perduta: 
Primislao  non  può  giungere  a  tempo  per  salvar  l'infelice. 
—  Primislao!  diss'io,  maravigliato  a  quel  nome:  E  quale  fi- 
ducia ponevi  tu,  0  Sarca,  in  colui?  Oh!  se  sapessi,  o  buon 
Vorcio,  rispose  Sarca  piangendo  !  Son  pochi  momenti  che  era 
qui  Primislao:  egli  era  accorso  alle  strida  di   mia  madre   e 
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alle  mie  in  un  momento  che  noi  credevamo  che  il  povero 
padre  fosse  già  fatto  cadavere,  poiché  più  non  muoveva,  né 
fiatava.  Appena  entrato,  ed  accortosi  della  cagione  del  nostro 
dolore,  egli  accostossi  al  malato,  e  fattogli  respirare  non  so 
qual  droga,  in  men  che  noi  dico,  fé  si  che  si  riavesse.  Inter- 
rogandoci poscia  della  natura  del  suo  male,  e  ben  bene  osser- 
vando ed  esplorando  lui  stesso:  fate  cuore,  ci  disse,  s'ei  dura 
pochi  istanti  solo,  fin  ch'io  vada  e  ritorni,  il  buon  vecchio 
potrà  scampare  da  morte.  Attendetemi.  E  ciò  detto  frettolo- 
samente parti.  Noi  lo  aspettammo  un  po'  rincorate  ;  ma  la 
nostra  speranza  svani,  poiché  il  malato  va  peggiorando,  e 
Primislao  non  ritorna. 

—  Primislao  è  ritornato:  gridò  una  voce  dall'uscio,  e  Pri- 
mislao medesimo  si  fece  innanzi  come  portato  dal  vento.  E 
senz'altro  dire,  senza  por  mente  né  alla  figliuola ,  né  alla 
madre,  né  a  me,  corse  al  moriente  ;  e  inchinatosi  sovra  il  suo 
capo,  appressogli  alle  labbra  un  piccolo  vasello  ripieno  di 
olezzante  liquore,  e  glielo  versò  nelle  fauci.  Noi  stemmo  im- 
mobili e  senza  far  motto  alla  rapida  operazione  di  Primislao. 
In  men  che  noi  dico,  il  giacente  Doringo  si  riscosse,  e  trasse 
un  profondo  respiro  qual  uomo  che  si  senta  sollevato  da  qualche 
peso  che  lo  gravi;  volse  gli  occhi  d'intorno,  e  ci  riconobbe; 
e  poscia  ci  sorrise  di  un  sorriso  tranquillo  e  affettuoso;  e 
parlò  senza  stento,  e  ci  disse:  Miei  cari,  non  vi  affliggete:  io 
mi  sento  assai  meglio;  la  vita  che  stava  per  ispegnersi  si  è 
di  nuovo  raccesa.  Noi  fra  la  maraviglia  e  la  gioia  non  pote- 
vamo proferire  parola,  e  stavamo  a  guardarlo  quasi  trasognati  ; 
ed  egli  sollevandosi  con  tutto  il  busto  sul  letto,  e  volgendo 
gli  occhi  d'intorno  seguiva:  A  chi  degg'io  cotanto  beneficio? 
dove  è  egli,  perch'io  gli  renda  le  grazie  dovute?  A  queste 
parole  movemmo  tutti  e  tre  come  sospinti  da  una  sola  forza, 
accennando  a  Primislao  che,  un  istante  appena  era  corso, 
sosteneva  fra  le  sue  braccio  il  malato  ;  ma  non  vedemmo  più 
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traccia  di  Primislao:  si  era  egli  dileguato  come  una  di  quelle 
ligure  fantastiche  le  quali  spariscono  col  cessare  di  un  sogno. 

—  Ebbene,  interruppe  un  giovane,  finora  io  non  veggo  nel 
caso  che  tu  ci  racconti  veruno  indizio  di  malìa.  È  già  un 
pezzo  che  fra  noi  corre  voce  essere  Primislao  uno  di  quegli 
uomini  privilegiati  ai  quali  i  Numi  donarono  la  facoltà  di 
indagare  i  segreti  di  natura,  e  di  conoscere  la  virtù  delle 
piante  e  dei  sassi. 

—  Qui  non  istà  il  tutto,  rispose  pacatamente  il  buon  Vorcio. 
Lasciate  ch'io  prosegua. 

Gli  astanti  si  tacquero  tutti,  e  porsero  l'orecchio  con  aria 
di  curiosità  e  di  aspettativa. 

—  Io  stetti,  ripigliò  Vorcio,  nella  capanna  di  Doringo  tutto 
il  giorno  a  vedere  come  gradatamente  migliorava  e  a  poco  a 
poco  andava  ricuperando  la  salute  e  le  forze;  e  di  là  non 
partii  che  quando  il  sole  volgeva  al  tramonto.  Pieno  ancora 
di  meraviglia  per  le  cose  vedute,  io  mi  avviava  a  lento  passo 
pel  sentiero  calcato  la  mattina,  volgendo  fra  me  mille  strani 
pensieri;  cosicché  mi  sorprese  la  notte,  e  senza  avvedermene, 
smarrita  la  strada,  mi  trovai  nel  più  fitto  della  foresta.  Allora 
non  so  quali  timori  vennero  ad  assalirmi,  e  quai  larve  mi 
passarono  per  la  fantasia.  Il  fremito  delle  fronde,  il  cadere 
delle  acque  nella  valle,  il  vento  gemente  nella  cavità  delle 
rupi,  mi  si  cambiavano  a  poco  a  poco  in  misteriosi  romori,  in 
fremiti  non  mai  sentiti,  in  voci  ch'io  non  saprei  definire.  Mi 
mancava  la  lena,  e  stanco  e  affannoso  io  sostava  a  pie'  di  un 
abete,  perduto  fra  l'oscurità,  e  spaventato  dal  deserto.  Quan- 
d'ecco  ad  un  debole  barlume  di  luce  offrirsi  al  mio  sguardo, 
e  passarmi  dappresso  un'aerea  forma  di  donna,  bianca  come 
nebbia  sul  balzo,  e  ravvolta  in  volubile  manto  di  vapori.  Ella 
dileguossi  a  traverso  le  fratte  della  boscaglia,  somigliante  alla 
luna  che  si  cela  fra  le  nubi  addensate;  e  di  li  a  poco  intesi 
la  voce  di  Primislao  e  la  voce  di  lei   susurrare  parole  in 
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linguaggio  sconosciuto,  temprate  a  diversi  tuoni,  ora  di  pre- 
ghiera, or  di  gioia,  or  di  mestizia,  or  di  amore.  La  sorpresa 
e  lo  spavento  mi  annodavano  al  suolo,  e  mi  toglievano  il 
movimento  e  il  respiro.  Finalmente  cessarono  le  voci,  e  pro- 
fondo silenzio  tornò  a  regnare  nella  foresta.  Allora  rincorato 
mi  alzai  per  iscoprire  se  quanto  mi  era  occorso  era  realtà,  o 
delirio  della  mia  mente  atterrita;  ma  nel  momento  di  pene- 
trare Jaddove  si  era  avviata  quella  fantastica  forma,  eccola 
un'altra  volta  venirmi  innanzi  sovra  un  bianco  cavallo,  e  at- 
traversarmi il  cammino,  e  gridarmi  con  voce  minacciosa  e 
tuonante  :  Indietro,  temerario,  e  sottratti  !  Un  brivido  mi  prese 
da  capo  a  piedi,  mi  si  oscurarono  gli  occhi,  e  caddi  svenuto 
sul  terreno. 


134  FELICE  ROMANI 


III. 


Al  racconto  di  Vorcio  attenti  i  mandriani  non  batteano 
palpebra,  e  a  poco  a  poco  si  sentiano  compresi  da  un  tal 
quale  terrore  che  invano  tentavano  dissimularsi  l'un  l'altro. 
Ma  quando  il  vecchio  cessò  di  parlare,  tutti  quanti  prorup- 
pero in  un  grido  di  spavento;  né  più  vi  fu  alcuno  che  dubi- 
tasse in  suo  cuore  del  magico  potere  di  Primislao.  —  Vorcio, 
osservavano  alcuni,  è  il  più  savio  e  più  esperto  uomo  di  tutti 
i  dintorni,  né  può  essersi  lasciato  allucinare  da  una  vana  ap- 
parenza. —  La  provata  guarigione  di  Doringo,  dicevano  altri, 
ha  veramente  del  miracolo.  —  Una  donna  qual  ci  viene  de- 
scritta, convenivano  anche  i  meno  corrivi,  comparsa  in  quel- 
l'ora, a  quell'aspetto,  nel  più  fitto  della  selva,  nel  più  remoto 
del  deserto,  non  può  essere  che  un  fantasma,  o  qualunque 
altra  sovrumana  creatura.  E  qui  le  induzioni  che  di  mano  in 
mano  si  fecero,  le  conseguenze  che  se  ne  derivarono,  e  gli 
strani  concetti  che  si  formarono  da  quelle  menti  superstiziose 
ed  ignare,  non  sono  da  dirsi.  Da  quella  sera  in  poi  Primislao 
non  fu  più  riguardato  che  come  un  ente  misterioso  e  formi- 
dabile. Nessuno  osò  più  di  spiare  le  sue  azioni,  i  suoi  passi: 
ciascuno  che  in  lui  per  avventura  si  imbattesse  affrettavasi  a 
sgombrare  il  sentiero  d'innanzi  a  lui  :  da  quella  parte  della 
foresta  in  cui  Vorcio  fu  colto  da  tanto  sgomento,  si  tennero 
lontani  anche  i  più  coraggiosi,  e  ne  rimossero  perfino  gli 
armenti.  Che  faceva  intanto  il  temuto  mandriano?  Sapeva  egli 
in  qual  conto  lo  tenessero  i  suoi  compaesani  ?  La  credenza  di 
costoro  era  ella  fondata? 


NOVELLE  135 


rv. 


Primislao  era  figliuolo  di  un  Savio,  il  quale  aveva  aiutato 
coi  consigli  e  colle  opere  il  magnanimo  Croco  a  prendere  in 
mano  il  governo  della  Boemia,  e  poscia  coi  raggiri  degli  invidi 
cortigiani  caduto  in  sospetto  di  macchinatore  contro  la  sicurtà 
del  Principe,  era  stato  costretto  a  bandirsi  spontaneamente  dal 
ducale  castello,  e  a  rifuggirsi  nella  solitudine.  Giunto  l'esule 
Zechio,  cosi  quel  savio  avea  per  nome,  sulle  rive  del  Bieli, 
povero  e  sconfortato  qual  era,  e  temente  pur  anco  per  la  sua 
vita,  tanto  egli  conosceva  la  perfìdia  degli  emuli  e  le  sinistre 
prevenzioni  di  Croco,  e  visto  il  paese  non  abitato  che  da  roz- 
zissima  gente,  straniera  ad  ogni  vicenda  politica,  deliberò  di 
elegger  quivi  sua  stanza,  e  di  vivere  sconosciuto  e  romito 
finché  fosse  piaciuto  alla  sua  mala  fortuna.  Fabbricatosi  per- 
tanto un  rustico  abituro  nella  foresta,  e  comperatosi,  con  quel 
poco  che  ancor  gli  restava  dell'antica  dovizia,  un  armento,  si 
diede  ai  rozzi  uffici  di  mandriano,  e  come  tale  fu  riguardato 
dai  semplici  pastori  dei  dintorni;  ma  non  si  dimentico  del 
primiero  suo  stato,  che  in  segreto  non  attendesse  ad  educare 
la  mente  ed  il  cuore  del  fanciullo  Primislao,  che  unico  di 
numerosa  prole  gli  avevan  lasciato  gli  Iddii. 

Crescea  questi  bello  e  rigoglioso  come  giovine  pino  nutrito  dal 
sole  e  rispettato  dai  venti  sul  pendio  della  montagna.  Feconda- 
vano nel  suo  cuore  le  lezioni  paterne  come  semente  caduta  in 
felice  terreno  ;  e  in  pochi  anni  il  buon  Zechio  vagheggiava  nel 
figliuolo  l'imagine  della  sua  giovinezza  tutta  fiorente  e  promet- 
titrice  di  nobili  frutti.  Se  non  che  il  vegliardo  sul  più  bello  delle 
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sue  speranze,  logorato  qual  era  dagli  anni  e  dalle  sventure,  fu 
colto  dalla  falce  che  a  nessun  capo  perdona,  e  il  giovane  Pri- 
mislao,  toccante  appena  il  quarto  lustro,  lasciò  solo  ed  orfano 
sulla  terra  con  la  rimembranza  di  un  tristo  passato  e  l'anti- 
veggenza d'un  più  tristo  avvenire. 

Nel  sepolcro  del  padre  fu  sepolta  ogni  gioia  di  Primislao: 
qual  uomo  che  misura  coll'occhio  la  profondità  in  cui  deve 
saltare,  e  sbigottito  si  arretra,  tal  esso  sembrò  misurare  lo 
spazio  di  vita  oscura  e  solitaria  che  gli  restava  a  percorrere, 
e  scoraggiato  allontanarne  lo  sguardo. 

Più  noi  videro  i  pastori  assistere  ai  pugilati  e  alle  lotte, 
più  non  l'udirono  i  vecchi  a  raccontare  di  antiche  istorie;  di- 
menticati giacevano  l'arco  e  la  picca,  dimenticate  le  agresti 
canne,  e  le  nazionali  canzoni.  Se  è  vero  che  peggior  dono  far 
non  possano  ad  un  mortale  gli  Dei,  che  quello  di  un'anima 
sublime  inceppata  ed  afflitta  nelle  angustie  di  un'umile  con- 
dizione, certo  niun  uomo  ebbe  soggetto  quanto  Primislao  di 
lagnarsi  della  sua  sorte  quaggiù,  niun  uomo  si  sentì  più  in- 
felice di  lui.  Con  un  cuore  ardente  e  un  ardito  intelletto  ridutto 
a  consumarsi  nella  freddezza  della  solitudine  e  nella  bassezza 
del  suo  stato,  conoscendo  il  mondo  per  tradizione,  e  incapace 
di  conoscerlo  per  esperienza,  destinato  a  logorare  l'attività 
dell'anima  sua  lontano  dagli  uomini  e  dalle  loro  agitazioni, 
come  facella  che  inutilmente  divora  se  stessa  nel  silenzio  di 
una  sepoltura,  ei  traeva  le  lunghe  giornate  e  le  notti  insonni 
in  mille  desiderii  indistinti,  in  mille  fantasie  senza  forma: 
somigliante  al  Titano  condannato  ad  abbracciare  una  nuvola, 
ei  si  perdeva  in  nebbiose  astrazioni,  e  si  fingeva  l'aspetto  di 
un  bene,  ma  indefinito  e  senza  nome. 

Meglio  sarebbe  stato  per  lui  non  aver  mai  fissato  lo  sguardo 
nel  libro  della  vita  che  il  padre  gli  avea  posto  d'innanzi;  meglio 
sarebbe  stato  ignorare  le  vicissitudini  di  alcuni  uomini  e  di  al- 
cune nazioni,  né  attingere  ai  segreti  di  varie  arti  e  di  varie 
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scienze,  se  un'educazione  imperfetta  lasciar  gli  doveva  un  cotal 
vuoto  nell'anima,  se  il  suo  pensiero  doveva  in  tal  guisa  vagare 
inquieto  per  ignote  regioni  e  smarrirsi  per  entro  a  spazii  in- 
terminati. Egli  era  tratto  ad  invidiare  l'ignoranza  di  que'  ru- 
stici littorani  del  Bieli. 
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Soventi  volte  conducendo  ai  paschi  l'armento,  sedevasi 
pensivo  sul  più  appartato  dirupo  vicino  a  qualche  antro,  al- 
l'ombra malinconica  di  neri  abeti,  al  querulo  mormorar  dei 
rivi  cadenti  dalla  montagna,  e  quivi  si  stava  ozioso  contem- 
plando il  gorgoglio  delle  spume  sospinte  dal  vento,  il  corso 
delle  acque  perdentisi  in  lontananza,  l'arida  foglia  ravvolto- 
lata su  è  giù,  e  via  strascinata  dalla  corrente.  —  Perchè  non 
poss'io,  talvolta  sclamava,  avviarmi  al  pari  di  te,  felice  fiume, 
all'abisso  infinito  ove  ti  spinge  l'arcana  potenza  che  ti  scioglie 
dal  monte?  Perchè  non  posso  anch'io,  come  fai  tu,  pri  di 
morire,  diramarmi  qua  e  là  in  qualche  seno  recondito,  in 
qualche  golfo  lontano,  lungo  le  mura  di  qualche  castello 
abitato  da  regali  famiglie,  echeggiante  degl'inni  de'  Bardi, 
scintillante  delle  faci  di  alcuna  festa  notturna  ?  Io  non  morrei, 
come  tu  non  muori,  senza  aver  dato  il  mio  nome  a  qualche 
riva,  fecondata  qualche  terra,  sostenuta  sul  dorso  qualche 
barca  di  viaggiatore,  rinfrescata  la  fronte  di  qualche  sudato 
pellegrino.  Ma  io  morirò  qui  inoperoso  e  inutile  a  me  stesso 
e  ad  altrui,  come  la  pianta  che  inaridisce  sulle  sue  radici,  e 
infracidisce  sulla  natale  sua  terra.  Superbe  torri  di  Vissegrado, 
e  voi  floridi  campi  irrigati  dalla  Mulda  ov'io  fanciullo  mirai 
sventolare  trionfali  insegne  e  risplendere  ai  lampi  di  lucide 
armature  irradiate  dal  sole,  mi  sarete  voi  tolte  per  sempre? 
Magnifiche  sale,  storiate  gallerie,   festanti  conviti,   ove   mio 
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padre  sedeva  onorato,  ed  accoglieva  sereno  le  lodi  ed  i  brin- 
disi degli  adunati  baroni,  qual  Dio  mi  vi  aprirà  un'altra  volta  ? 
Ahi  lasso  me  !  più  che  le  feste,  più  che  le  pompe  così  fatalmente 
perdute,  il  mio  pensiero  vagheggia  un'imagine  di  tutta  dol- 
cezza a  malgrado  degli  anni  che  vi  corsero  sopra:  tre  giovi- 
nette, somiglianti  alle  amabili  ninfe  che  gli  antichi  poeti  as- 
segnarono ancelle  alla  Dea  dei  teneri  sguardi  e  dei  sospiri 
d'amore,  me  sceglievan  compagno  ai  lor  giuochi  innocenti,  me 
volevano  a  parte  delle  regali  lor  gioie.  Una  di  esse,  la  più 
giovane  d'anni  e  la  più  leggiadra  di  sembianze  e  di  forme, 
assisteva  ai  primieri  miei  studi,  e  mi  premiava  di  un  suo  te- 
nero sorriso;  e  per  guiderdone  adducevami  alle  maggiori 
sorelle,  che  attentamente  esplorando  le  linee  della  mia  mano, 
mi  presagivano  rinomanza  e  fortuna.  Dove  sei  tu,  divina 
fanciulla  ?  Dove  risplende  il  limpido  raggio  degli  azzurri 
occhi  tuoi  ?  Ti  ricordi  tu  più  di  quell'ore  beate,  e  dei  fausti 
vaticinii,  che  mi  assicuravi  dover  riuscire  veraci  ?  Ahi  misero  ! 
non  vi  ha  più  speme  per  me,  né  di  fortuna,  né  di  rinomanza  : 
io  son  perito  anzi  tempo  senza  mettere  frutto,  come  arboscello 
si  secca  al  primo  adornarsi  di  foglie.  Eppure  io  sento  qui,  nel 
mio  cuore,  che  nato  io  m'era  per  tutt'altri  destini;  sento  che 
il  mio  intelletto  potrebbe  sollevarsi  dal  torpore  in  cui  giace, 
come  augello  al  cessare  del  verno,  che  spicca  il  volo  e  si 
sostiene  sull'ali  ringiovanite  al  vivifico  tepore  d'aprile. 
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VI. 


Cosi  parlava,  cosi  gemeva  il  romito  mandriano,  e  talvolta 
parevagli  che  lo  spirito  della  solitudine  rispondesse  alle  sue 
querele,  che  una  voce  pietosa  fra  quelle  acque  e  fra  quei 
rami  accompagnasse  i  suoi  sospiri.  Allor  che  stanco  lascia  vasi 
cader  sull'erbe,  e  davasi  in  preda  a  breve  sonno,  mille  volte 
gli  parve  che  quello  spirito  assumesse  corporea  sembianza, 
che  quella  voce  proferisse  umane  parole:  parvegli  che  tutto 
in  un  tratto  il  deserto  si  popolasse  di  ridenti  fantasmi,  che 
leggiadri  cori  a  somiglianza  di  Silfi  versassero  sovra  il  suo 
capo  aerea  pioggia  di  rose. 

Svaniva  il  sogno  mendace,  e  l'illusione  cessava Ma  una 

sera  al  tramontar  del  sole,  dopo  un  sogno  più  consolante  e 
più  gaio,  destato  come  da  dolce  armonia,  apri  gli  occhi  alla 
luce  fuggente,  e  a  quel  debole  barlume  non  più  gli  parve  ve- 
dere, ma  vide  veramente  seduta  al  suo  fianco,  e  inchinata  sulla 
sua  fronte una  giovine  donna 
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VII. 


Meravigliato,  e  a  mala  pena  credendo  agli  stessi  occhi  suoi, 
levossi  il  mandriano  sul  cubito,  e  stette  immobile  e  fiso  a  ri- 
guardare quell'improvvisa  apparizione.  Bella  al  pari  di  Freja, 
qualora  discenda  a  visitare  qualche  avventurato  mortale,  era 
la  giovane  donna  che  gli  stava  dappresso.  Succinta  in  leggiero 
vestimento,  colle  chiome  frenate  sul  capo  da  una  fascia  tur- 
china, calzata  di  lisci  coturni,  coll'arco  e  la  faretra  ad  un 
fianco,  e  stringente  colla  destra  mano  una  picca,  ella  sem- 
brava la  Dea  delle  selve  riposantesi  la  sera,  presso  un  ruscello, 
dalla  lunga  caccia  della  giornata.  Una  soave  serenità  era 
diffusa  sulla  sua  fronte:  nelle  azzurre  pupille  tremolava  un 
raggio  come  di  stella  in  limpido  cielo  ;  la  bocca  era  atteggiata 
ad  un  riso  temperato  da  dolce  maestà  ;  in  una  parola,  quant'era 
in  lei,  tutto  annunziavala  di  celeste  natura.  Fu  essa  la  prima 
a  rompere  quel  profondo  silenzio,  e  la  sua  voce  suonò  come 
l'arpa  eolia  in  una  notte  di  estate. 

—  Primislao,  gli  diss'ella,  non  è  questa  la  prima  volta  che 
invisibile  io  ti  vengo  vicina,  e  do  ascolto  alla  tua  querela.  Fa 
core,  e  favella.  Io  posso,  o  giovane,  esaudire  qualche  tua 
preghiera,  secondare  alcun  tuo  desiderio. 

—  Oh  qualunque  sia  il  nome  con  cui  ti  chiami  ne'  cieli, 
perocché  certamente  non  se'  tu  cosa  mortale,  rispose  Primislao, 
a  poco  a  poco  sorgendo,  e  prostrandosi  a  lei,  lascia  che  io  ti 
adori,  e  baci  sul  terreno  le  impronte  de'  divini  tuoi  piedi. 
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Ella  si  chinava  ad   alzarlo,   e   sommessamente   diceva: 

—  No,  Primislao,  no,  non  sono  Dea,  ma  posso  per  te  ciò  che 
non  potrebbe  qualsiasi  donna  boema.  Siedi  al  mio  fianco,  e 
porgimi  orecchio.  Da  questo  nostro  colloquio  dipende  la  tua 
sorte  futura,  e  fors'anche  la  mia. 

—  La  tua  sorte!  sclamava  Primislao  fra  la  sorpresa  e  la 
dubbiezza.  Orfano,  derelitto  e  possessore  non  d'altro  che  d'un 
povero  armento,  che  mai  posso  aver  io  di  comune  con  te  ? 
Come  influire  al  tuo  destino? 

—  Verrà  stagione,  ella  rispose,  che  tu  lo  saprai,  purché  tu 
creda  in  me  come  in  colei  cui  son  noti  tutti  i  tuoi  casi,  i 
voti  tutti  e  le  inquietudini  dell'anima  tua:  perocché  son  più 
lune  che  io  leggo  ne'  tuoi  pensieri,  che  non  mi  fugge  incom- 
preso il  più  sommesso  de'  tuoi  sospiri.  Figlio  di  Zechio,  la 
solitudine  dell'Ercinia  ti  é  grave,  le  sponde  del  Bieli  son  troppo 
anguste  per  te. 

Primislao  più  attonito  che  mai  non  fosse  all'udirsi  rammen- 
tare il  vero  nome  del  padre,  che  egli  credeva  esser  solo  a 
conoscere  :  —  Prodigiosa  donna,  gridava,  e  chi  se'  tu  per 
iscoprire  segreti  coperti  dagli  anni,  dalla  sventura,  e  dal  timore? 

—  Non  vi  ha  segreto,  ripigliò  la  giovane  donna,  in  cui  non 
penetri  il  guardo  dei  pochi  veggenti  che  vivono  in  terra.  Odi, 
Primislao.  Io  son  Fata,  più  ancora  che  Fata:  il  potere,  che 
tu  per  certo  avrai  più  volte  udito  a  raccontare,  di  Brela  e 
di  Therba,  figliuole  primogenite  di  Croco,  è  nulla  al  paragone 
del  mio  potere.  Io  misuro  lo  spazio  dei  cieli  e  la  profondità 
della  terra  ;  annovero  le  stelle  che  fiammeggiano  ne'  firma- 
menti, e  i  diamanti  che  si  nascondono  nelle  viscere  delle 
caverne.  D'innanzi  alla  mia  mente  si  dissipa  la  nebbia  che 
ravvolge  il  passato,  e  s'illumina  il  buio  che  si  preme  sull'av- 
venire; io  leggo  in  volumi  che  finora  son  chiusi  a  tutti  i 
mortali;  e  dal  più  forte  animante  fino  al  più  piccolo  insetto 
che  si  striscia  sull'erba,  dall'edera  che  si  abbarbica  al  tronco 
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di  solingo  macigno  nella  valle,  fino  all'alga  marina  cui  strappa 
il  vento  e  strascina  da  rive  lontane,  tutto  ciò  che  ormeggia, 
tutto  ciò  che  vola  e  nuota  e  favella,  tutto  io  veggo,  interrogo 
e  intendo.  Or  vedi  s'io  non  ti  ho  letto  nel  cuore.  Il  male  che 

ti  crucia  sai  tu,  o  Primislao,  qual  male  egli  sia? l'ambizione. 

Primislao  taceva  tutto  assorto  in  se  stesso,  quasi  esplorando 
nel  più  profondo  del  suo  cuore  la  passione  che  vi  leggeva  la 
giovane  donna  ;  ed  ella  dopo  un  istante  proseguiva  : 

—  Ebbene:  io  posso  appagare  questa  tua  ambizione  :  chiedi 
che  più  ti  talenta  e  l'avrai. 

—  Oh  Fata  !  rispose  alfine  Primislao  sospirando  :  ignaro 
qual  sono  del  mondo  presente,  e  istrutto  a  mala  pena  del 
passato  dalle  sventure  del  mio  povero  padre,  io  non  so  che 
richiederti  per  riempire  il  vuoto  che  io  mi  trovo  nell'anima. 
Se  il  desiderio  di  uscire  da  questa  misera  condizione  e  di 
prender  parte  al  dramma  della  vita  tal  quale  io  me  lo  im- 
magino nei  fantastici  sogni  della  mia  mente,  ambizione  tu 
chiami,  nessun  mortale  è  di  me  più  ambizioso  :  io  vorrei  lan- 
ciarmi oltre  i  confini  di  questo  deserto,  spaziare  in  più  vaste 
regioni,  mischiarmi  alle  agitazioni  degli  uomini;  vorrei  parte- 
cipare al  movimento  delle  cose,  alle  vicissitudini  degli  eventi, 
ad  ordinazioni  e  a  disegni  ch'io  non  comprendo,  ma  che  pure 
debbono  esistere.  L'azione  è  vita,  il  torpore  è  morte. 

—  Si,  riprese  la  Fata,  sì,  Primislao,  l'azione  è  vita  ;  ma 
dimmi  :  che  vorresti  tu  operare  ?  Hai  tu  ben  pensato  al  posto 
che  vorresti  occupare  fra  gli  uomini,  a  quali  eventi  concor- 
rere, qual  ordine  mutare  o  introdurre? 

Il  giovane  abbassava  il  capo  quasi  sfidato  di  se  stesso,  e 
un'altra  volta  si  stava  in  silenzio. 

—  Odi,  soggiungeva  la  Fata.  Due  vie  si  parano  innanzi  a 
tutti  gli  uomini  divorati  al  pari  di  te  dal  desiderio  di  agitarsi 
e  di  operare;  una  conduce  all'utile  proprio,  conduce  l'altra 
all'utile  altrui.  Lungo  la  prima  fioriscono  le  rose  e  spirano 
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venti  tranquilli,  lungo  la  seconda  s'incontrano  rovi  e  si  trovano 
bufere;  in  capo  a  quella  è  il  diletto,  in  capo  a  questa  il  più 
di  sovente  la  sterile  fatica  e  qualche  volta  la  gloria.  Questa 
bivio  si  offerse  ad  un  giovane  greco,  del  quale  non  so  se 
conosci  l'istoria;  egli  elesse  la  via  più  penosa,  e  giunse  per 
essa  ad  assidersi  nell'Olimpo  coi  Numi  ;  tuo  padre,  che  si  mise 
anch'esso  per  la  medesima  via,  non  rinvenne  al  suo  termine 
che  la  sventura  e  l'esilio.  Posto  a  quel  bivio,  a  qual  partito 
ti  appiglieresti  tu,  Primislao  ? 

—  A  quello  di  mio  padre,  soggiunse  il  giovane  senza  esi- 
tanza. È  bella  la  sventura  e  dolce  è  l'esilio  accompagnato 
dalla  gloria.  Felice  l'uomo  che  scende  al  sepolcro  colla  co- 
scienza di  aver  bene  operato,  e  colla  speranza  che  la  sua 
memoria  vivrà  ne'  cuori  bennati,  e  che  tosto  o  tardi,  il  Tempo, 
questo  infallibile  giudicatore  degli  uomini,  raddrizzerà  i  torti 
dell'invidia  e  delle  ingratitudini  di  chi  visse  con  noi  !  Impe- 
rocché, 0  nobil  donna,  io  fui  presente  agli  ultimi  istanti  del 
veglio  rassegnato,  e  fidente  nell'avvenire  ;  e  mi  sono  impressi 
nel  cuore  i  suoi  consigli,  e  i  conforti  che  mi  lasciava  mo- 
rendo ;  e  giurai  che  non  si  sarebbero  cancellati  giammai,  che 
mi  sarebbero  scorta  in  tutte  le  mie  vicissitudini,  fiducia  in 
tutte  le  mie  gravezze.  Ed  ora,  o  Fata,  in  questo  istante  me- 
desimo che  altri  sarebbe  tentato  dall'immagine  di  diletto  e  di 
ventura  che  mi  offri,  lo  giuro  tuttavia  al  tuo  cospetto,  alla 
presenza  di  questo  cielo  sereno,  alla  luce  di  quest'astro  tran- 
quillo che  risplende  sovra  il  mio  capo. 

—  Ed  io,  lo  interruppe  la  Fata,  accetterò  il  tuo  giuramento, 

come  lo  riceverà  il  cielo  e  la  natura  che  invochi Ma  bada 

in  prima Sai  tu  bene  a  che   ti   obblighi?   Ti  senti   tu   la 

costanza  di  persistere  nel  tuo  proposito,  fermo,  immovibile 
come  la  rupe  su  cui  si  frangono  le  onde  del  fiume  che  ci 
corrono  ai  piedi?  Avrai  tu  il  coraggio  di  anteporre  ai  tuoi 
piaceri,  ai  tuoi  comodi,  alla  tua  vita  medesima,  il  bene  altrui, 
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l'utilità  del  più  abbietto  degli  uomini?  Bada  in  prima,  io  ri- 
peto, bada  in  prima.  Il  mortale  che  lasciar  brama  di  sé  me- 
moria onorata,  non  dee  vivere  che  di  privazioni  e  di  sagrifìzii; 
somigliante  al  mistico  augello  di  Mentì,  deve  esser  pronto  a 
lacerarsi  il  petto  per  nutrire  del  proprio  sangue  la  famiglia 
dei  derelitti.  Ora,  se  ti  dà  l'animo,  rinnova  ora  il  tuo  giura- 
mento. 

—  Sì,  lo  rinnovo,  gridò  con  entusiasmo  il  giovane  mandriano, 
precipitandosi  sulla  mano  di  lei  che  si  protendeva  alla  sua. 

In  quell'istante  la  luna  era  sorta  sul  lontano  orizzonte,  e 
un  raggio  trapelando  a  traverso  le  piante  della  foresta,  si 
rifletteva  sul  candido  volto  della  Fata.  Era  esso  tranquillo  e 
sereno  come  la  faccia  di  un  limpido  lago  allorché  tacciono 
le  aure,  e  in  lui  si  specchiano  innamorate  le  stelle  :  sola- 
mente negli  occhi  di  lei,  risplendenti  come  zafl3ri,  appariva 
una  commozione  indistinta,  un  misto  arcano  di  sorriso  e  di 
malinconia,  ma  che  non  era  né  malinconia,  né  sorriso.  Il  gio- 
vane che  la  vide  sì  bella  e  nel  tempo  istesso  così  veneranda, 
sentissi  compreso  da  un  sentimento  di  religione  e  d'amore,  e 
fu  tratto  un'altra  volta  a  prostrarsele  come  a  celeste  visione. 
Essa  gli  pose  la  destra  sul  capo,  e  colla  manca  additandogli 
il  cielo,  gli  disse: 

—  Vedi  tu  quelle  due  stelle  che  brillano  congiunte  nel  puro 
zaffiro?  Una  è  la  tua  stella,  e  l'altra  la  mia.  Da  questo  mo- 
mento le  anime  nostre  si  espandono  l'una  nell'altra  come   i 

raggi  di  quelle  si  confondono  insieme  nell'aereo  loro  corso 

da  questa  mistione  dipende  la  felicità  d'amendue Addio  per 

ora non  ti  è  dato  seguirmi  né  interrogarmi  più  oltre e 

ti  é  imposto  il  segreto  sul  presente  colloquio,  e  sui  colloquii 
avvenire;  imperocché  tei  prometto,  io  verrò  a  visitarti  soventi 
volte,  a  confortarti  ne'  tuoi  proponimenti,  a  condurti  a  poco 
a  poco  ad  un  bene  supremo,   cui  pochi  in  terra  potranno 
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aspirare,  più  pochi  assai  conseguire.  Rimanti   per   ora,   e 

un'altra  volta  addio. 

Cosi  dicendo,  si  sciolse  da  lui,  leggiera  come  la  brezza  che 
si  dilegua  tra  le  fronde.  Rizzossi  in  piedi  il  mandriano,  e  più 
non  vide  di  lei  che  un  lembo  della  vesta  biancheggiare  un 
istante  nel  buio  della  selva,  come  nuvola  fuggitiva  che  si  di- 
scioglie nell'estremo  orizzonte.  Alzò  gli  occhi  al  cielo,  e  mirò 
le  due  stelle  scintillare  più  vive:  protese  ver  loro  le  palme, 
e  gridò  sospirando:  Sempre  insieme,  e  nulla  invidio  ai  mor- 
tali! 
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Vili. 


La  misteriosa  donna  mantenne  la  promessa.  Ogni  sera  ella 
veniva  a  Primislao,  ed  ogni  sera  prolungava  di  più  le  sue  vi- 
site: non  serbava  né  ora  fissa,  ne  luogo,  ma  presentavasi 
inopinatamente,  ora  qua,  ora  là,  nei  più  reconditi  recessi 
della  selva,  in  qualche  antro  solitario,  sul  margine  d'alcun 
segreto  torrente.  Donde  venisse  e  ove  andasse,  era  un  mistero, 
che  Primislao  giurato  avea  di  non  indagare  giammai:  ora 
pareva  a  lui  che  giungesse  portata  sull'ali  di  qualche  vento; 
ora  la  vedea  d'improvviso  uscir  fuora  d'alcun  seno  del  bosco, 
mezzo  ingombro  dai  frassini  e  dalle  querele,  sui  raggi  di  alcun 
astro  che  in  esso  penetrava  ;  e  soventi  volte  avrebbe  creduto 
ch'ella  gli  comparisse  d'innanzi  cullata  dalle  acque  di  un  ru- 
scello sorgente  da  qualche  speco  muscoso.  Talvolta  la  sua 
partenza  era  seguita  da  un  profondo  silenzio  ;  talvolta  gli 
pareva  annunziata  da  un  arcano  rumore  come  di  corno  lon- 
tano ripetuto  dai  cento  echi  della  foresta  ;  non  di  rado  gli 
era  sembrato  che  fosse  accompagnata  da  un  indistinto  calpe- 
stio come  di  cavallo  che  a  tutta  corsa  dileguisi  per  qualche 
valle  remota.  Ma  pago  della  sua  presenza,  inebriato  dalla 
dolcezza  delle  sue  parole,  e  compreso  qual  era  da  quel  misto 
di  reverenza  e  d'amore  che  da  tutta  la  sua  persona  spirava, 
nemmeno  in  pensiero  cadevagli  di  spiare  i  suoi  passi  e  d'in- 
vestigare un  arcano  ch'ella  volea  rispettato.  A  lui  bastava 
esser  felice,  e  il  mistero  della   sua  felicità   era  per  lui  un 
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elemento  di  più  di  questa  felicità  medesima.  È  impossibile 
immaginare,  non  che  ridire  la  soavità  delle  parole,  la  gravità 
dei  ragionamenti,  la  santità  degli  affetti  che  sgorgavano  dal 
lahbro  della  Fata  in  que'  notturni  colloquii,  in  quelle  mistiche 
ore  di  tranquillità  e  di  abbandono,  al  tacito  lume  degli  astri, 
nella  placida  calma  della  solitudine.  Ell'era  una  melodia  riso- 
nante nel  cuore,  un  concento  di  pensieri  e  di  concetti  tutti 
divini,  una  persuasione  che  s'insinuava  nell'animo  come  la 
rugiada  nel  cahce  d'un  fiore.  Di  sera  in  sera  la  mente  di 
Primislao  acquistava  una  virtù  visiva  che  non  avea  per  se 
stessa,  s'ingrandiva  a  poco  a  poco  l'orizzonte  che  le  stava 
d'innanzi,  spaziava  per  regioni  che  avrebbe  ignorato  per 
sempre.  Tutto  il  creato  si  apriva  di  mano  in  mano  al  giovane 
attonito,  come  un  santuario  al  sollevarsi  dei  mistici  velami  ; 
il  cielo  s'irradiava  della  sembianza  di  una  deità  creatrice  ;  le 
sfere  manifestavano  l'armonia  che  le  governa  e  le  move  ;  e 
la  terra  ed  il  mare  spalancavano  i  profondi  lor  seni,  e  rive- 
lavano la  prodigiosa  potenza  che  li  feconda,  li  mantiene,  e 
gli  avviva. 

Dalla  contemplazione  dell'ordine  universale  che  regge  e 
perpetua  le  cose,  la  Fata  conduceva,  come  per  mano,  il  pri- 
vilegiato mortale,  ad  aggirarsi  negli  intricati  sentieri  del 
mondo  sociale;  e  gli  additava  i  varii  stati  degli  uomini,  dalla 
prima  condizione  selvaggia  fino  all'ultimo  grado  della  civiltà 
e  del  sapere.  Ora  gli  mostrava  con  quali  arti  i  dirozzatori 
delle  vaganti  tribù  persuasero  la  necessità  dei  consorzii  e  i 
legami  delle  famiglie  ;  ora  gl'insegnava  con  quali  consigli  si 
santificassero  i  riti  religiosi,  si  rendessero  venerande  le  leggi, 
si  affinassero  le  arti  e  i  costumi;  quindi  parlava  delle  cagioni, 
per  cui  varie  genti  si  stringono  in  una  nazione,  per  cui  cre- 
scono in  potere  e  in  fortuna,  per  cui  decadono  e  muoiono  ; 
poscia  favellava  dei  doveri  dei  principi  e  dei  popoh,  e  dei 
mutui  legami  che  gli  uni  agli  altri  gli  uniscono  :  e  discorreva 
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■della  guerra  devastatrice,  e  della  pace,  sorgente  di  felicità  e 
di  ricchezza;  e  trattava  della  giustizia,  la  cui  bilancia  non 
prepondera  che  alla  ragione  ed  al  diritto,  e  del  senno  che 
vince  la  forza  brutale,  e  delle  virtù  che  nobihtano  i  mortali, 
e  gli  eguagliano  agli  Dei.  Finalmente  veniva  a  ragionare  della 
Boemia  ;  e  di  tutte  le  osservazioni  generali  sui  governanti  e 
sui  popoli  ne  esprimeva  insegnamenti  sublimi  per  la  sua  con- 
dizione particolare. 

Allora  l'animo  di  Primislao  dilatavasi,  per  così  dire,  e  gon- 
fia vasi  come  la  vela  allo  spiro  di  un'aura  seconda,  e  stac- 
cavasi  dal  suo  silvestre  ritiro,  come  quella  dal  lido  natio,  e 
viaggiava  per  un  immenso  oceano  in  cerca  di  sconosciuti 
tesori.  0  tu,  le  diceva,  piìi  potente  della  natura,  sei  per  me 
una  seconda  creazione;  da  essa  io  riconosco  la  vita,  da  te 
l'intelletto  che  la  misura  e  l'apprezza. 
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IX. 


Così  di  colloquio  in  colloquio,  di  precetto  in  precetto  la 
mente  di  Primislao  assumeva  novelle  potenze,  come  nel  nido 
materno  l'aquila  giovinetta  va  mettendo  novelle  piume  per 
sollevarsi  a  più  alte  regioni;  e  intanto  il  suo  cuore,  tutto 
ripieno  della  sua  sublime  insegnatrice,  non  battea  che  per 
lei,  ogni  sua  ispirazione,  ogni  affetto  suo,  qualunque  sia  mo- 
vimento pareva  operarsi  per  virtù  della  Fata;  in  quella  guisa 
che  le  corde  del  liuto  non  mettono  suono  che  per  virtù  della 
mano  che  le  tende  e  le  tocca  :  a  poco  a  poco  si  destava  in 
esso  un  affetto  ch'ei  non  sapea  definire,  ma  che  profonda- 
mente sentiva,  un'inquietudine  in  mezzo  alla  felicità,  una 
paura  di  smarrirla,  un  desiderio  di  confondere  la  sua  esistenza 
con  quella  di  lei,  come  flutto  con  flutto,  come  raggio  con 
raggio.  Allora  i  giorni  che  passava  da  lei  diviso  gli  erano 
secoli;  allora  le  lunghe  ore  di  colloquio,  i  notturni  passeggi, 
le  sedute  protratte  soventi  volte  fino  all'aurora,  gli  sembravano 
fuggenti  come  il  bagliore  del  lampo;  allora  accorgevasi  di  ciò 
che  gli  mancava,  e  alla  sapienza  acquistata  andava  chiedendo 
il  modo  di  ottenerlo,  o  di  spegnerne  il  desiderio  ;  e  la  sapienza 
gli  venia  meno  per  un  rimedio  e  per  l'altro.  Quante  volte  in 
uno  di  que'  momenti  di  reciproco  abbandono  in  cui  pare  che 
i  cuori  si  rispondano  l'un  l'altro  come  due  cetre  temprate 
ad  un  solo  tenore,  allorché  la  Fata,  con  lui  movendo  per  la 
foresta  si  appoggiava  con  dolce  pressione  al  suo  braccio,   o 
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quando  seduti  insieme  sul  margine  di  qualche  ruscello,  l'aura 
sventolando  i  capelli  di  lei  pareva  recargli  come  un'emana- 
zione della  sua  divina  persona,  quante  volte  egli  era  tentato 
di  rivelarle  i  tumulti  dell'anima  sua  e  di  confessarle  il  fervido 
affetto  che  lo  struggeva  in  segreto!  Ma,  o  sia  che  la  Fata 
se  ne  accorgesse  e  si  affrettasse  a  distrarlo  con  alcun  grave 
riflesso,  o  sia  che  quel  raggio  di  celestiale  maestà  che  splen- 
devate in  fronte  e  la  cingeva  come  un'aureola,  spirasse  in  lui 
quel  rispetto  e  quella  reverenza  che  portasi  ad  enti  superiori 
all'umana  natura,  sentivasi  egli  mancare  il  coraggio,  e  soffo- 
cava perfino  i  sospiri.  Pure  una  sera,  quand'olia  si  dimostrava 
più  paga  dei  nobili  suoi  pensamenti,  e  di  lui  maggiormente 
compiacevasi  come  d'opera  sua,  con  tremante  voce  ei  le  disse  : 

—  Tu,  0  divina,  m'insegnasti  virtù,  che  una  volta  apprese, 
non  si  possono  dimenticare  giammai;  tu  mi  facesti  scorgere 
nelle  più  recondite  piaghe  del  core  umano,  e  mi  additasti  le 
passioni  che  lo  sconvolgono  dal  fondo,  come  del  mare  fan  le 
procelle;  di  una  sola  non  mai  favellasti,  passione  universale: 
e  la  più  irresistibile l'amore. 

La  Fata  a  tal  parola  fu  scossa  come  da  un  brivido,  e  ap- 
poggiando la  fronte  ad  una  mano,  si  tacque. 

—  Eppure,  Primislao  proseguiva,  questo  universo  è  fattura 
dell'amore  e  per  l'amore  conservasi:  eppure  quando  si  ap- 
prende in  nobili  cuori  egli  è  produttore  di  nobili  cose.  Degg'io 
confessartelo,  o  donna?  Farmi  che  senza  amore  manchi  uno 
stame  alla  tela  della  mia  vita;  parmi  che  un  cuore  che  non 
ama  sia  quasi  uno  strumento  imperfetto  che  non  si  può  tem- 
prare a  compiuta  armonia. 

Ella  trasse  un  sospiro,  poscia  mestamente  rispose  :  Amore  è 
una  fatale  necessità  da  cui  fortunato  chi  può  sottrarsi  :  impe- 
rocché gli  Dei  stabilirono  che  cuore  non  viva,  il  quale  una 
volta  sola  non  l'abbia  a  provare. 

—  E  tu?  chiese  tremante  Primislao perdona  la  mia  libera 
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inchiesta,  lo  provasti  tu  mai  ?  In  tutta  quanta  la  natura,  che  a 
voglia  tua  ti  è  dato  esplorare  e  conoscere,  trovasti  mai  qual- 
che nume  o  qualche  mortale  tanto  privilegiato  da  ispirartelo  ? 
Stette  alquanto  pensosa  la  Fata,  poscia  rispose: 

—  Si,  lo  trovai. 

—  Ed  ora?  rispose  ansiosamente  Primislao? 

—  Ora,  soggiunse  la  Fata,  non  mi  è  dato  ricercarne  più 
altro,  né  potendo  il  vorrei. 

A  queste  parole  Primislao  rimase  come  colpito  dalla  folgore: 
quindi,  coprendosi  il  volto  con  ambe  le  mani,  proruppe  in 
lagrime,  e  gridò  singhiozzando: 

—  Ahi  lasso  me!  È  questo  adunque  il  supremo  bene  che 
tu  mi  promettesti,  supremo  bene  cui  pochi  potevano  aspirare, 
più  pochi  assai  conseguire? 

Ciò  detto  sollevò  il  volto  a  guardarla Ella  era  sparita. 
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X. 


La  sera  del  domani  la  Fata  non  comparve  ;  né  la  sera  ve- 
gnente, ne  le  sere  appresso.  Corsero  parecchie  settimane,  e 
Primislao  si  aggirava  indarno  per  le  foreste,  visitava  i  noti 
spechi,  ritentava  i  profondi  recessi  delle  valli  e  i  segreti  mar- 
gini dei  fonti,  testimoni!  dei  soavi  colloquia  Tutta  la  natura 
gli  sembrò  mutola  e  morta,  senz'anima  la  solitudine,  senza 
spirito  i  venti,  senza  voce  le  cascate  e  i  ruscelli.  Da  principio 
un  estremo  sconforto  gli  era  entrato  nel  cuore,  e  una  noia 
insoffribile  della  vita  si  sarebbe  impossessata  di  lui;  se  non 
che,  alzando  gli  occhi  al  cielo,  sempre  lucide  e  sempre  vive 
mirò  lassù  balenare  le  due  stelle  misteriose,  rappresentanze 
dell'anima  sua  e  dell'anima  della  Fata.  —  Esse  non  sono  dis- 
giunte! sclamò,  e  scintillano  insieme  tuttora!  Speriamo.  — 
Poscia  si  diede  a  meditare  sul  passato,  e  a  rivolgere  in  mente 
le  cose  udite,  e  i  più  minuti  particolari  dei  sublimi  insegna- 
menti della  Fata.  —  Che  mai,  disse  fra  se,  che  mai  di  no- 
bile e  di  grande  ho  fatto  io  per  poter  aspirare  al  possesso  di 
tanto  bene,  per  adirarmi  se  da  me  si  dilunga?  Avrà  ella,  quella 
celeste  creatura,  trasfuso  in  me  tanto  raggio  della  divina  sua 
mente,  perchè  tutte  le  virtù  da  me  imparate  ammutiscano 
alla  voce  della  prima  passione,  perchè  la  face  dell'intelletto 
si  estingua  al  primo  scompiglio  del  cuore?  E  non  diss'ella, 
che  la  via  che  conduce  alla  perfezione  è  seminata  di  rovi, 
ed  io  non  giurai  di  mettermi  in  quella,  e  di  persistere  sino 
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alla  fine?  Non  m'insegnò  ella,  che  per  giugnere  alla  gloria  è 
forza  immolare  se  stesso,  e  soffocare  tutta  ambizione  che  non 
abbia  per  iscopo  l'utilità  degli  uomini?  E  questo  amore  che 
trasporta  me,  debole  e  sciagurato  mortale,  a  desiderar  Lei  di 
sovrumana  origine  e  di  essenza  divina,  non  è  egli  la  più  cieca, 
la  più  sbrigliata  ambizione  di  tutte?  Orgoglioso!  Osar  io  di 
amar  lei,  e  sperare  che  questo  amore  sia  da  lei  corrisposto, 
io  fatto  degno  delle  sue  sollecitudini,  io  spogliato  per  lei  della 
natia  rozzezza,  e  rivestito  di  più  nobili  spoglie,  come  il  ser- 
pente che  rinnova  al  sole  la  vecchia  sua  scorza,  io  che  do- 
vrei venerarla  com'una  di  quelle  deità  che  in  umane  sem- 
bianze apparvero  un  giorno  ai  figli  della  Terra  per  rigene- 
rarli e  istruirli!!  Ahi  stolto!  Il  Trace  che  in  riva  allo  Stri- 
mene udia  da  una  Musa  i  mirabili  segreti  con  cui  si  diroz- 
zano gli  uomini,  e  si  prepara  la  civiltà  delle  generazioni, 
l'uomo  della  Sabina  che  apprendea  da  una  Ninfa  le  oneste 
leggi  che  dettar  doveva  ai  feroci  masnadieri  di  Romolo,  aspi- 
rarono essi  all'amore  delle  divine  loro  istitutrici? 
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xr. 


Così  a  poco  a  poco  procurava  Primislao  di  domare  la  troppo 
audace  passione,  e  di  raffermarsi  nelle  virtù  che  apprese  avea 
dalla  Fata.  Risoluto  di  dedicarsi  tutto  all'utilità  de'  suoi  si- 
mili, egli  abbandonò  la  vita  errante  delle  foreste,  e  cominciò 
a  frequentare  i  mandriani  sulle  rive  del  Bieli,  a  concorrere 
ai  loro  convegni,  a  prender  parte  ai  silvestri  lor  giochi.  A 
poco  a  poco,  prevedendo  i  loro  bisogni,  gli  giovò  di  consigli 
e  d'aita;  a  poco  a  poco  gli  sovvenne  nelle  loro  calamità,  di 
conforto;  nei  mali,  di  medicina;  nelle  necessità,  d'ingegno  e 
d'industria:  a  poco  a  poco  gli  trasse  ad  udire  il  linguaggio 
della  religione  e  della  morale,  e  gli  persuase  al  miglioramento 
dei  costumi,  all'osservanza  delle  leggi  e  dei  riti.  In  pochi  mesi 
ei  giunse  a  sgombrare  dai  più  superstiziosi  il  sospetto  delle 
sue  malie,  a  dominare  nei  cuori  i  più  schivi  e  selvaggi,  ad 
esser  arbitro  nei  loro  dissidi!,  giudice  nelle  loro  contese:  in 
una  parola,  ei  prese  sovr'essi  l'ascendente  della  forza  sulla 
debolezza,  della  virtù  sul  vizio,  della  sapienza  sull'ignoranza. 
Ogni  sera,  durante  un  torbido  inverno,  pago  della  sua  gior- 
nata, si  riposava  nel  suo  solingo  ritiro,  e  invocando  la  Fata, 
diceva  :  —  Forse  tu  mi  vedi  non  vista,  e  applaudi,  o  divina,  al- 
l'opera tua.  — 

Quando  il  primo  sorriso  di  maggio  venne  a  sgombrare 

i  vapori  e  a  ricondurre  le  notti  serene,  cominciò  di  nuovo 
ad  affissarsi  nel  cielo,  e  rivide  con  gioia  le  due  stelle  unite 
come  prima,  e  più  che  prima  brillanti. 
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XII. 


Un  mattino  le  rive  del  Bieli  risuonarono  d'inusato  fragore. 
Attoniti  i  mandriani,  uscirono  dai  loro  tugurii,  porgendo  at- 
tenti l'orecchio  ad  un  suono  come  di  trombe  e  di  timpani, 
echeggiante  per  la  foresta,  ad  un  clamore  indistinto,  ad  un 
calpestio  di  accorrenti  per  le  sinuosità  delle  valli.  Corsero 
tutti  a  quella  volta,  donde  parea  loro  che  venisse  lo  strepito  ; 
e  giunti  alla  capanna  di  Primislao,  trovarono  lui  già  levato, 
e  disposto  a  condurre  al  pasco  gli  armenti,  meravigliato  an- 
ch'esso dello  strano  romore  in  un  angolo  di  terra  cosi  romito 
e  tranquillo. 

—  Odi  tu,  Primislao?  chiesero  essi  ansiosi:  Che  vuol  dir  ciò? 
Che  significa  si  inaudito  trambusto? 

—  Non  so,  rispose  Primislao:  sulle  prime  io  aveva  creduto 
esser  questo  lo  strepito  di  qualche  gran  caccia  che  si  andasse 
facendo  nei  dintorni  ;  ma  poscia  mi  accorsi  che  1  suoni  echeg- 
gianti  non  partono  da  corni  di  cacciatori,  ma  da  stromenti  guer- 
rieri, e  che  i  gridi  son  voci  di  acclamazione  e  di  festa.  Se  mal 
non  mi  appongo,  vengono  essi  dalla  parte  per  cui  si  va  a  Visse- 
grado.  Alcun  grave  avvenimento  dev'essere  accaduto  colà. 

E  sì  dicendo  afifrettavasi  innanzi,  seguitato  dai  mandriani;  e 
riusciva  in  luogo  ove  la  foresta  era  men  folta,  e  veder  la- 
sciava scoperto  un  gran  tratto  della  sponda  destra  del  Bieli. 
Allora  si  potè  mirare  una  lunga  fila  di  cavalieri,  le  cui  ar- 
mature scintillavano  ai  raggi  del  sole  nascente,  innoltrantesi 
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allo  squillo  di  guerrieri  oricalchi  e  al  rimbombo  di  percossi 
timballi,  e  gran  moltitudine  dietro  di  soldati  e  di  popolo.  Più 
e  più  avvicinavasi  la  cavalcata,  e  più  e  più  si  discerneano 
gli  oggetti,  e  s'intendevano  le  acclamazioni  e  gli  evviva:  fin- 
ché, con  istupore  dei  mandriani,  si  vide  distinto  un  bianco 
destriero,  coperto  di  ricca  gualdrappa  e  non  montato  da  al- 
cuno, precedere  maestoso,  e  coi  crini  ondeggianti  sul  collo,  e 
sventolanti  all'aura  mattutina.  Ma  lo  stupore  si  accrebbe  a 
più  doppii,  quando  il  destriero  medesimo,  abbandonata  la  via 
battuta,  si  mise  per  la  foresta,  e  indirizzossi  al  luogo  ove  i 
mandriani  si  stavano  osservando.  In  brevi  momenti  fu  loro 
vicino;  e  passando  in  mezzo  ad  essi,  che  d'ambe  le  parti  gli 
facevano  ala,  arrestossi  d'innanzi  a  Primislao,  squassando  la 
superba  cervice,  e  gioiosamente  annitrendo. 

I  cavalieri  che  lo  seguivano,  fermaronsi  anch'essi,  e  stettero 
a  mirare  in  silenzio  la  fermata  e  la  festa  ch'esso  faceva.  Rad- 
doppiò i  nitriti  il  nobile  animale;  raspò  più  volte  colla  ferrata 
zampa  il  terreno;  poscia  si  mise  a  caracollare  dintorno  a  Pri- 
mislao, a  lui  guardando  in  atto  di  reverenza  e  d'amore.  A  quella 
vista  i  cavalieri  alzarono  un  grido  di  gioia;  e  smontati  di  sella, 
si  fecero  incontro  all'attonito  Primislao,  e  gli  si  prostrarono 
innanzi. 

—  Principe  di  Boemia,  gli  dissero,  noi  rendiam  grazie  agli 
Dei,  che  primi  ci  destinarono  a  porgerti  omaggio;  e  a  giurarti 
fede. 

—  Viva  il  Principe  di  Boemia!  gridarono  a  piena  voce  le 
turbe  che  aveano  raggiunto  i  cavalieri  :  Viva  il  prediletto  del 
Cielo,  nelle  cui  mani  sono  i  destini  della  nazione,  la  sua  spe- 
ranza presente,  la  sua  prosperità  avvenire!  Vieni  a  Visse- 
grado,  proseguiva  il  capitano  de'  cavalieri,  vieni  a  Vissegrado, 
ove  è  serbata  al  tuo  capo  la  corona  di  Croco,  ove  ti  aspetta 
magnanima  sposa,  ove  preparano  il  tuo  trionfo  i  magnati  ed 
i  popoli. 
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—  A  Vissegrado,  ripetevano  le  turbe  affollate,  al  trono  di 
Croco,  alla  felicità  della  nazione  Boema! 

E  intanto  cavalieri  e  soldati,  e  la  moltitudine,  che  s'ingros- 
sava a  poco  a  poco,  e  viemaggiormente  affoUavasi,  separato  Pri- 
mislao  dai  mandriani  stupefatti  ed  immobili,  si  stipavano  in- 
torno a  lui,  lo  sollevavano  sulle  loro  braccia,  e  senza  dargli 
il  tempo  né  di  rinvenire  dalla  sua  sorpresa,  ne  di  proferire 
parola,  lo  ponevano  in  groppa  dell'esultante  corsiero,  il  quale 
senza  stimolo  di  flagello  o  di  sprone  volgevasi  addietro,  e  di- 
vorava la  via. 
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xiir. 


Libussa,  la  più  giovane  delle  figliuole  di  Croco,  governava 
da  parecchi  anni  la  Boemia,  e  il  suo  governo  ben  accetto  ai 
popoli,  pareva  promettere  lunga  prosperità  al  paese.  L'amore 
di  un  Magnate  fu  origine  d'improvvise  discordie.  Vedendo 
costui  che  le  sue  sollecitazioni  non  trovavano  grazia  al  co- 
spetto di  Libussa,  cominciò  in  segreto  a  far  mene,  e  a  sparger 
voce  nel  popolo  che  il  trono  di  Boemia,  occupato  da  una  de- 
bole donna,  mal  potea  reggersi  in  piedi,  né  mantenersi  in 
gloria  al  confronto  dei  troni  vicini,  sui  quali  sedevano  uomini 
valorosi  e  prudenti.  Non  passò  guari  che  a  siffatte  sugge- 
stioni diede  orecchio  la  plebe  facile  per  sua  natura  a  mutarsi, 
e  tumultuando  terminò  per  richiedere  che  Libussa  si  avesse 
a  scegliere  un  marito  il  quale  seco  regnasse,  e  rispettato  e 
temuto,  rendesse  fra  le  nazioni  finitime  il  boemico  nome. 
Colei,  saggia  e  avveduta  qual  era,  accorgendosi  che  il  tempo- 
reggiare 0  lo  stare  sul  niego  non  le  avrebbe  punto  giovato, 
e  che  un  di  o  l'altro  sarebbe  stata  costretta  a  porger  la  mano 
di  sposa  all'audace  istigatore  del  popolo,  o  a  qualche  altro 
ambizioso  il  quale  traesse  profitto  dalle  circostanze,  convocò 
un  giorno  a  solenne  dieta  i  primarii  fra  i  grandi  e  i  piìi 
d'autorità  fra  la  plebe,  e  così  animosamente  parlò: 

—  Voi  sapete,  o  Boemi,  che  fino  al  giorno  presente  io  vi  sono 
stata  pacifica  e  benigna  Signora,  e  che,  nonostante  la  giovi- 
nezza mia,  fermo  del  pari  e  onorato  mantenere  io  seppi  il 
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soglio  di  Croco.  Tutt'altra  donna  che  non  fosse  Libussa,  ma- 
ravigliata, e  nel  tempo  medesimo  afflitta  della  mercede  ch'io 
m'ebbi  del  mio  giusto  e  tranquillo  governo,  si  dorrebbe  della 
ingratitudine  vostra,  e  prenderebbe  a  testimonii  gli  Dii  della 
rotta  fede.  Ma,  né  sorpresa  né  addolorata  son  io:  imperocché 
fin  dal  giorno,  in  cui  Brela  e  Therba,  mie  sorelle  maggiori,  a 
me  sola  cedettero  i  loro  ereditarli  diritti,  e  furono  le  prime 
a  salutarmi  Signora,  fin  da  quel  giorno  aveva  io  letto  nell'av- 
venire la  incostanza  vostra,  e  la  necessità  in  cui  posta  mi 
avreste,  di  affidare  a  man  virile  lo  Scettro  paterno;  fin  da 
quel  giorno  la  mia  scienza  divinatrice  antivedute  aveva  le 
future  mie  nozze,  e  l'uomo  che  a  me  compagno  e  a  voi  Si- 
gnore avea  serbato  il  Destino.  Compiasi  adunque  il  decreto 
di  questa  Deità  ineluttabile,  e  come  io  giuro  quest'oggi  di  sce- 
gliere, a  me  il  marito,  il  Principe  a  voi,  giurate  o  Boemi, 
unanimemente  giurate  di  rispettar  la  mia  scelta,  qualunque 
ella  sia.  Dall'ubbidienza  vostra  dipende  la  sorte  della  Boemia, 
la  sua  presente  felicità,  la  sua  futura  grandezza. 

—  Sì,  giuriamo:  gridarono  tutti  ad  una  voce,  compresi 
dalla  reverenza  che  destava  in  ogni  animo  la  maestà  del  suo 
sembiante,  e  la  fama  del  suo  poter  sovrumano.  Ricevano  il 
giuramento  gli  Dei  della  patria,  e  puniscano  chiunque  si  at- 
tentasse violarlo. 

—  E  gli  Dii  vi  ascoltano,  ripigliò  gravemente  Libussa.  Or 
bene  :  «  Pigliate  il  mio  cavallo  bianco,  e  messogli  la  briglia 
con  tutti  gli  altri  ornamenti,  conducetelo  a  quella  pianura 
dov'ei  possa  pigliare  che  strada  gli  piacerà,  e  poscia  lascia- 
telo camminare  da  per  sé,  tenendogli  voi  dietro,  che  vedrete 
lui  diportarsi  alquanto  qua  e  là,  poi  finalmente  arrestarsi  di- 
nanzi un  uomo,  e  festeggiarlo,  e  onorarlo.  Colui  ha  da  essere 
marito  mio  e  Principe  vostro  ». 

Ciò  detto,  Libussa  accomiatò  maestosamente  di  un  cenno 
l'attonita  assemblea,  e  ritirossi  senz'altro  parlare.  Non  sì  tosto 
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i  grandi  ed  il  popolo  si  riebbero  dalla  estrema  sorpresa,  che, 
avvinti  com'erano,  dal  giuramento,  si  accinsero  ad  eseguire 
il  comando  della  loro  Signora. 


EoMAsi ,  Novelle  in  prosa  e  in  poesia.  11 
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XIV. 


Quando  il  cavallo  che  portava  Primislao  ebbe  un  po'  ral- 
lentato della  precipitosa  sua  corsa,  e  furono  un  momento  ac- 
quetate le  acclamazioni  della  moltitudine,  e  le  strepitose  voci 
delle  trombe  e  dei  timpani,  il  giovine,  in  cotal  guisa  rapito, 
potè  interrogare  chi  gli  cavalcava  più  presso,  e  intendere  il 
grave  avvenimento  che  poneva  sossopra  tutta  la  Boemia,  e 
lui  toglieva  dal  suo  silvestre  ritiro.  Quanti  e  quali  pensieri 
gli  si  affollassero  in  mente,  quali  e  quante  dubbiezze  agitas- 
sero il  suo  cuore  a  sì  strana  e  inaspettata  avventura,  gli  è 
impossibile  a  dirsi.  Tutto  ciò  che  ei  vedeva,  tutto  ciò  che  in- 
tendeva sembravagli  un  sogno,  un  delirio  di  sconvolta  fan- 
tasia. Lui  prescelto  da  Libussa,  Signore  di  Boemia,  acclamato 
dalla  nazione,  così  repentinamente,  in  maniera  cosi  prodigiosa, 
senza  aver  tempo  né  di  prender  consiglio,  né  di  respirare!! 

E  come  mai  la  scelta  di  regal  donna  potè  arrestarsi  sovra 
esso,  povero  mandriano,  vivuto  nella  solitudine,  e  a  lei  sco- 
nosciuto? In  qual  guisa  il  Destino  lo  voleva  Signore  della 
Boemia?  E  che  aveva  egli  operato  perchè  gli  Dii  lo  volessero 
guiderdonare  di  un  trono?  E  allora  gli  si  affacciarono  allo 
spirito  le  predizioni  della  Fata,  e  mille  parole  che  gli  erano 
parse  indifferenti  e  senza  veruna  importanza,  gli  si  colori- 
vano in  mille  maniere,  in  mille  aspetti  gli  s'ingrandivano  al- 
l'animo: e  allora  diceva  in  se  stesso:  Era  dunque  il  trono 
della  Boemia  il  supremo  bene  che  mi  promettea  la  crudele? 


NOVELLE  163 

E  potrò  io  recare  a  Libussa  un  cuore  che  non  è  più  mio, 
prometterle  un  amore  del  quale  non  mi  è  più  dato  disporre  ?... 
Ma  se  tale  è  il  mio  destino...  Se  a  prò  della  patria  debbo  im- 
molare la  mia  volontà,  il  mio  desiderio,  l'affetto  mio...  Ah! 
perchè  gli  Dei  invece  del  cuore  non  mi  chiedono  in  sacri- 
fizio la  vita?  Io  la  darei  senza  esitanza,  senza  mormorare  io 
morrei. 

Intanto  il  rapido  corsiero  aveva  ripigliato  il  suo  rapido  ga- 
loppo; già  le  torri  di  Vissegrado  comparivano  alla  estremità 
della  pianura  percorsa;  già  dappresso  si  udiva  quell'indistinto 
romore  che  levasi  da  un  luogo  popoloso  e  frequente.  E  Pri- 
mislao  procedea  trasportato,  com'uomo  che  move  per  forza 
altrui,  senza  arbitrio,  né  di  far  sosta,  né  di  volgere  indietro. 
Quand'ecco  a  riscuoterlo  da  questa  specie  di  torpore  in  cui 
erano  immersi  i  suoi  sensi,  le  più  forti  acclamazioni  della  co- 
mitiva e  lo  squillo  più  concitato  de'  guerrieri  strumenti  :  ecco 
dagli  spaldi  di  Vissegrado  rispondere  iteratamente  le  trombe 
e  i  timballi,  ed  ecco  dalle  porte  uscire  in  ordinanza  doppia 
fila  di  armati  e  grossa  turba  di  popolo  agitante  per  l'aere 
verdi  rami  di  quercia;  moltitudine  venuta  ad  accrescere  il 
corteo  e  a  far  più  solenne  l'ingresso  di  Primislao  nelle  mura 
del  festante  castello.  In  un  tratto  alle  acclamazioni  e  alla  mu- 
sica succede  profondo  silenzio:  sovra  un  cocchio  tirato  da  sei 
superbi  cavalli,  e  circondato  da  nobile  drappello  di  ufflziali  e 
di  cortigiani,  si  avvicina  una  donna  coperta  di  un  velo,  e  rav- 
volta in  serico  manto.  11  cavallo  che  porta  Primislao  si  ar- 
resta spontaneo  all'appressarsi  del  cocchio:  i  due  corteggi 
nell'istesso  tempo  fan  sosta  :  Libussa  e  Primislao  sono  a  fronte 
un  dell'altra,  quella  smontata  dal  cocchio,  questo  abbandonata 
la  sella;  gli  astanti  né  battono  palpebra,  né  proferiscono  pa- 
rola, intenti  alle  prime  accoglienze  de'  futuri  consorti. 

—  Nobile  signora,  grida  Primislao,  prostrandosi  a'  piedi  di 
Libussa,  io  non  son  degno  di  cotanta  ventura...  il  mio  cuore... 
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—  È  generoso  cuore,  e  santificato  dalla  sventura  e  dalla 
virtù,  interrompe  Libussa;  e  stendendo  la  destra  al  prostrato, 
e  sollevandolo,  prosegue  :  Vedi  la  mercede  che  ti  fu  promessa, 
la  mercede  che  ti  serbarono  gli  Dei  !  Ciò  detto  Libussa  solleva 
il  velo,  e  si  lascia  vedere  in  tutta  la  maestà  delle  sue  leg- 
giadre sembianze. 

Primislao  gitta  un  grido  di  gioia,  ed  un'altra  volta  le  si 
prostra  tutto  commosso  e  agitato. 

In  Libussa  egli  ha  riconosciuto  la  Fata. 


L'AMANTE  AGNELLO 


(poemetto   anacreontico) 


Fra  le  belle  del  villaggio 
Era  Cloe  la  più  gentile, 
Era  bella  come  raggio 
Del  primier  mattin  d'aprile. 
Pronta  ai  giochi  e  vispa  ell'era 
Con  le  amiche  in  di  di  festa, 
Come  gaia  capinera 
Fra  gli  augei  della  foresta; 
Ma  severa,  ma  ritrosa 
Fra  i  pastori  e  i  contadini, 
Qual  pudica  e  vergin  rosa 
Sempre  armata  de'  suoi  spini: 
Tal  che  timidi  gli  amanti 
Non  ardiano  a  lei  davanti 
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Far  palesi  i  lor  desiri 
Che  con  tàciti  sospiri. 
Stanchi  al  fin  del  suo  rigore 
Che  di  lor  fea  strazio  e  gioco, 
Tutti  quanti  a  poco  a  poco 
Si  guarir  del  vano  amore: 
A  penar  rimase  Tirsi, 

Il  più  antico  innamorato 

Mal  d'amor  quand'è  invecchiato 
È  difficile  a  guarirsi. 


Ah!  diceva  il  giovinetto, 
Obliar  colei  non  posso: 
Troppo  addentro  ho  fitto  in  petto 
L'aureo  strai  che  mi  ha  percosso: 
Mi  sia  pur  la  pastorella 
Sempre  avversa,  ognor  rubella. 

Fido  a  lei  vogl'io  morire 

In  amor  senza  speranza 
Mai  non  langue  la  costanza, 
Come  langue  nel  gioire. 


Cosi  fermo  ei  la  seguia 
Con  dimessa  e  mesta  fronte 
Da  per  tutto  ov'ella  già, 
Alla  selva,  al  prato,  al  fonte; 
E  fra  i  platani  celato 
Gli  avidi  occhi  in  lei  pascea, 
Di  desire  si  struggea, 
Di  vederla  era  beato. 
Se  l'auretta  sventolava 
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Lieve  lieve  il  crin  lucente, 
Se  scherzosa  scompigliava 
Del  bel  capo  il  vel  fuggente, 
Mille  volte  benedetta, 
Fortunata  quell'auretta 
Cui  goder  consente  il  Cielo 
Di  quel  crine,  di  quel  velo! 
D'ogni  cosa,  d'ogni  oggetto 
Il  meschino  invidia  avea; 
Del  più  semplice  fioretto 
Che  la  vergine  cogliea; 
Dell'erbetta  che  gioia 
D'esser  letto  al  giovin  fianco; 
Del  ruscello  che  il  pie  bianco 
Dolcemente  le  lambìa; 
Fin  del  Sol,  del  Sole  istesso 
Che  sembrava  amante  anch'esso 
Penetrar  fra  piante  e  piante 
Per  baciar  sì  bel  sembiante. 


Tirsi  un  di  l'avea  seguita 
Che  lontan  dalle  compagne 
Conducea  per  via  romita 
Lungo  un  rivo  a  pascer  l'agne; 
E  nascosto  in  cespo  ombroso 
D'albaspina  e  di  mortella. 
Esplorava  curioso. 
Contemplava  la  donzella. 
Cloe  sedeva  a  pie  d'un  orno 
Tutta  intenta  alle  agnelletto 
Che  pascean  le  verdi  erbette 
Lietamente  a  lei  d'intorno: 
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Dove  l'erba  era  più  molle 
Invitava  or  quelle  or  qiieste 
Che  fra  i  dumi  ruminavano; 
Or  garria  le  più  satolle 
Che  qua  e  là  pel  sito  agreste 
Saltellando  si  sbandavano; 
Proteggea  le  pargolette 
Dalla  pressa  e  dagli  insulti, 
E  pascea  le  più  dilette 
De'  più  teneri  virgulti. 


Era  in  quelle  un  agnellino 
Bianco,  bianco,  ricciutello, 
Che  scherzava  a  lei  vicino 
Tutto  vispo,  tutto  snello. 
A'  suoi  scherzi  Cloe  ridente, 
Se  lo  tolse  sui  ginocchi, 
Lusingollo,  carrezzollo  : 
E  l'agnel  riconoscente 
Della  mano  ai  dolci  tocchi 
Protendea  belando  il  collo: 
Essa  allor  si  strinse  al  petto 
L'amoroso  animaletto, 
E  baciollo  e  ribaciollo. 
A  quei  baci  corre  a  Tirsi 
Foco  e  gel  di  vena  in  vena; 
A  fatica  si  raffrena; 
È  sul  punto  di  scoprirsi. 
Poi  si  acqueta,  ed  in  suo  core 
Cosi  prega  e  invoca  Amore: 
—  Deh!  se  è  ver  che  cieli  e  sfere 
Muovi  e  aggiri  come  vuoi, 
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Deh!  se  è  ver  che  tutto  puoi, 
Mostra,  Amore,  il  tuo  potere, 
Mi  trasforma  in  quel  beato 
Agnellin  da  Cloe  baciato. 


Non  si  tosto  espresse  intera 
Questa  tacita  preghiera. 
Che  in  agnello  è  trasformato. 
Pien  di  gioia  e  di  speranza 
All'evento  avventuroso, 
Dalla  siepe  ov'era  ascoso 
Ei  si  svela,  e  a  Cloe  s'avanza, 
E  scherzoso  e  festeggiante 
A  lambir  le  va  le  piante. 

—  Bell'agnello,  ch'io  ti  veggia! 
Grida  Cloe:  dond'esci  mai? 

Ti  avev'io  nella  mia  greggia? 
A  me  vieni?  mio  sarai.  — 
E  guardando  il  primo  agnello 
Fino  allor  accarezzato: 

—  Oh!  seguia,  quant'è  più  bello, 
Più  gentil  quel  che  ho  trovato! 
Vien  qua,  vieni.  Oh!  sì,  se'  mio. 
Te  sol  amo,  ogni  altro  oblio. 

Al  mio  fianco  ognor  ti  voglio.  — 
Si  dicendo,  in  grembo  il  toglie. 
Lo  vezzeggia,  e  per  lui  coglie 
Il  più  morbido  trifoglio. 
Tirsi-Agnello  giubilando 
Nel  suo  grembo  si  riposa; 
Or  la  mano  graziosa 
Va  baciando  e  ribaciando; 
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Or  con  occhi  innamorati, 
Or  con  teneri  belati 
Sembra  chiedere  in  mercede 
Un  de'  baci  ch'ella  diede 
Al  rivai,  che  già  negletto, 
Conscio  omai  del  suo  destino, 
Pien  di  stizza  e  di  dispetto 
S'allontana  a  capo  chino. 


Da  quel  giorno  avventurato 
Tirsi  è  al  colmo  del  contento; 
Egli  solo  è  carezzato. 
Vezzeggiato  ogni  momento. 
Per  Lesbin  (tal  nome  è  posto 
All'agnello  favorito) 
Cloe  dimentica  ben  tosto 
Ogni  oggetto  più  gradito. 
Spunti  l'alba,  o  il  sol  tramonti. 
Vuol  Lesbino  ognor  dappresso; 
Con  Lesbin  si  specchia  ai  fonti; 
Con  lui  parte  il  cibo  istesso; 
Sol  per  lui  di  fior  compone 
I  monili  e  le  corone. 
Ma  in  amor  ogni  dolcezza 
Sempre  il  fiele  in  sé  nasconde, 
Ma  incostante  è  la  bellezza 
Più  dei  venti,  più  dell'onde; 
Vuol,  disvuole,  ed  è  suo  stile 
Quel  che  amò  tenere  a  vile. 


Un  mattin  che  al  pasco  usato 
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Con  Lesbin  la  bella  usciva, 
Vide  assiso  al  fonte  in  riva 
Un  pastor  del  vicinato, 
Che  a  mirar  prendea  diletto 
Saltellar  per  la  verzura 
Il  più  vago  cagnoletto. 
Che  giammai  formò  natura. 

—  Oh  !  l'amabil  bestiolina  ! 
Disse  Cloe;  com'è  vivace!  — 

E  il  pastor  —  È  in  ver  bellina, 
Ma  fla  tua  poiché  ti  piace. 

—  Ch'io  la  vegga  da  vicino! 
È  selvaggia?  morde  forse? 

—  No,  fanciulla,  mai  non  morse, 
Dolce  è  più  d'un  agnellino. 

To'  Biondello  —  e  prontamente 
Al  chiamar  correa  Biondello 

—  Ve'  se  è  attento  e  ubbidiente  ! 
Ve'  se  è  destro,  come  è  bello  ! 
Presto  in  pie...  la  man  mi  porgi. 
Arme  in  braccio...  sentinella... 
Fa  da  morto...  in  pie  risorgi... 
Va  a  baciar  la  pastorella. 

Cloe  sorpresa  a  tal  destrezza 
Di  Biondello  s'innamora: 
Il  pastor  che  da  gran  pezza 
In  suo  cor  la  Ninfa  adora, 
Tanto  fece,  tanto  disse 
Onde  Cloe  Blondel  gradisse. 
Ch'ella  vinta  finalmente 
Da  cotanta  cortesia. 
Di  ricevere  consente 
Il  bel  dono  che  desia. 
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E  già  prova  pel  pastore 
Quella  tal  sollecitudine 
Che  si  crede  gratitudine, 
Ma  principio  è  sol  d'amore. 


Alla  selva,  alla  fonte,  al  prato 
Cloe  non  va,  qual  pria,  soletta. 
Il  pastore  innamorato 
Ogni  di  per  via  l'aspetta. 
Il  pretesto  di  fermarla 
È  Blondel  che  si  disvia: 
La  cagion  d'accompagnarla 
È  Blondel  che  i  giochi  oblia: 
Da  Blondel  cominciar  suole 
Il  colloquio  ingannatore; 
Seguon  poi  d'amor  parole. 
Voti  poi,  sospir  d'amore. 


Tirsi,  ahi  lasso!  ognor  presente 
Tutto  vede,  tutto  sente. 
Geme  invano,  invan  sospira 
La  crudel  carezza  invano: 
De'  suoi  scherzi  Cloe  s'adira, 
Gol  vincastro  il  tien  lontano. 
Sopportar  di  quando  in  quando 
Di  Blondel  gli  tocca  i  morsi; 
Se  tal  volta  lamentando 
Presso  a  Cloe  vuol  ire  a  porsi, 
Il  Pastore  lo  discaccia, 
Cloe  lo  sgrida  e  lo  minaccia, 
E  ringhiando  il  cagnoletto. 
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Par  che  insulti  al  suo  dispetto. 
Pur  si  acqueta,  ed  ha  speranza 
Ricovrar  il  primo  bene: 
Di  quel  core  l'incostanza 
È  fomento  a  quella  spene. 
Ma  il  rivai  lusinga  e  prega, 
D'Imeneo  parlar  pretende: 
Cloe  l'ascolta,  Cloe  non  nega, 
A  '  suoi  voti  Cloe  si  arrende. 
Già  il  Pastor,  più  fatto  ardito. 
Delle  nozze  il  giorno  elegge: 
Già  la  vittima  nel  gregge 
Cerca  Cloe  pel  sacro  rito: 
E  Lesbin,  Lesbino  istesso. 
Benché  tristo,  benché  oppresso 
Il  più  bello  dell'armento, 
Vien  per  colmo  di  tormento 
Destinato  dal  rivale 
Al  coltel  sacerdotale. 


Torino,  1837. 


IL  LIQUORE  DI  FEDELTÀ 


I. 


Addio,  care  sponde!  gridò  sulla  poppa  il  giovinetto  Liside 
protendendo  le  braccia  a  Mileto  che  cominciava  a  sparire: 
dilette  sponde  addio  !  —  Questi  è  un  buon  cittadino,  disse  un 
passaggero  all'orecchio  del  suo  vicino,  cui  duole  abbandonare 
la  patria.  —  Farmi  piuttosto,  l'altro  rispose,  un  giovinastro  cui 
rincresca  di  lasciare  l'amante.  —  E  quel  passaggero  bene  ap- 
ponevasi.  Liside  era  innamorato  di  Naide  :  e  in  breve  ora  tutti 
i  viaggiatori  lo  seppero;  perchè  in  una  nave  non  si  tarda  gran 
fatto  a  legare  amicizia;  e  poi  gli  amanti  per  lo  più  sono 
ciarlieri. 

—  E  perchè  vi  allontanate  dalla  vostra  bella?  chiese  qual- 
cuno. 

—  Per  sapere  se  quando  l'avrò  sposata  mi  sarà  essa  fedele. 

—  Come  saperlo  ? 

—  Vado  a  Guido  a  consultar  Venere. 
Tutti  gli  risero  in  faccia. 

—  Eh!  ritornatevene,  soggiunse  un  uomo  attempato;  neppur 
Venere  lo  sa. 

Liside  era  amante,  di  più  superstizioso,  e  per  conseguenza 
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ostinato.  Sì  aveva  fitto  in  capo  di  assicurarsi  della  fedeltà  di 
Naide;  e  stette  fermo  nel  suo  proponimento.  Lasciamolo  in 
esso  ed  accompagniamolo  a  Guido. 

Restò  egli  maravigliato  della  moltitudine  che  accorreva  al 
tempio  di  Venere.  La  sacra  selva  era  piena  di  uomini  e  di 
donne,  d'ogni  età,  d'ogni  stato  e  d'ogni  nazione,  le  quali  ve- 
nivano ad  implorare  il  favore  della  Dea,  o  per  renderle  grazie 
de'  suoi  beneflzii,  o  per  sapere  il  loro  destino:  perocché  in 
ogni  paese  si  ama  come  nel  nostro  ;  e  in  tutto  il  mondo  come 
fra  noi,  si  trovano  amanti  felici  ed  infelici,  creduli  e  gelosi, 
traditori  e  traditi. 

Un  vecchio  stava  contemplando  la  folla,  e  pareva  befiar- 
sene.  Si  volse  a  Liside,  e  disse  ridendo:  Quanti  pazzi!  — 
Perchè?  —  Ve  lo  dirò  io.  Vedete  quella  giovane  di  Lesbo? 
L'anno  scorso  ella  venne  ad  invocare  la  Dea,  perchè  le  ren- 
desse propizio  un  giovane  di  Mitilene  da  cui  non  era  corri- 
sposta :  oggi  viene  a  lagnarsi  perchè  gli  è  geloso  di  lei.  Quel- 
l'altra di  Corinto  si  doleva  in  prima  che  suo  marito  le  stava 
tutto  il  giorno  alla  gonna;  ora  si  duole  perchè  passano  mesi 
e  mesi  che  non  si  lascia  vedere.  Quella  donna  attempata  di 
Samo  si  lamentava  sette  anni  or  sono,  perchè  non  poteva 
amare  un  sol  uomo;  adesso  si  lamenta  perchè  ama  tutti  gli 
uomini.  Osservate  quel  vago  ateniese:  dopo  avere  dilapidato 
il  suo  patrimonio,  vorrebbe  sapere  perchè  una  cortigiana  lo 
preferisca  al  suo  rivale.  Mirate  quel  vecchio  di  Sidone  e  quel- 
l'opulente di  Smirne:  uno  interroga  Venere  perchè  tutte  le 
donne  ricusino  di  amarlo,  e  l'altro  perchè  bramino  tutte  di 
possederlo.  E  non  vi  sembra  che  sieno  pazzi  coloro  che  non 
sanno  quel  che  si  vogliano,  e  coloro  che  domandano  agli  Dei 
quello  che  possono  domandare  a  se  medesimi  e  ai  loro  vicini? 

—  Almeno  io,  disse  Liside,  venni  per  sapere  la  cosa  più 
arcana  che  sia. 

—  E  che  bramate  sapere  ? 
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—  Se  l'amante  che  io  sposo  mi  sarà  sempre  fedele. 

—  Siete  pazzo  voi  pure. 

—  Pazzo  io,  perchè  cerco  di  conoscere  se  sarò  felice  sì  o  no  ! 

—  Certamente.  E  volete  voi  distruggere  l'illusione  che  sola 
dipinge  di  si  bei  colori  il  quadro  della  vita  ?  Che  sarà  di  voi 
se  la  Dea  vi  risponde  che  l'amante  vostra  vi  mancherà  un 
giorno  di  fede?  Il  pensiero  del  danno  futuro  non  vi  lascierà 
godere  del  bene  presente.  Insensati  quegli  uomini  che  cer- 
cano di  squarciare  il  velo  dell'avvenire,  e  sciagurati  se  lo  po- 
tessero! Si  spegnerebbe  nel  mondo  il  coraggio,  e  svanirebbe 
la  pazienza. 

Quel  vecchio  aveva  ragione  per  un  verso,  e  torto  per  l'altro; 
poiché,  e  non  si  farebbero  certe  cose  che  si  fanno,  se  si  sa- 
pesse che  un  giorno  dovessero  riuscir  male,  e  molti  si  dareb- 
bero a  qualche  mestiere,  se  fossero  certi  che  professando  le 
lettere  sarebbero  sempre  miserabili;  e  il  libraio  non  compre- 
rebbe le  opere  di  alcuni  scrittori  che  conosco  io,  se  fosse  si- 
curo che  non  ne  venderebbe  una  copia  ;  ed  io,  o  lettore,  non 
iscriverei  questo  aneddoto,  se  prevedessi  che  non  avesse  ad 
incontrare  il  tuo  genio.  Liside  in  fatto  di  amore  la  pensava 
così  ;  perciò  volse  le  spalle  a  quel  vecchio,  ed  entrò  come  gli 
altri  nel  tempio. 

Quel  giorno  la  Dea  si  spiegava  più  chiaramente  che  mai; 
talché  Liside  sperò  che  gli  sarebbe  cortese  di  non  ambigua 
risposta  e  fece  anch'esso  divotamente  la  sua  preghiera 

Ma  Venere  tacque. 

—  Ascoltate,  o  madre  di  Amore,  le  preci  del  più  fido  tra  i 
servi  vostri!.... 

E  la  madre  di  Amore  seguitava  a  tacere. 

—  Prometto,  o  regina  dei  cuori,  di  appendervi  un  voto  quale 
non  appese  alcun  amante  giammai 

E  allora  il  sacerdote  gli  disse  : 

Romani,  Novelle  in  prosa  e  in  poesia.  12 
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—  Griovane  Milesio,  presentati  domani  solo  e  di  buon  mat- 
tino all'altare:  forse  la  Dea  ti  farà  pago  di  qualche  risposta. 

Liside  fu  puntuale;  e  il  sacerdote  gli  gridò  dal  santuario: 

—  Gli  Dei  non  ti  concedono  altro  che  di  poterti  accorgere 
quando  la  tua  sposa  cesserà  di  esser  fedele. 

—  Sia  fatta  la  volontà  degli  Dei!....  rispose  Liside  prostran- 
dosi ;  e  ricevette  un'ampolla  ben  turata  sulla  quale  era  scritto  : 
Liquore  di  Fedeltà,  ed  intese,  come  la  prima  volta  che 
Naide  lo  tradisse,  scemerebbe  il  liquore. 

Parti  quel  medesimo  giorno  da  Grnido  per  sottrarsi  alle  in- 
chieste dei  curiosi  mariti,  ai  quali  importava  moltissimo  di 
conoscere  il  mezzo  con  cui  viensi  in  chiaro  delle  infedeltà 
delle  mogli;  e  tutte  le  mogli  glie  ne  seppero  buon  grado. 
Benché  l'Oracolo  fosse  assai  lungi  dal  rassicurarlo,  nulladimeno 
egli  amava  Naide  di  tanto  amore,  che  giunto  a  Mileto  se  la 
sposò.  Chiuse  gelosamente  la  preziosa  ampolla  in  una  casset- 
tina  di  cedro,  e  la  ripose  in  luogo  ch'egli  solo  sapeva.  L'avaro 
non  custodisce  con  tanta  ansietà  lo  scrigno  dell'oro,  con  quanta 
custodiva  esso  l'ampolla.  Ogni  giorno  correa  di  nascosto  a 
visitarla.  Che  spasimi  prima  di  vederla,  temendo  di  trovarla 
asciutta!  Che  gioia  scorgendola  piena! 

—  Fate,  o  Dei,  che  non  ne  manchi  una  goccia  giammai! 

Alcuni  ch'io  so,  si  sarebbero  contentati  di  dire:  qualche  goc- 
cia non  importa,  purché  non  si  vuoti  del  tutto.  Ma  Liside  viveva 
in  altri  tempi.  Vedeva  egli  sorridere  Naide  a  qualcuno  per  via  ? 
Correva  all'ampolla.  Udiva  egli  qualche  serenata  sotto  le  sue 
finestre?  correva  all'ampolla.  Naide  era  fuori  di  casa,  era  al 
teatro,  era  al  tempio?  ebbene,  egli  correva  all'ampolla.  0  amici 
miei!  non  vi  pregate  un'ampolla;  perchè  davvero  potreste 
impazzire  come  Liside  impazzava. 
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IL 


Alcune  faccende  di  commercio  rilevantissime  chiamarono 
Liside  a  Coo.  Egli  partì  da  Mileto,  e  non  volle  portar  seco 
l'ampolla  per  paura  di  romperla  o  di  smarrirla  per  via.  Ab- 
bracciò Naide,  e, — Addio,  le  disse:  Sovvengati  di  me,  e  conser- 
vati fedele.  Come  so  di  sicuro  che  tu  finora  non  mi  hai  tra- 
dito; cosi  mia  Naide,  saprei  di  sicuro  se  tu  mi  tradissi  una 
volta. 

Per  avventura  Naide  era  stata  fedele;  altrimenti  avrebbe 
riso  della  sicurezza  del  marito  sulla  sua  condotta  passata, 
come  si  pose  a  ridere  delle  pretensioni  di  lui  intorno  alle 
cose  future;  perocché  Naide  era  donna,  e  sapeva  che  le  sue 
vicine  usavano  di  certi  mezzi  per  nascondere  i  loro  pecca- 
tuzzi,  che  Argo  medesimo,  non  che  Liside,  tenterebbe  invano 
di  discoprirli. 

Dopo  otto  giorni  il  buon  Liside  tornò.  Taccio  gl'iterati  ab- 
bracciamenti e  le  reciproche  carezze  degli  sposi,  poiché  mi 
accorgo,  o  lettore,  che  sei  curioso  di  sapere  in  che  stato  abbia 
Liside  ritrovata  l'ampolla.  Miralo  girare  a  gran  passi  per  la 
stanza,  e  gemere  e  strapparsi  i  capelli.  Il  liquore  era  scemato 
di  sei  dita!  —  Perfida  Naide!  egli  esclamò,  tosto  che  la  rabbia 
gli  permise  l'uso  della  favella.  Otto  giorni  soli  di  lontananza 
hanno  cambiato  il  tuo  cuore?... 

—  Non  sapeva  che  il  cuore  si  cambia  in  un  giorno!  E  si 
proponeva  la  più  acerba  vendetta. 
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—  Ma  se  il  sacerdote  mi  avesse  ingannato  ? 

E  la  natura  umana  che  rifugge  dalla  certezza  delle  sciagure, 
e  si  fabbrica  pretesti  per  non  crederle  vere ,  sorgeva  tutta  nel 
cuore  di  Liside.  —  Ah  misero  !  la  Dea  non  mi  ha  forse  parlato 
per  mezzo  del  sacerdote?... 

E  qui  la  superstizione  distruggeva  l'opera  della  natura. 
Compiangete  il  povero  Liside:  la  sua  mente  era  sconvolta. 
E  se  ne  avvide  egli  pure,  e  non  volle  avventurarsi  ad  un 
abboccamento  con  Naide,  e  corse  ove  corrono  tanti  in  caso 
simile...  a  prendere  un  po'  d'aria. 

Passeggiò  per  le  rive  del  Meandro,  e  si  aggirò  per  quei  bo- 
schetti di  allori;  e  punto  d'acuta  doglia,  ora  si  lagnava  col- 
l'aure  e  coll'onde  del  tradito  amor  suo,  ed  ora  narrava  alle 
Driadi  e  ai  Silvani  la  storia  della  funesta  ampolla,  come  po- 
tessero consigliarlo  i  Silvani  e  le  Driadi,  e  fare  che  la  dis- 
grazia vera  non  fosse.  — Che  debbo  risolvere?  gridava  egli; 
trangugiar  con  pazienza  l'amara  pillola?  degg'io  ripudiare 
l'infida  ?...  ma  l'amo  più  di  me  stesso  ;  e  se  la  ripudio . . . 

—  Sarete  un  bel  pazzo,  —  soggiunse  una  persona  che  lo 
stava  ascoltando.  Liside  si  volse  a  guardare  chi  parlava;  e  rico- 
nobbe quel  vecchio  che  lo  regalò  del  medesimo  titolo  presso  il 
tempio  di  Venere.  —  Ho  inteso  tutto,  il  vecchio  segui  :  Il  bel  pre- 
sente che  vi  han  fatto  gli  Dei!  l'avete  voluto?  vostro  danno. 
Se  mi  aveste  dato  retta  non  sareste  ora  infelice,  e  credereste 
Naide  ancora  fedele. 

—  Bella  cosa  vivere  in  inganno! 

—  Che  monta  quando  l'inganno  giova. 

—  Giuro  a  Venere!  proruppe  Liside  infuriato,  come  coloro 
che  danno  in  ismanie  quando  non  han  che  rispondere:  giuro 
a  Venere!  punirò  l'infedele;  e  rinfacciandole  il  suo  disonore... 

—  Vi  darà  coraggiosamente  una  mentita,  e  il  suo  no  varrà 
il  vostro  sì.  ' 

—  La  caccerò  via. 
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—  Starà  vostro  malgrado. 

—  Ricorrerò  ai  tribunali. 

—  Peggio:  con  quali  prove? 

—  Con  l'ampolla  alla  mano. 

—  E  ci  vuole  altro  che  ampolle  per  cattivarsi  l'animo  dei 
giudici. 

Il  vecchio  aveva  un  bel  dire  ;  predicava  al  deserto.  Né  ciò 
rechi  meraviglia;  parlava  con  un  geloso.  Ora  si  predica  al 
deserto  parlando  persino  coi  filosofi.  Lisìde  andò  in  tanta  col- 
lera che  il  vecchio,  compassionandolo,  si  ritirò. 

Naide  si  accorse  la  sera  che  il  marito  l'aveva  con  essa, 
quantunque  ei  tentasse  di  non  darlo  a  divedere.  Ma  le  donne 
sono  fatte  cosi;  leggono  nella  fisonomia  dei  mariti  ciò  che  i 
mariti  non  possono  leggere  nella  fisonomia  delle  mogli:  E 
come  vada  questa  faccenda,  domandalo,  o  lettore,  a  chi  può 
dirti  chi  delle  donne  e  degli  uomini  conosce  meglio  la  simu- 
lazione. 

Le  smanie  e  le  minaccio  di  Liside,  la  sorpresa  ed  il  dolore 
di  Naide,  non  si  possono  esprimere,  fuorché  da  coloro  che  fu- 
rono qualche  volta  presenti  ai  litigi  fra  marito  e  moglie.  Ri- 
corse questa  alle  ragioni;  ma  i  gelosi  son  sordi  alle  ragioni: 
chiamò  in  aiuto  le  lagrime,  arma  potentissima  del  bel  sesso; 
^  le  lagrime  furono  vane:  appigliossi  all'estremo  rimedio  degli 
svenimenti,  e  gli  svenimenti  non  sortirono  effetto. 

—  Io  non  credo  né  a  moine ,  né  a  lagrime ,  né  a  sveni- 
menti,  diceva  Liside. 

E  Liside  aveva  ragione. 

—  Palesami  il  complice  del  tuo  delitto,  aggiungeva  fuori  di 
sé;  invocherò  contro  di  lui  la  vendetta  delle  leggi. 

E  qui  Liside  aveva  torto;  poiché  molti  esempi  l'avevano 
istrutto  che  non  istà  bene  l'esporre  i  proprii  cenci  alla  fine- 
stra. Indi  prendeva  in  mano  l'ampolla;  e 

—  Vedi,  le  gridava,  vedi  la  prova  del  tuo  tradimento! 
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—  Qual  prova  !  chiedea  singhiozzando  colei  che  nulla  sapeva 
dell'ampolla. 

—  Mira,  mira:  il  liquore  scemò  di  sei  dita. 

—  Ah!  misericordia!  esclamò  Lidia,  antica  schiava  di  casa, 
inginocchiandosi  ai  piedi  di  lui;  misericordia,  padrone!  Sono 
io  quella  che  ho  rubato  il  liquore. 

—  Come!...  come!...  che  dici? 

—  Deh!  perdonatemi,  vi  paleserò  tutto. 

—  Parla  in  tua  malora. 

—  Io  vi  ho  veduto  guardare  e  baciare  tante  volte  l'ampolla,  e 
poi  chiuderla  con  tanta  precauzione,  che  mi  prese  curiosità  di 
sapere  che  cosa  in  essa  chiudevasi  ;  ed  un  giorno  che  per  av- 
ventura vi  dimenticaste  la  chiave,  inosservata  apersi  la  cas- 
settina  di  cedro;  e  lessi  il  bigliettino  apposto  all'ampolla. 
Certamente,  diss'io,  chi  beve  di  questo  liquore  debbo  mante- 
nersi fedele;  e  lo  argomentai  dalla  fedeltà  che  vi  serbava  la 
mia  padrona.  Io  amava  il  giovane  Lisippo,  e  Lisippo  mi  tra- 
diva... Oh  !  se  potessi  fargli  bere  un  sorso  di  quel  liquore  !  di- 
ceva fra  me  mille  volte,  Lisippo  non  mi  tradirebbe  così...  Ma 
se  il  padrone  se  ne  accorge  son  ita...  Alfine  dopo  mille  dub- 
biezze, l'amore  la  vinse  sulla  paura  ;  ed  approfittandomi  della 
vostra  lontananza,  trovai  il  mezzo  di  aprire  la  cassettina,  e 
sottraendo  dall'ampolla  il  liquore,  lo  mischiai  nel  vino  a  Li- 
sippo... Gli  Dei,  mio  caro  padrone,  mi  hanno  del  furto  punita; 
perocché  Lisippo  da  quel  dì,  non  solo  mi  tradì  per  Glicera, 
ma  s'innamorò  di  Teofania,  e  poi  di  Menalippe,  e  per  l'ultimo 
d'Ippalca.  E  ciò  dicendo  la  povera  Lidia  piangeva,  ed  abbrac- 
ciava le  ginocchia  del  suo  signore,  ed  implorava  clemenza. 

Liside  rimase  gran  pezza  come  uom  trasognato.  Corse  final- 
mente alla  finestra,  e  scagliò  nel  Meandro  l'ampolla.  Indi  vol- 
gendosi a  Naide,  che  tutta  corrucciata  si  stava,  le  narrò  la 
istoria  del  liquore,  e  —  Perdonami,  o  Naide,  le  disse,  perdonami 
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la  mia  diffidenza.  D'ora  in  poi  emenderò  l'error  mio  con  ripo- 
sarmi ciecamente  sulla  tua  fede. 

Naide  a  tal  patto,  come  è  facile  immaginarsi,  gli  perdonò 
volentieri,  e  conchiusero  ambidue  la  fedeltà  non  avere  altri 
mallevadori,  fuorché  la  fiducia  di  chi  la  pretende  ;  ed  io  pure 
cosi  conchiudo  con  essi  ;  e  chi  è  di  contrario  parere  vada  nel 
Meandro  a  cercare  l'ampolla.  Peggio  per  lui  se  ancora  ve  la 
trova. 


LA  FUGA  DEL  SEKKAGLIO 


Lieve,  spedita  la  barchetta  bruna 
Correa  sospinta  da  feltrati  remi 
Che  taciti  rompean  l'onda  dormente: 
Nebuloso  era  il  cielo  e  senza  luna, 
Sol  del  serraglio  ai  minareti  estremi 
Un  fanale  splendea  fioco  e  morente. 
Rade  sul  mare  o  spente 
Eran  le  lampe  del  navil  temuto, 
Che  quelli  custodia  seni  segreti: 
Sui  morbidi  tappeti 
Tranquillamente  il  molle  Agà  seduto, 
I  natanti  nell'oppio  occhi  chiudea 
Al  mareggiar  della  maggior  galea. 
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E  la  barchetta  proseguia  furtiva 
Ad  innoltrarsi  dall'opposta  Pera 
Come  alcion  che  rade  i  flutti  appena. 
Non  una  voce,  né  un  sospir  ne  usciva, 
Muto  era  il  cenno  del  pilota,  ed  era 
Muta  dei  remiganti  anco  la  lena. 
Alla  propinqua  arena 
Volgendo  il  guardo  un  giovane  coperto 
De'  marinier  nell'umile  schiavina, 
La  fida  carabina 

Tratto  tratto  stringea  pallido,  incerto, 
Ed  al  mare  tendea  l'orecchio  intento, 
Quasi  avesser  parole  e  il  fiotto  e  il  vento. 


A  lui  vicino  in  ruvido  cappotto 
Chiuso  del  par,  tranne  l'adusto  volto. 
Stassi  al  timone  un  uom  d'età  matura; 
Or  volgendosi  al  elei  senza  far  motto. 
Or  chinando  la  fronte,  e  in  sé  raccolto, 
Qual  chi  sente,  e  noi  dice,  alta  sventura. 
Chi  son  costor?  qual  cura 
Ambo  li  preme,  e  a  qual'audace  impresa 
Li  trasporta  lo  schifo  agile  e  pronto? 
Acque  dell'Ellesponto, 
Memori  ancor  della  facella  accesa, 
Guidate  voi  per  traditor  sentiero 
Un  Leandro  novello,  a  novell'Ero? 
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Ahi!  ben  altri  perigli  incontra  e  sprezza 
Il  giovin  franco  che  da  Pera  move 
Al  buio  cielo,  e  il  mar  solcando  viene. 
Ahi!  meglio  fora  che  la  mite  brezza 
Mutata  in  austro  sospingesse  altrove 
Il  raal'accorto,  e  la  sua  folle  speme. 
Là  sulle  ambite  arene, 
Più  rii  dei  gorghi  e  dei  nascosti  sassi 
Stan  del  serraglio  i  guardìan  feroci  : 
V'ha  chi  le  mute  voci 
Interroga  degli  occhi,  e'I  suon  de' passi, 
Y'hiì  l'inganno  larvato  in  mille  forme. 
V'ha  il  sospetto  crudel  che  mai  non  dorme. 


E  v'ha  la  cupa  gelosia,  che  armata 

Del  tagliente  atagano  e  della  clava 

Vegha  ai  piaceri  del  crudel  Sultano. 

E  formidabil  più  la  forsennata 

Relig'ion,  che  la  più  abbietta  schiava 

Non  consente  all'amor  d'uomo  cristiano. 

Oh  quante  volte,  e  invano. 

All'audace  garzon  questi  pingea 

Cimenti  il  veglio  ch'or  gli  trema  a  lato! 

Oh!  non  andar.  Donato, 

Per  pietà  non  andarne,  egli  dicea; 

Pel  mio  crin  bianco,  e  per  le  braccia  scarne 

Che  ti  portaro  infante,  oh!  non  andarne. 
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Se  la  vita  non  curi,  almen  ti  prema 
Dell'onor  di  Vinegia  e  del  Balio, 
Che  pur  ti  è  padre,  e  ad  onta  esponi  e  a  morte. 
Ad  un  vii  rinnegato,  oh  insania  estrema  ! 
Ad  uom  che  fede  non  serbava  a  Dio 
Puoi  tu  fidar  dei  tuoi  fratei  la  sorte? 
Di  quelle  ferree  porte. 
Dove  da  lui  non  paventassi  inganno, 
Credi  ch'ei  tutte  abbia  in  sue  man  le  chiavi? 
Custodi,  eunuchi  e  schiavi 
Che  ad  ogni  varco  vigilando  stanno, 
Tutti  i  sospetti  dei  contesi  aremi. 
Tutti  gli  agguati  d'incontrar  non  temi? 


0  fedel  servo,  o  padre  mio  secondo, 
Lo  interrompea  Donato,  or  più  capace 
Di  ragion  non  son  io,  né  di  ritegno; 
Tali,  ahi  me  lasso!  qui  nel  sen  profondo 
Poste  ha  radici  questo  amor  tenace. 
Che  ogni  consiglio,  ogni  riguardo  io  sdegno. 
Tutte  ad  un  sol  disegno 
Le  potenze  son  volte  di  mia  mente, 
Tutte  a  quel  solo  le  virtù  del  cuore; 
Trar  del  serraglio  fuore 
La  giovin  greca  in  servitù  languente, 
Si  bel  giglio  salvar,  gemma  si  pura 
Da  quell'aura  d'infamia  e  di  sozzura. 
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Non  lagrimar Forse  maggior  del  vero 

Ti  figura  periglio  in  questa  impresa 
L'accorgimento  dell'età  canuta: 
E  foss'anco  presago  il  tuo  pensiero, 
E  morir  dovess'io,  nulla  mi  pesa 
Perder  la  vita  se  ho  Zamea  perduta. 
Vita  di  luce  muta 
Fora  la  mia,  vita  di  gioie  ignuda. 
Se  più  vederla  io  non  dovessi  mai. 
Ben  tu,  ben  tu  pur  sai 
Qual  nel  vedovo  cor  lutto  io  mi  chiuda, 
Gom'io  mi  strugga  da  quel  di  fatale 
Ch'ella  disparve  dal  terren  natale. 


Disperato,  e  il  sai  pur,  dell'Ida  i  gioghi 
Consci  del  nostro  amor,  lasso!  io  correa 
E  i  boschi  più  segreti  e  più  romiti; 
Quivi,  a  quei  tristi  e  solitarii  luoghi 
Privi  d'ogni  mio  ben  chieder  Zamea 
Gli  Sfacchioti  mi  udiano  impietositi. 
Tutti  di  Candia  i  liti 
Cercai  vagando,  e  i  porti  e  i  seni  tutti 
Dovunque  ella  sull'onde  apre  le  braccia! 
Della  perduta  in  traccia 
Io  mi  commisi  del  Iònio  ai  flutti. 
Sfidai  de' lunghi  verni  al  dubbio  lume 
Del  Ponto  i  gorghi  e  le  Cimmerie  brume. 
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Alfin  nuova  mi  giunse,  e  messaggiere 
N'eri  tu  stesso,  che  di  rii  corsali, 
Infestante  la  eretica  marina, 
Caduta  l'innocente  era  in  potere 
Un  dì  che  lungo  da  natii  casali 
Sen  già  per  selva  che  col  mar  confina. 
Udii  che  la  meschina 
Tratta  in  Bisanzio  ed  al  Sultan  venduta 
Languia  costretta  a  servitute  eterna. 
L'autorità  paterna. 
Pur  rispettata  se  non  più  temuta, 
E  doni  e  preghi  adoperando  venni 
Perchè  fosse  redenta,  e  nulla  ottenni. 


Or,  sia  cielo  o  fortuna,  a  me  soccorre 
D'imprevisto  sostegno,  e  risoluto 
Son  d'afferrarlo:  ardir  m'affida  ed  arte. 
Tale  il  giovin  parlava,  e  lui  distorre 
Dal  suo  proposto  non  aveva  potuto 
Il  vecchio  servo  del  segreto  a  parte. 
Cosi  notturno  ei  parte 
Senza  temere  o  sospettar  sorpresa; 
Pochi  famigli,  ma  divoti,  ha  seco: 
La  calma  e  l'àer  cieco 
Sembran  propizii  secondar  l'impresa: 
E  come  alla  tempesta  augel  fuggito 
Non  veduto  lo  schifo  afferra  il  lito. 
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n. 


In  quella  parte  ove  un  gran  braccio  stende 
Del  serraglio  la  cinta,  e  in  sé  ritorta 
Forma  segreto  seno  e  angusta  riva, 
È  torre  antica,  che  su  i  flutti  pende 
Solinga  e  muta,  e  la  cui  ferrea  porta 
Mai  dischiusa  non  vede  uomo  che  viva. 
Qui  tacita  e  furtiva. 
Protetta  dalle  dense  ombre  cadenti. 
La  veneta  si  sta  barca  sui  remi. 
Terribili,  supremi 

Pei  devoti  nocchier  volgon  momenti.... 
È  mortale  il  periglio,  e  ben  ciascuno 
Lo  sente  in  cor,  ma  noi  rivela  alcuno. 
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Un  astro  in  cielo,  sulla  spiaggia  un  foco, 
Un  mergo  che  si  levi  e  all'aura  gridi, 
Un  nulla,  un  nulla  palesar  li  puote. 
Benché  notte  sia  fìtta,  e  sgombro  il  loco, 
Benché  il  silenzio  universal  gli  affidi, 
Pur  li  crucian  sospetti  ed  ansie  ignote  — 
E  se  deluse  e  vuote 
Quanto  sorridon  più  volesse  il  fato 
Tante  speranze  e  tanti  voti  al  vento  ! 
Se  un  nero  tradimento 
Fosse  la  securtà  del  Rinnegato! 
Se  fosse  insidia  al  cieco  amante  ordita 
L'offerto  scampo  e  la  promessa  aita! 


Forse,  ahi  forse  un  inciampo  impreveduto, 
Un'insolita  scolta,  un  importuno 
Sostar  di  ronda,  un  tristo  caso  occorse...... 

Ma  intanto  volan  l'ore  e  va  perduto 
Il  tempo  più  propizio  ed  opportuno 
Per  uscir  non  veduti  e  in  salvo  porse.  — 
Tal  del  successo  in  forse 
L'inquieto  amator  fra  sé  discorre 

E  il  fedel  veglio  che  al  timone  é  assiso 

Quand'ecco  un  improvviso 
Ghiaror  di  faci  dalla  muta  torre 
Ecco  un  sinistro  luccicar  di  ferri. 
Ecco  una  torma  di  accorrenti  sgherri. 
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Ritto  dei  merli  sull'estrema  sponda 
Deforme  negro  un  colmo  sacco  innalza 
Con  ambe  braccia,  e  giuso  a  piombo  il  getta. 
Alto  suona  il  gran  tonfo,  e  rotta  l'onda 
Si  solleva  in  ispuma  e  ne  rimbalza 
Li  sprazzi  sulla  veneta  barchetta  — 
Ahi!  la  crudel  vendetta 
Del  Sultano  è  compita!  ahi!  fu  scoperta, 
Fu  sommersa  Zamea!  grida  Donato: 
E  salta  disperato 

Nell'onda  vorticosa  ancora  aperta; 
E  ratto  dietro  a  lui  senza  far  motto 
Si  slancia  il  veglio  nell'istesso  lEìotto. 


Avaro  abisso  che  non  mai  rendesti 
Del  serraglio  le  vittime  infelici. 
Questa  almen  rendi,  questa  sola  al  mondo. 
Come  due  palombari  agili  e  presti 
Si  tuffano  e  si  levano  felici 
Delle  perle  rapite  al  cupo  fondo, 
Tal  col  diletto  pondo 
Escono  i  due  nuotanti;  e  prontamente 
Li  soccorre  lo  schifo  e  li  ricetta. 
Già,  già  la  giovinetta 

Apre  il  labbro  a  un  sospir,  già  si  risente 

Quand'ecco  di  moschetti  un  fragor  s'ode 
Lungo  echeggiar  per  le  vicine  prode. 

BoMAsi,  Novelle  in  prosa  e  in  poesia.  13 
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Siam  perduti fuggiam primo  a  gridare 

È  il  fedel  timonier,  e  tutti  seco 

I  remiganti  con  lena  affannosa. 

Voga...  voga...  E  via  via  striscia  sul  mare 

Lo  schifo,  e  si  dilegua  all'àer  cieco 

Qual  colomba  cacciata  e  senza  posa. 

Tremenda,  minacciosa 

S'avanza  a  destra  sàettia  veloce, 

E  tuonante  galea  s'inoltra  a  manca. 

Gorraggio arranca!  arranca! 

Altro  grido  non  suona  ed  altra  voce. 
Arranca,  arranca!...  E  i  remiganti  stanchi 
Di  grondante  sudor  bagnano  i  banchi. 


Lungo,  ostinato,  e  dubbio  sempre  e  incerto 
Fu  sul  mar  della  fuga  e  della  caccia 
Tutta  notte  il  contrasto  all'aria  bruna. 
Quando  sorse  il  mattin  era  deserto 
Il  vasto  campo,  né  scorgeasi  traccia 
Della  veneta  barca  in  parte  alcuna. 
Nullo  di  sua  fortuna 
Né  musulmano  né  Cristian  nocchiero 
Ebbe  indizio  in  que'seni,  o  dir  noi  volle. 
Sol  del  serraglio  il  molle 
Sultan  più  dì  parve  obliar  l'impero, 
E  nelle  Sette  torri  oscure  ed  adre 
Trasse  giornate  di  Donato  il  padre. 


SUL  BOSFORO 


FRAMMENTO  DI  UN   VIAGGIO  IN   ORIENTE 


Il  caìcco  scorreva  rapidamente  sull'onde  appena 

appena  increspate  dalla  brezza  notturna;  e  lasciandosi  addietro 
le  ridenti  isolette  de' Principi,  si  avvicinava  alla  Torre  della 
Vergine,  uno  dei  tanti  luoghi  ove  i  Turchi  si  piacciono  collo- 
care l'erotica  scena  di  Ero  e  Leandro.  Un  raggio  di  luna  ne 
illuminava  le  cime  ;  e  quel  raggio  mi  rammentava  la  tremula 
face  che  guidava  pei  flutti  il  nuotatore  d'Abido.  Eufrosina  or- 
dinava ai  remiganti  di  soffermarsi,  e  mi  accennava  la  terra 
col  dito.  Non  mai  la  giovane  Greca  m'era  sembrata  sì  bella 
come  in  quell'atto  in  cui  traspariva  sulla  sua  fronte  la  com- 
mozione ch'ella  provava  alla  rimembranza  di  quell'istoria  di 
amore. 

Il  mare  parea  gemer  con  essa,  e  l'aura  che  sventolava  le 
piume  del  suo  hourmah  sembrava  accompagnare  i  suoi  so- 
spiri   Tutto  in  un  tratto  dalla  riva  opposta  levossi  un'in- 
distinta armonia  come  di  strumenti  che  si  accordino  insieme 
per  gioconda  serenata.  —  Alla  punta  del  serraglio!  disse 
Eufrosina:  e  il  caìcco  scivolò  un'altra  volta  sull'onde. 
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Più  ci  appressavamo  alla  riva,  e  più  quel  concento  ci  perve- 
niva distinto,  e  imbalsamato,  per  cosi  dire,  dagli  effluvii  dei 
giardini  di  cedri  clie  verdeggiavan  lontano.  Erano  voci  di  cla- 
rini e  di  flauti,  erano  trombe,  eran  timpani,  erano  suoni  di  stru- 
menti concordi,  in  una  parola  era  ciò  che  compone  una  Banda 
europea.  Meravigliato  io  porgeva  l'orecchio  ;  e  se  dinanzi  non 
mi  avessi  veduto  i  sorgenti  minaretti  di  Stamboul  e  le  sublimi 
vette  di  Ramis-Giflic,  io  mi  sarei  creduto,  quasi  per  incanto, 
trasportato  a  Ghiaia  e  a  Mergellina,  in  una  di  quelle  placide 
sere  che  liete  brigate  si  stan  sollazzando  sulle  rive  odorose, 
0  solcano  festanti  il  tranquillo  Tirreno. 

La  mia  compagna  sorrideva. — È  musica  di  Europa:  io  gridai. 

—  È  musica  d'Italia  :  ella  soggiunse.  Qui  pure  pervennero  le 
divine  ispirazioni  di  Rossini,  qui  pure  i  sublimi  concetti  degli 
Autori  di  Anna  Bolena  e  della  Straniera.  Si  direbbe  che  un 
nuovo  Orfeo  sia  venuto  a  dirozzare  un'altra  volta  la  Tracia. 

Io  pendeva  dalle  labbra  della  Greca;   ed  ella  continuava: 

—  Fra  le  tante  innovazioni  introdotte  dal  Sultano,  avvi  pur 
quella  di  aver  sostituita  la  musica  europea  alla  musica  turca  ; 
se  musica  poteva  chiamarsi  il  rozzo  e  monotono  frastuono  di 
assordanti  e  discordi  strumenti.  Ad  operare  siffatto  prodigio 
stimò  il  Sultano  che  più  acconcio  d'ogni  Europeo  fosse  un 
uomo  d'Italia;  poiché  a  voi  Italiani  cielo  e  terra  è  armonia. 
Fu  chiesto  pertanto  al  Governo  di  Sardegna  un  esperto  istrut- 
tore; e  cadde  la  scelta  in  Giuseppe  Donizetti,  fratello  dell'egregio 
Maestro  onore  e  decoro  de'  vostri  Teatri,  egregio  Maestro  an- 
ch'esso, e  Direttore  d'una  Banda  militare  del  Piemonte.  Venne 
il  Donizetti  tre  anni  sono,  —  eravamo  allora  nel  1832  —  ignaro 
forse  della  fatica  che  doveva  durare  e  delle  difficoltà  che  gli 
si  ofifrian  da  combattere.  In  fatto  di  belle  arti  i  Turchi  son 
meno  che  fanciulli.  Indolenti  per  natura,  e  schivi  d'ogni  di- 
sciplina per  educazione  e  carattere,  stanziano  nella  terra  dei 
Greci  e  dei  Romani,  non  già  com'orde  attendate  in  paese  oc- 
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cupato,  ma  come  i  selvaggi  dell'età  prima  in  mezzo  alle  de- 
lizie d'ancor  vergine  natura,  aspettanti  la  scintilla  rapita  al 
sole  che  venga  a  vivificarli.  Donizetti  fu  il  Prometeo:  più 
fortunato  dell'antico  Titano  ch'ebbe  Giove  nemico,  ei  trovò 
nel  Sultano  Mahmoud  un  possente  fautore,  il  quale  costrinse 
i  giovani  più  cospicui  dell'impero  a  farsi  di  lui  discepoli  ;  talché 
la  banda  militare  del  Donizetti  è  tutta  composta  di  figli  d'Agà 
e  di  Ottimati.  Come  in  tre  anni  ella  sia  giunta  a  non  invidiare 
le  più  esperte  d'Europa,  è  questo  un  segreto  del  genio.  Ora  i 
Turchi  di  Stamboul  amano  sommamente  la  musica  europea. 
Rallegra  essa  le  feste  del  Serraglio,  le  rassegne  delle  schiere, 
le  villeggiature  del  Sultano,  gli  Harem  delle  Odalische,  le  ge- 
niali adunanze  de'  Franchi.  Dall'Ellesponto  fin  al  Mar  Nero  si 
spande  l'italiana  armonia,  e  alle  dolci  sue  note  echeggiano  del 
pari  le  due  rive  dell'Europa  e  dell'Asia. 

—  Oh  Italia!  io  gridai:  dove  non  penetra  la  tua  luce?  È  de- 
stino che  i  Barbari  debbano  in  ogni  tempo  a  te  sola  la  face 
dell'intelletto,  le  dolcezze  della  vita 

—  E  i  più  nobili  affetti,  riprese  Eufrosina.  Nel  terribile  incen- 
dio scoppiato  a  Pera,  la  casa  del  Donizetti  era  circondata  dalle 
fiamme  :  nessuno  accorreva  al  riparo:  un  istante  ancora,  e  la 
sciagura  del  maestro  era  consumata.  Un  drappello  di  giovani 

si  precipita  fra  le  vampe  e  le  sovrastanti  ruine Erano  i 

discepoli  del  Donizetti  che  volavano  a  soccorrerlo  perfino 
dall'Asia.  Così  gratitudine  e  amore  pagarono  il  beneficio  del- 
l'incivilimento  

La  musica  intanto  si  allontanava  dalla  punta  del  Serraglio, 
e  noi  ne  seguivamo  il  corso  di  seno  in  seno,  lungo  il  lido  del 
mare. 

—  Ascolta,  diss'io. 

Era  il  Coro  della  Straniera. 

«  Voga,  voga:  il  vento  tace;  »  cantava  Eufrosina e  in 

mezzo  al  Bosforo  io  trovava  l'Italia 


LA   COSTANZA 


IDILLIO   PER  NOZZE 


In  ameno  boschetto 
Di  sempre  verdi  allori 
Innalzasi  un  tempietto 
Caro  a  Ninfe,  e  a  pastori; 
Alla  Gostanza  è  sacro, 
E  della  Diva  adorasi 
Nel  mezzo  il  simulacro. 


Bella  è  la  Dea,  siccome 
Vien  Giterea  dipinta; 
Ha  gigli  sulle  chiome 
Il  sen  di  gigli  è  cinta. 
Al  di  cui  bel  colore 
D'intatta  neve  eguagliasi 
Purissimo  il  candore. 
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D'Amor  la  viva  face 
Ha  nella  destra,  e  tiene 
Coll'altra  la  tenace 
Catena  dell'Imene, 
Cui  le  vermiglie  rose 
Spargono  ambrosia  e  nettare 
Sull'anime  amorose. 

Ivi  a  giurarsi  fede 
Van  giovani  e  donzelle, 
E  svenano  al  suo  piede 
Colombe  e  tortorelle, 
E  verdi  ramoscelli 
Di  mirti  all'ara  appendono, 
E  i  fior  più  freschi,  e  belli. 

Tutto  d'intorno  al  Tempio 
Son  olmi  stretti  a  viti. 
Immagine,  ed  esempio 
Di  spose,  e  di  mariti, 
E  sulla  lor  corteccia 
Di  que'che  fidi  amaronsi 
Il  bel  nome  s'intreccia. 


Quel  dì,  che  Ninfa  amante 
E  pastor  fido  è  degno 
Che  s'alzino  le  piante 
Della  sua  fede  in  segno, 
Quel  giorno  avventurato 
Dai  pastor  del  villaggio 
Con  feste  è  celebrato. 
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Oggi  spuntava  appena 
L'alba  del  Sol  foriera, 
E  per  l'aria  serena 
De'  zefflri  la  schiera 
Di  grati  odor  colmando 
Le  piume  leggerissime 
La  precorrea  scherzando; 

Che  al  suon  d'argute  canne 
Le  ninfe  ed  i  pastori 
Venner  dalle  capanne 
Al  bosco  degli  allori, 
Il  fortunato  Imene 
A  celebrar  di  Licida 
E  della  vaga  Argene. 

Tenendosi  per  mano 
La  Coppia  ne  venia; 
I  più  bei  fior  del  piano 
Ogni  pastor  le  ofifria, 
E  allegre  forosette 
Sul  capo  le  Spargevano 
Giacinto  e  violette. 


Gli  augei  dagli  arboscelli 
Inni  scioglieano  a  gara, 
E  i  freschi  venticelli 
Volando  a  pie  dell'Ara 
Dalle  piume  odorose 
I  profumi  versavano 
De' gigli  e  delle  rose. 
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E  allor  che  il  labbro  aperse 
Licida  al  dolce  Sì, 
Quando  la  destra  offerse 
Argene,  ed  arrossi; 
In  quello,  in  quel  momento 
La  Dea  sembrò  sorridere 
All'atto,  e  al  giuramento. 


Voci  di  plauso  alzaro 
Allor  le  giovinette, 
I  giovani  cantaro 
Tenere  canzonette, 
E  risuonàr  le  arene  : 
«  Evviva  il  gentil  Licida! 
Viva  la  bella  Argene!  » 

Quando  dal  cerchio  folto 
Fessi  Daliso  avanti, 
E  al  Popolo  rivolto 
Ed  ai  felici  amanti. 
Sciolse  siffatti  accenti, 
Che  ad  ascoltar  ristettero 
L'onde,  gli  augelli,  i  venti 

—  Ninfe,  ei  diceva,  o  Ninfe 
Delle  verdi  pendici, 
0  voi  di  queste  linfe 
Ignude  abitatrici, 
0  voi  silvestri  Dei, 
Porgete  amico  orecchio, 
Udite  i  versi  miei. 


NOVELLE  '  203 

Se  d'ugual  tempra  un  core 
In  ben'  amar  ci  è  dato, 
È  dolce  cosa  Amore, 
Non  v'  è  più  dolce  stato  : 
È  di  dolcezza  pieno 
Lo  strai  che  il  Nume  avventaci. 
Dolci  i  sospir  del  seno. 


0  Bella  fé,  gli  amanti 
Te  invocano  partendo, 
Ne' teneri  lor  pianti 
Il  nome  tuo  mescendo; 
Tu  colmi  di  speranza. 
Tu  fai  sembrar  men  barbaro 
Il  duol  di  lontananza. 

L'istante  del  ritorno 
Spargi  di  un  bel  gioire, 
Oh  benedetto  giorno! 
Oh  bel  sentirsi  dire: 
«  Sempre  a  te  sol  pensai. 
Amai  te  solo,  »  e  leggerlo 
Scolpito  in  due  bei  rai! 

0  caro  di,  tornato 
Il  fido  Usignuoletto 
Dal  carcere  odiato 
Al  suo  natio  boschetto. 
Par  che  lo  esclami,  e  dica: 
«  Ritorno  al  primo  laccio, 
0  mia  diletta  amica.  » 
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Ed  Ella,  dalle  fronde 
'  Del  caro  faggio  antico 

L'ode;  e  fedel  risponde: 
«  Mi  trovi,  0  dolce  amico,  » 
Ed  ambo  su  d'un  ramo 
Mentre  che  l'ale  intrecciano 
Vanno  iterando:  «  io  t'amo.  » 


Applaudono  le  Driadi 
Dai  lor  segreti  orrori; 
Invidian  le  Amadriadi 
I  lor  costanti  Amori, 
E  s'odono  gridare 
Ai  Silvani  volubili: 
«  Voi  non  sapete  amare.  » 

Ah  Ninfe!  ah  quegli  augelli 
Non  sono  già  i  costanti; 
Abbiam  tra  i  pastorelli 
I  veri  e  fidi  amanti. 
Dèi  di  quest'alme  arene, 
Mirate  il  gentil  Licida, 
E  la  vezzosa  Argene. 

QueirUsignuol  languiva 
In  sua  prigion,  ma  solo; 
L'amante  in  altra  riva 
Chiamava  l'Usignuolo, 
Ma  non  vedeasi  intanto 
In  bosco  solitario 
Altro  Usignuolo  accanto. 
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Oh  quante  invece,  oh  quante 
Licida  in  altre  rive 
Vide  venirsi  avante 
Pastorelle  giulive. 
Dir  lo  sentia  ciascuna 
E  ne  fremea  d'invidia: 
«  Od  Argene,  o  nessuna.  » 

Oh  quanti  invece,  oh  quanti 
Pastor  la  bella  Argene 
Udia  scoprirsi  amanti, 
E  raccontar  lor  pene; 
Ma  dir  l'udia  ciascuno, 
E  di  dolor  struggevasi: 
«  0  Licida,  0  nessuno.  » 

Licida  venne,  e  grato 
A  lei  fu  il  suo  ritorno, 
Come  a  Pastor  sudato 
Il  declinar  del  giorno, 
Quando  tra  fronda  e  fronda 
Scherza  di  sera  il  zefflro, 
E  va  increspando  l'onda; 

E  all'amator  contento. 
Quando  la  strinse  al  core, 
Fu  caro  quel  momento 
Come  all'agricoltore, 
Se  dopo  la  tempesta 
Mira  nel  Giel  dell'Iride 
La  colorita  vesta. 
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Pastor  che  siete  amando 
Simili  ai  venticelli, 
Che  vanno  il  sen  baciando 
A  questi  fiori  e  a  quelli; 
Pastorelle  quai  rose, 
Che  a  questo,  ed  a  quel  zefflro 
Si  piegano  amorose: 

Ad  amar  cominciate 
Come  Licida,  e  Argene: 
Voi,  Ninfe,  se  mirate 
Per  queste  piaggio  amene 
Fauni,  e  Napee  scherzare. 
Dite:  «  0  Numi  volubili, 
Voi  non  sapete  amare.  »  — 


Cosi  cantò  Deliso, 
Gli  Sposi  si  mirarono 
Teneramente  in  viso, 
E  basso  sospirarono; 
Quelle  occhiate  amorose, 
E  quei  sospir  si  dissero 
Le  più  soavi  cose. 

Ed  ogni  Pastorella, 
Ogni  Pastor  presente. 
Con  tacita  favella 
Diceansi  dolcemente, 
«  Oh  fortunato  Imene! 
Perchè  non  sono  io  Licida? 
Perchè  non  sono  Argene?  » 
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L'olmo  alla  vite  accanto 
Piantaro  Elpino  e  Cromi, 
E  vi  scolpirò  intanto 
De'  fidi  sposi  i  nomi, 
E  il  Sol,  dal  Cielo  allora 
Quel  bell'innesto  amabile 
Con  rai  più  vivi  indora. 

E  i  cori  circostanti 
Mossero  in  danza  il  piede, 
E  salutar  con  canti 
Quel  simbolo  di  fede: 
«  Crescete,  o  piante  amiche, 
Diceano,  e  vi  rispettino 
Le  procelle  nemiche. 

«  Sempre  vi  serbi  a  noi 
Favor  d'Astri  clementi; 
Abbiano  asilo  in  Voi 
Sol  tortore  innocenti; 
E  a  pascere  le  agnello 
Alla  vostr'ombra  vengano 
Sol  fide  Pastorelle; 


«  E  giovani  Pastori 
Speme  dell'età  nostra, 
Narrino  i  loro  amori 
Anch'essi  all'ombra  vostra 
E  dicano  alle  Amanti: 
Siccome  Argene,  e  Licida 
Siamo  in  amar  costanti.  » 
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Qui  terminaro  il  canto, 
Qui  terminar  le  danze; 
L'Eco  loquace  intanto 
Dalle  romite  stanze 
Plauso  al  beato  Imene, 
E  i  liti  risonarono 
Di  Licida,  e  d'Armene. 


NOTA. 


*  Questo  Idillio  fu  scritto  in  occasione  degli  Sponsali  delle  Signore  Ar- 
temisia e  Luigia  Negroni  coi  Signori  Antonio  Brignole  e  G.  Luca  Du- 
razzo.  —  Lavoro  giovanile  dell'Autore. 


BoMAKi ,  Novelle  in  prosa  e  in  poesia.  14 


IL  PONTE  DEI  FIDANZATI 


È  una  storia  veramente  pietosa;  ma  bisognerebbe  averla 

udita,  com'io  dal  labbro  della  vecchia  Prassede. 

—  E  chi  è  dessa,  interruppi,  cotesta  vecchia  novellatrice? 

—  Istorica  non  novellatrice,  soggiunse  l'ostiere,  poiché  la 
Prassede  è  madre  del  giovane  di  cui  mi  chiedete  contezza.  Ella 
veniva  ogni  giorno  nella  cappelletta  che  di  qua  potete  scor- 
gere, a  mezzo  del  ponte  che  attraversa  il  torrente,  e  vi  si 
trattenea  fino  a  sera,  pregando,  filando,  piangendo,  e  doman- 
dando l'elemosina  ad  ogni  viandante  per  l'anima  del  povero 
Lorenzo: e  Lorenzo  (si  affrettava  ad  aggiungere  quasi  te- 
mendo d'un'altra  interruzione)  era  l'unico  figlio  suo.  Sovente 
a  chi  soffermavasi  sul  ponte,  e  commosso  dalle  sue  lagrime, 
le  ne  chiedea  la  cagione,  ella  ne  faceva  il  tristo  racconto.  Or 
son  più  giorni  che  i  suoi  gemiti  più  non  si  uniscono  alla  voce 
del  torrente,  poiché  è  caduta  ammalata,  e  il  buon  parroco 
del  villaggio  l'ha  tolta  di  là,  e  data  in  cura  a  caritatevole 
persona. 

—  Ma  la  storia,  io  sclamai,  poiché  temeva  le  lunghe  di- 
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gressioni  dell'ostiere,  la  storia  di  Lorenzo,  e  non  quella  della 
madre  io  son  qua  per  udire. 

Ed  egli  principiò: 

—  Io  l'ho  conosciuto  Lorenzo:  egli  era  il  più  bel  giovane  dei 
contorni,  il  più  disinvolto  e  il  più  spiritoso  che  mai  nascesse 
in  Fontanabuona  *.  Nessuno  era  più  destro  di  lui  al  tiro  del- 
l'archibuso,  nessuno  più  robusto  in  lotta,  più  svelto  in  saltare 
sui  greppi,  più  snello  nelle  danze  della  domenica,  la  sera,  sul 
piazzale,  al  suono  della  cornamusa.  E  non  era  mal  provve- 
duto di  beni  della  fortuna:  era  sua  la  casuccia  che  vedete  là 
in  fondo,  alle  falde  del  monte;  suo  queir  orticello;  suo  quel 
bosco  di  castagni  che  ombreggia  la  sinistra  sponda  del  tor- 
rente; insomma  aveva  tutto  per  esser  felice,  eppure  ei  di- 
venne il  più  misero  degli  uomini:  s'innamorò  della  fanciulla, 
di  cui  testé  vi  parlai,  e  d'allora  in  poi  non  vi  fu  più  pace 
per  lui. 

L'Agatina,  come  già  vi  dissi,  era  povera  guardiana  di  pe- 
core, figliuola  di  un  mandriano  agli  stipendi  d'un  ricco  pos- 
sidente di  Lavagna,  ma  bella  sovra  ogni  altra  creatura, 
bianca  come  tazza  di  latte,  vermiglia  come  la  rosa  canina 
che  spunta  sulla  siepe  dei  clivi.  Ahi!  la  bellezza  della  per- 
sona scompagnata  dalla  bellezza  del  cuore  è  funesta  dote 
per  chi  la  possedè,  funestissima  per  chi  piglia  ad  amarla.  Il 
cuore  dell'Agatina  non  corrispondeva  al  bel  volto:  era  capric- 
cioso come  quello  della  più  vanerella  cittadina,  vago  di  ogni 
chimera,  bramoso,  anelante  di  migliorar  fortuna.  Unico  studio 
della  fanciulla  era  quello  di  assettarsi  e  d'ornarsi  più  che  non 
comportava  il  suo  stato:  perdea  l'ore  ad  infiorarsi  i  capegli, 
e  a  specchiarsi  nella  fontana;  sedea  sui  balzi  che  costeggian 


*  Fertile  vallata  nel  Genovesato,  a  tramontana,  fra  i  monti,  composta 
di  circa  trentasei  villaggi.  Son  quivi  i  più  vivaci  e  i  più  robusti  monta- 
nari di  tutta  la  Liguria. 
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la  via  per  udire  gli  elogi  dei  passeggieri,  cantava  canzonette 
e  strambotti,  cosi  come  l'estro  le  suggeriva,  poiché  sapeva 
d'aver  voce  dolcissima,  e  vedeva  tutti  i  villici  soffermarsi  ad 
udirla. 

Lorenzo  più  d'ogni  altro  fu  preso  all'esca  di  cotante  at- 
trattive: si  aggirava  dì  e  notte  intorno  all'abituro  di  lei,  la 
seguiva  sulla  montagna,  tra  i  folti  castagni,  sul  margine  del 
ruscello;  le  preparava  ghirlande  in  ogni  luogo  ov'ella  soleva 
posarsi,  all'ombra  degh  olmi,  sul  più  caldo  del  giorno:  talvolta 
accompagnava  sulla  sampogna  le  sue  rustiche  canzoni;  tal 
altra  le  raccoglieva  le  agnelle  sbandate;  ogni  giorno  deponea 
presso  il  fonte,  ove  ella  godea  dissetarsi,  un  panierino  o  un 
canestro  delle  più  scelte  frutta  della  stagione.  L'Agatina  vistasi 
oggetto  di  tante  sollecitudini,  cominciò  a  por  mente  a  Lorenzo; 
saputasi  invidiata  da  tutte  le  villanelle  del  vicinato,  si  avvide 
non  esser  quella  una  fortuna  da  lasciarsi  fuggire  di  mano,  e 
si  mise  a  lusingare  il  giovane  amante.  Allora  Lorenzo  fu  ve- 
ramente ammaliato...  La  bella  coppia!  dicevamo  noi  tutti,  ve- 
dendoli insieme  passeggiare  per  via,  assistere  insieme  alla 
messa  della  parrocchia,  concorrere  insieme  ai  mercati  dei  vi- 
cini paesi:  la  bella  copia  che  è  cotesta!  La  felice  vita  che  ad 
essa  è  serbata!  Non  così  la  Prassede,  che  fino  d'allora  vedeva 
più  in  là.  Povero  figliuolo  !  sclamava  essa  ogni  volta  che  udiva 
qualcuno  congratularsi  seco  lei  per  la  ventura  di  Lorenzo: 
darei  la  vita  perch'ei  si  fosse  innamorato  in  un'altra.  E  quando 
io  medesimo  le  chiedeva:  si  fan  presto  coteste  nozze,  commare 
Prassede?  Compare  Giulio,  rispondea  sospirando,  si  faranno... 
se  il  cielo  vorrà.  Oh  !  il  cuore  materno  ha  presentimenti  che 
altri  cuori  non  hanno  :  ha  voci  misteriose  che  l'avvertono  della 
sventura,  come  l'atmosfera  ha  per  gli  animali  avvisi  di  tem- 
pesta non  conosciuti  dagli  uomini. 

Mastro  Giulio  interruppe  un  istante  il  racconto  per  asciu- 
garsi una  lagrima  :  ed  io  taceva  colpito  dalla  sua  schietta,  ma 


214  FELICE  ROMANI 

evidente  maniera  di  raccontare:  gii  era  il  cuore  che  in  esso 
parlava,  e  la  vera  eloquenza  è  suggerita  dal  cuore.  Alfine  ei 
riprese  —  Perdonate  la  mia  commozione;  sarà  essa  giustifi- 
cata da  quel  che  poscia  udirete. 

—  Già  era  stabilito  il  di  delle  nozze,  e  il  parroco  l'avea  già 
proclamato  una  volta  dall'altare.  Quand'ecco  capitare  al  vil- 
laggio un  nipote  del  ricco  possidente  di  Lavagna,  il  quale, 
morto  lo  zio,  veniva  a  prendere  possesso  dei  poderi  ereditati. 
Tra  i  fittaiuoli,  che  molti  ei  ne  avea  per  tutta  la  valle,  con- 
corsi ad  onorare  il  novello  padrone,  convenne  pure  il  man- 
driano, padre  dell' Agatina,  e  seco  addusse  la  figlia.  Eli' era, 
come  vi  dissi,  assai  bella  delle  sue  grazie  natie  ;  ma  bellissima 
era  quel  giorno  che  presentavasi  abbigliata  de'  suoi  vestiti  da 
festa,  coi  capelli  rattenuti  da  lucenti  aghi  d'argento,  e  con 
l'aurea  collana,  che  le  aveva  donato  Lorenzo.  Il  giovane  pa- 
drone fu  preso  da  tanta  bellezza,  e  piìi  non  seppe  da  lei  di- 
staccarsi :  studiava  ogni  pretesto  per  averla  vicina.  Ogni  giorno 
si  faceva  recare  il  latte  per  la  colezione,  ora  il  butirro  pel 
desinare,  ora  la  giuncata  per  la  merenda.  Avvezzo  in  città 
com'egli  era,  ben  tutte  sapea  l'arti  per  lusingar  le  fanciulle; 
ma  la  malizia  dell'Agatina  superava  la  scaltrezza  del  cittadino. 
Ella  mostravasi  rispettosa  con  esso,  ma  schiva:  serbava  un 
contegno  di  modestia  che  lo  facea  disperare;  ad  ogni  pro- 
testa d'amore  rispondea  vergognando  :  La  povera  Agatina  non 
è  degna  dell'amor  vostro. 

Il  padrone  struggevasi  dal  desiderio:  avrebbe  dato  un  tesoro 
per  vincere  un  momento  la  sua  ritrosia,  e  quando  intese  che 
ell'era  vicina  a  maritarsi  a  Lorenzo,  fu  per  morir  di  dolore. 

—  Ami  tu  dunque  cotesto  Lorenzo?  un  giorno  ei  le  disse: 
l'ami  tu  tanto  che  nulla  t'importi  dell'affanno  del  tuo  padrone? 

—  Egli  è  il  mio  fidanzato,  ella  rispondeva  arrossendo io 

non  deggio  amare  che  il  mio  fidanzato. 

—  E  s'io  ti  sposassi,  o  Agatina,  lascieresti  tu  il  tuo  Lorenzo? 
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—  Voi  sposarmi,  o  signore! gli  è  impossibile voi  siete 

troppo  ricco  per  me;  troppo  povera  io  sono  per  voi. 

E  ciò  dicendo,  fuggiva  da  lui  sospirando.  Che  più  ?  L'amore 
del  giovane  crebbe  a  dismisura  per  queste  ripulse,  e  tanto  crebbe, 
che  vinto  ogni  riguardo  e  di  condizione  e  di  ricchezza,  ei  di- 
visò di  sposarla. 

—  E  Lorenzo,  diss'io? 

—  Lorenzo  era  ignaro  di  cotesto  pratiche.  Egli  era  partito 
per  Genova,  ove  un  mugnaio  suo  vicino  gli  aveva  intentata 
una  lite  per  l'acqua  d'un  rigagnolo  che  a  sé  diceva  spettare. 
Le  liti  fra  i  vicini,  specialmente  nei  nostri  paesi,  sono  osti- 
nate e  accanite  più  che  non  comporta  la  gravità  del  soggetto; 
di  modo  che  corse  un  buon  mese,  prima  che  i  due  conten- 
denti venissero  ad  aggiustamento.  Segnato  appena  il  contratto, 
Lorenzo  se  ne  ritornò.  Aveva  scritto  ad  Agatina  e  a  Prassede 
il  giorno  e  l'ora  dell'arrivo.  Ella  mi  verrà  incontro  :  dicea  fra 
sé  giubilando.  E  divorava  la  via,  ed  ogni  oggetto  che  scorgea 
da  lontano  gli  parea  Agatina,  gli  parea  dessa  che  impaziente 
gli  stendesse  le  braccia. 

Giunto  sulla  vetta  del  monte  da  cui  si  scopre  il  villaggio, 
vide  il  luogo  deserto,  e  fermossi  agitato  da  un  tristo  presenti- 
mento. Goricavasi  il  sole,  e  la  sera  che  gli  succedeva  era 
scura  e  nebbiosa:  sembrava  che  il  cielo  volesse  avvertirlo 
di  qualche  sciagura.  Una  donna  venia  lentamente  dalla  china 
e  s'avviava  alla  vetta  ove  Lorenzo  sedeva  colla  fronte  appog- 
giata sulle  mani  e  cruciato  da  pensieri  ch'ei  non  sapea  defi- 
nire. Ell'era  Prassede. 

—  Voi  sola,  madre  mia!  E  Agatina?...  chiese  egli. 

—  Agatina...  é  trattenuta  altrove:  rispose  la  buona  madre 
con  voce  tremante... 

—  Altrove!  come?  da  chi?  e  sorgea  sbigottito. 

La  povera  Prassede  gli  gittava  al  collo  le  braccia  e  singhioz- 
zava. 
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—  Datti  pace,  o  figliuolo;  era  volere  del  cielo  che  coteste 
nozze  non  avessero  luogo. 

—  Dio!  gridò  Lorenzo;  Dio  mio!  è  forse  morta  Agatina! 

—  Morta...  sì...  morta  per  te. 

In  quel  momento  uno  sparo  d'archibugio  partì  dal  villaggio  ; 
splendenti  razzi  solcarono  l'aria  nuvolosa;  la  luce  d'un  falò 
scoperse  il  piazzale  della  chiesa  affollato  di  gente;  scoppiarono 
mortaletti,  e  voci  e  grida  e  acclamazioni  di  gioia  echeggiarono 
per  tutta  la  valle. 

—  È  festa  di  nozze!  Sclamò  con  voce  soffocata  Lorenzo... 
E  Agatina?... 

—  Si  marita  domani  coll'erede  del  suo  padrone:  balbettò 
Prassede  stringendo  al  seno  il  figliuolo. 

Ei  cadde  come  colpito  dal  fulmine. 

—  Morto!  io  gridai. 

—  Non  morto,  soggiunse  l'ostiere:  il  dolore  non  uccide. 

—  Ora  bisognerebbe,  o  signore,  prosegui  l'ostiere  dopo  un'altra 
pausa  più  lunga  della  prima,  bisognerebbe  che  io  potessi  rac- 
contare la  fine  di  questa  lagrimevole  istoria,  come  potreste 
voi  altri  facitori  di  libri  a  cui  le  parole  nascono  pronte  e  spon- 
tanee dalla  penna,  e  appropriate  sempre  ad  ogni  fatto  e  ad 
ogni  passione. 

—  Di  cotesti  facitori  di  libri,  io  lo  interruppi,  ce  ne  ha  pochi, 
0  mastro  Giulio,  i  quali  abbiano  la  virtù  che  voi  dite;  e  in 
questo  momento  io  non  vi  scambierei  con  uno  di  quei  pochi. 
Andate  innanzi  come  il  core  vi  detta. 

E  mastro  Giulio  aggradi  il  complimento,  si  confortò  con  un 
bicchiere  di  vino,  e  andò  innanzi  più  franco  dell'ostiere  di 
Walter  Scott...  tradotto  in  italiano. 

—  Il  domani  di  quella  sera  affannosa,  alla  prima  alba  del 
giorno,  mentr'io  tutto  imbaccuccato  scendeva  da  una  mia  vigna 
sul  monte,  fuggendo  la  pioggia  che  mi  aveva  colto  per  via, 
scontrai  Lorenzo  che  a  lenti  passi  venivami  incontro  sull'istesso 
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sentiere,  ignudo  la  testa,  rabbuffato  i  capegli,  pallido  come 
un'ombra  e  assorto  in  profondi  pensieri.  Pioveva  a  ribocco, 
grandinava,  tuonava,  era  un  subisso  della  natura  :  egli  non  ba- 
dava né  a  grandine,  né  a  folgore,  né  a  vento;  passava  oltre 
senza  vedermi,  e  senza  rispondere  al  mio  saluto,  e  andava  a 
posarsi  sul  cumignolo  d'un  poggio  sporgente  sulla  valle,  im- 
mobile e  ad  essa  rivolto,  grondante  d'acqua  vestito  e  capegli, 
come  una  di  quelle  statue  che  si  collocano  sulle  fontane  dei 
giardini.  Egli  vedea  di  là  la  casuccia  del  mandriano,  e  la  via 
che  conduce  al  palazzino  del  rivale.  A  malgrado  di  quel  di- 
luvio, io  stava  li  su  due  piedi  a  guardarlo  e  compassionarlo. 
Mi  scosse  un  calpestio  e  un  respiro  affannoso;  e  vidi  Prassede 
che  avea  seguito  da  lontano  le  tracce  del  figliuolo.  Mi  rico- 
nobbe, e  mi  accennò  Lorenzo  senza  far  motto;  ma  con  un  atto 
e  un'occhiata  che  non  si  possono  esprimere.  Ci  ritirammo  al 
riparo  di  una  rupe  ombreggiata  da  un  pino  salvatico,  intenti 
a  ciò  che  farebbe  l'infelice. 

—  Dio  buono!  abbi  pietà  del  figlio  mio,  esclamò  l'afflitta 
donna.  Non  voler  ch'ei  si  perda,  non  togliermi  l'unico  ap- 
poggio della  mia  vecchiaia  per  cagione  di  quella  malvagia 
donzella  ! 

E  poscia  rivolta  a  me  pallida  e  lagrimosa  com'era,  e  ap- 
poggiando il  capo  sulle  mie  spalle,  prorompeva: 

—  I  miei  presentimenti,  o  compare,  si  sono  verificati.  Oh! 
i  presentimenti  materni  non  ingannano  mai! 

—  Fate  cuore,  o  comare,  io  ripresi.  L'infelice  non  regge  al- 
l'impeto del  primo  dolore. 

—  E  soccomberà,  soggiunse  Prassede.  La  ferita  ch'egli  ha 
ricevuta  è  troppo  profonda.  Qual  notte,  qual  terribile  notte  fu 
quella  d'ieri  !  Appena  ei  rinvenne  dallo  svenimento  in  cui  cadde 
al  primo  annunzio  del  tradimento  dell'Agatina,  ei  corse  al  vil- 
laggio come  un  forsennato,  ed  io  seco  lui.  La  bufera  che  mi- 
nacciava d'imperversare,  avea  spento  la  luminara,  e  disperso 
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il  falò;  le  danze  erano  cessate,  ammutite  le  canzoni.  Avreste 
detto  che  Iddio  condannava  un  tripudio  che  faceva  la  dispe- 
razione d'una  povera  creatura.  Si  dileguavano  di  qua  e  di  là 
le  persone  concorse  alla  festa;  e  Agatina,  condutta  per  braccio 
dal  suo  contento  padrone,  e  seguitata  dal  padre  che  non  ca- 
piva in  sé  dalla  gioia,  s'avviava  correndo  alla  casa  del  par- 
roco per  ripararsi  dal  mal  tempo  che  minacciava.  In  quel  mo- 
mento presentossele  innanzi  Lorenzo,  pallido,  contraffatto,  ane- 
lante. 

—  Salvatemi  da  Lorenzo,  gridò  essa  al  padrone,  abbando- 
nandosi nelle  sue  braccia. 

—  Salvarti  da  me,  traditrice!  proruppe  piangendo  Lorenzo. 
Senti  tu  dunque  il  rimorso  della  tua  colpa? 

—  Oh!  salvatemi,  salvatemi!  seguitava  ella  a  gridare.  Gli 
astanti  si  erano  intorno  affollati,  accorso  era  il  parroco,  i  fit- 
taiuoh  del  ricco  signore  si  erano  posti  di  mezzo:  Lorenzo  fu 
allontanato  dall'Agatina,  e  le  porte  della  Chiesa  parrocchiale 
si  chiusero  dietro  alla  spergiura. 

Pochi  amici  ricondussero  a  casa  mio  figliuolo  procurando  di 
consolarlo:  lo  stesso  buon  parroco  venne  a  raggiungerlo  e  a 
recargli  parole  di  conforto.  Egli  non  udiva,  non  vedeva  nes- 
suno, smaniava,  delirava,  ardea  dalla  febbre.  Tutta  notte  ri- 
mase in  tal  guisa  senza  por  mente  né  a'  miei  consigli,  né  alle 
mie  lagrime,  colle  braccia  incrocicchiate  sul  petto,  scorrendo 
a  lunghi  passi  la  stanza,  e  nulla  a  me  rispondendo,  come  non 
fosse  la  madre  che  piangeva  e  pregava.  Finalmente  all'avvi- 
cinarsi dell'alba  ei  si  riscosse. 

—  È  d'uopo  ch'io  la  veda  ancora  una  volta,  disse  fra  sé: 
una  volta  ancora,  e  poi  sia  di  me  quel  che  il  cielo  ha  desti- 
nato. Ed  usci  frettoloso. 

Mentre  la  buona  madre  cosi  mi  parlava,  la  pioggia  era  ces- 
sata. Il  sole  cominciava  a  spuntare  a  traverso  delle  folte  nu- 
vole e  a  diradarle:  i  vignaiuoli  uscivano  agli  usati  lavori,  e 
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si  spargevano  tra  i  verdi  filari  ;  i  mandriani  ricomparivano  sui 
poggi,  cacciandosi  innanzi  le  agnello  belanti;  per  tutta  la  valle 
si  diffondea  nuova  vita.  Lorenzo  si  alzava  dal  luogo  ov'era 
giaciuto,  e  tendea  gli  occhi  e  gli  orecchi  alle  falde  del  monte. 
La  campana  della  chiesa  suonò  a  festa  e  gioconde  voci  rispo- 
sero di  lontano  a  que'  suoni. 

—  Eccola:  gridò  Lorenzo  si  forte  che  noi  l'udimmo  in  di- 
stanza! E  per  dh^upato  sentiero  si  avviò  correndo  alla  valle. 

—  Figlio,  figlio!!  sclamò  la  madre  movendo  a  raggiungerlo 
quanto  potean  le  sue  forze.  E  ambidue  mi  uscirono  di  vista 
nelle  sinuosità  della  china. 

La  giovane  fidanzata,  ai  tocchi  della  campana  era  uscita 
dalla  sua  casuccia,  accompagnata  dal  padre  e  da  parecchie 
vicine,  sfarzosamente  vestita,  bella  tuttavia,  ma  sparuta  e  in- 
quieta. Si  vedeva  che  un'interna  voce  la  sgridava  e  le  predi- 
ceva alcun  che  di  sinistro.  Per  giungere  alla  chiesa  le  convenia 
valicare  il  torrente;  ma  il  torrente  era  gonfio,  e  rotola  vasi 
torbido  e  fragoroso,  concitato  ancora  dalla  passata  tempesta: 
di  modo  che  gli  era  forza  slungar  il  cammino,  e  passare  il 
ponticello  di  legno  che  lo  attraversava.  Lorenzo  aveva  preso 
uno  scorciatolo,  e  giunse  sul  ponte  dalla  destra  riva,  quando 
la  giovane  vi  si  era  già  inoltrata  dalla  sinistra.  Ella  die  un 
grido  in  vederlo,  e  si  arretrò  sbigottita.  Lorenzo  le  si  prostrò 
d'innanzi  protendendo  ambe  le  mani.  Tanto  il  padre  quanto 
le  amiche  si  arrestarono  indietro  maravigliando  e  tacendo. 

— ■  Ascoltami  Agatina,  le  disse  Lorenzo,  ascoltami  per  l'ul- 
tima volta.  Io  t'amo  ancora,  a  malgrado  del  tuo  tradimento, 
e  t'amo  da  disperato!  Sei  tu  risoluta  di  compiere  la  tua  infe- 
deltà?.... rispondimi:  vi  sei  tu  risoluta? 

—  Lorenzo  !  rispose  Agatina,  facendo  forza  a  sé  stessa  :  omai 
le  cose  son  ite  tant'oltre,  che  m'è  impossibile  arretrarmi  un 
sol  passo.  Noi  non  eravamo  destinati  l'uno  per  l'altra. 

—  E  le  tue  promesse,  o  crudele?  i  tuoi  giuramenti?...  e  le  nozze 
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già  proclamate  all'altare?...  e  l'anello?...  l'anello  mio  che  tu 
ancora  porti  in  quel  dito?...  — 

Ella  inbrividi  a  sifatte  parole  ;  e  guardandosi  alla  mano,  vi 
scorse  l'anello  di  Lorenzo,  che  non  so  come,  avea  per  anco 
serbato...  e  si  affrettò  di  'torsi  l'anello  di  dito. 

—  Io  te  lo  rendo,  riprese  l'ingrata  con  voce  tremante:  e 
glielo  porgea. 

In  quel  mentre  festose  voci  si  facevano  udire  alle  spalle  di 
Lorenzo;  e  in  mezzo  a  plaudente  comitiva  si  avvicinava  al 
ponte  il  fortunato  rivale  che  veniva  incontro  alla  sposa. 

—  Hai  tempo  ancora,  hai  tempo  ancora  a  pentirti,  riprese 
Lorenzo  ricusando  l'anello...  Una  sola  parola,  Agatina!  profe- 
risci una  sola  parola,  e  salvami  dalla  disperazione!!... 

—  Agatina!  gridò  il  giovane  signore  ponendo  il  piede  sul 
ponte,  e  attonito  alla  vista  di  Lorenzo  ancora  in  ginocchio  ai 
piedi  di  lei.  Allora  Agatina  ripigliò  risoluta: 

—  Lasciami,  Lorenzo,  ormai  non  è  più  tempo:  riprenditi 
l'anello.  E  glielo  gittò  dinnanzi  con  atto  sprezzante.  L'anello 
fé'  un  balzo  sul  ponte,  e  rotolò  nel  torrente. 

—  Riprendilo,  replicò  la  sciagurata,  e  fé'  un  passo  per  libe- 
rarsi da  lui. 

—  Vieni  a  riprenderlo  meco,  rispose  Lorenzo,  balzando  in 
piedi  con  occhi  scintillanti  e  terribili,  e  precipitandosi  sovra 
di  lei. 

—  Aiuto!  gridò  Agatina  al  padre  ed  alle  amiche  che  mo- 
veano  a  soccorrerla;  ma  indarno.  L'atto  di  Lorenzo  fu  un  lampo... 
piombarono  entrambi  nel  torrente. 

Ogni  soccorso  fu  vano:  i  flutti  gonfi  e  precipitosi  gli  rav- 
volsero insieme,  li  trascinarono  un  istante,  e  si  chiusero  sovra 
di  loro.  La  costernazione  del  villaggio  non  è  da  dirsi.  Non  v'ha 
favella  che  possa  esprimere  il  dolore  della  madre.  Furono  rac- 
colte le  estinte  salme  ancora  insieme  abbracciate,  e  sepulte 
nell'istessa  fossa  fuori  del  recinto  del  cimitero,  in  un  luogo  so- 
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litario  e  appartato;  e  il  ponte  di  legno  ov'ebbe  luogo  la  fu- 
nesta tragedia,  fu  rifatto  di  pietra,  e  sopra  vi  fu  eretta  una 
piccola  cappella  in  memoria  dei  Fidanzati  e  in  suffragio  del- 
l'anime loro.  Quivi  la  sventurata  Prassede  uscita  di  senno  per 
tanto  dolore,  son  vent'anni  che  strascina  la  sua  misera  vita, 
narrando  ai  viandanti  la  funesta  fine  dell'estinto  figliuolo. 

Qui  finì  il  suo  racconto  l'ostiere.  Il  domani  passando  il  ponte 
io  visitai  la  cappella,  e  vidi  il  sasso  ove  sedeva  la  vecchia 
Prassede,  e  a  piedi  del  piccolo  altare  la  rozza  conocchia  rav- 
voltata  ancora  del  canape  che  l'infelice  filava.  Vi  lasciai  l'ele- 
mosina e  la  lagrima  del  passeggiero,  e  ne  partii  vivamente 
commosso.  Volgendo  fra  me  la  storia  udita:  ecco,  io  diceva, 
bastante  materia  per  tessere  un  racconto  lamentevole,  e  da 
non  aver  invidia  di  tutti  i  racconti  della  giornata.  Ma  potrò 
io  raccontarla  con  l'ingenuità  dell'ostiere? 

E  risolvetti  ripeterla  tale  e  quale  l'udii  dalla  sua  bocca,  e 
per  rispetto  del  mio  amor  proprio  letterario,  e  per  minor  noia 
dei  lettori  abbastanza  torturati  dalle  moderne  romanticherie. 


IL  KITORNO  DEL  COSCRITTO 


Spuntava  appena  l'aurora,  e  il  picciolo  Masetto  si  era  già 
posto  in  cammino  col  suo  branco  di  agnello.  Non  molto  di- 
stante dal  villaggio,  presso  la  strada  maestra,  si  avvenne  in 
un  soldato  che  lentamente  scendeva  dal  colle  e  sembrava  muo- 
vere il  passo  a  fatica.  Giunto  questi  al  piano,  si  assise  sovra 
un  greppo  a  prender  respiro;  indi  togliendo  una  scodella  di 
legno  attaccata  alla  bisaccia,  che  teneva  affibbiata  sugli  omeri, 
si  chinò  per  empirla  nella  fontana  che  appiè  del  greppo  sta- 
gnava. 

—  Non  bevete  di  quell'acqua,  gridò  Masetto  al  soldato;  essa 
è  torbida  e  limacciosa,  e  vi  farebbe  del  male. 

—  Vi  sono  obbligato,  bel  ragazzo  ;  ma  sono  avvezzo  da  lunga 
stagione  a  ber  acqua  peggiore  di  questa:  e  poi,  fanciullo  mio, 
sono  estremamente  assetato. 

—  Porgetemi  la  vostra  tazza,  soggiunse  il  pastorello  ;  e  si  mise 
a  mungere  una  pecorella. 

Il  soldato  ristorossi  col  latte  che  Masetto  gli  presentò,  e  si 
accorse  che  mentre  ei  beveva,  si  stava  quegli  esaminando  at- 
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tentamente  la  larga  pezzuola  nera  che  gli  copriva  tutto  l'oc- 
chio sinistro. 

—  Povero  soldato!  Sclamò  pietosamente  Masetto:  mio  fra- 
tello anch'esso  avrà  forse  perduto  un  occhio  alla  guerra! 

—  Vostro  fratello  !  Avete  voi,  bel  garzone,  un  fratello  sol- 
dato? 

—  Pur  troppo  !  io  però  non  lo  vidi  mai,  poiché  quando  egli 
partì,  nove  anni  sono,  io  era  ancora  bambino  ;  ma  il  babbo  ne 
parla  sempre,  e  prega  ogni  giorno  il  Signore  a  ricondurgli, 
anzi  ch'ei  muoia,  il  suo  caro  Federico. 

—  Federico!....  e  il  babbo....  come  si  chiama  egli? 

—  Iacopo  Fiorelli. 

—  Caro  Masetto!....  Il  tuo  babbo  rivedrà  fra  poco  il  suo 
Federico. 

—  Non  lo  vedrà,  no,  povero  babbo  !  non  lo  vedrà. 

—  Perchè  mai? 

—  Egli  è  divenuto  cieco. 

A  queste  parole  il  soldato  abbracciò,  piangendo,  Masetto,  e 
gridando:  —  Povero  padre!  Povero  padre!... 

Masetto  lo  guardava  attonito,  e  non  sapeva  comprendere 
perchè  lo  sconosciuto  fosse  in  tal  guisa  commosso,  e  perchè 
lo  colmasse  di  tante  carezze.  E  sciogliendosi  dalle  sue  braccia, 
si  allontanò  due  o  tre  passi. 

—  Fuggi  tu,  Masetto? 

—  Non  fuggo,  no....  vado  a  condurre  al  prato  le  agnelle  prima 
che  il  sole  si  faccia  più  alto. 

Il  soldato  se  lo  strinse  un'  altra  volta  al  seno,  e  baciollo  e 
ribaciollo;  indi  tolsero  congedo  ambidue;  uno  avviossi  cor- 
rendo per  la  campagna,  l'altro  zoppicando  s'incamminò  verso 
il  villaggio. 

All'entrata  di  quello  sorgeva  la  chiesa  parrocchiale,  circon- 
data da  querele  antiche  e  da  folti  cipressi.  Il  soldato  si  arrestò 
rehgiosamente  a  guardarla,  e  siccome  la  non  era  anche  aperta, 
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cosi  inginocchiossi  sui -gradini  della  porta  maggiore,  pregando 
in  silenzio  e  baciando  l'ignuda  pietra.  In  quel  momento  una 
donna  venne  a  prostrarsi  poco  lungi  da  lui.  Non  potè  egli  rav- 
visarla, perchè  il  volto  di  lei  era  nascosto  in  un  fazzoletto  di 
seta  vermiglia  che  coprivale  il  capo;  ma  dalle  forme  della 
persona  inferir  si  poteva  eh'  ella  fosse  ancor  giovane.  Levò 
essa  le  mani  al  cielo,  e  pregò  con  voce  dolcissima:  0  Signore, 
conservate  la  sua  vita,  e  toglietevi  quella  dell'infelice  Rosetta  ! 

—  Rosetta  !  gridò  il  soldato,  alzandosi  in  piedi.  La  donna  si 
volse  a  quel  grido,  e  il  movimento  che  fece  allontanò  dal  suo 
volto  il  fazzoletto,  il  quale  lasciò  vedere  una  giovane  di  circa 
ventiquattro  anni,  bella  anzi  che  no,  ma  pallida  e  malinconica. 

—  0  Rosetta!  gridò  quegli  un'altra  volta,  e  stendendole  le 
braccia... 

—  Chi  siete  voi?  rispose  Rosetta,  esaminandolo  commossa: 
come  mi  conoscete? 

—  Perdonate ...  il  nome  di  Rosetta  ha  sempre  suonato  dol- 
cemente al  mio  orecchio ...  cosi  chiamavasi  una  giovane  che 
molto  amai.  —  E  si  dicendo,  avvicinavasi  ad  essa  intenerito. 

Rosetta  seguitava  a  contemplarlo,  come  se  cercasse  in  lui 
qualche  nota  sembianza;  indi  una  lagrima  le  spuntò  sul  ci- 
glio  e  poscia  gli  disse: 

—  La  vostra  voce  ha  suonato  pur  dolce  all'orecchio  mio 

ma  la  vostra  fisonomia  mi  è  del  tutto  nuova.  Un  breve  silenzio 
succedette  a  queste  parole  :  quindi  segui  :  —  Venite  forse  dal- 
l'armata? 

—  Voi  lo  vedete:  io  ritorno  dalla  campagna  di  Russia. 
Rosetta  mise  un  sospiro.  —  Un  mio  cugino  militò  anch'esso 

in  quella  guerra  fatale....  avete  voi  conosciuto  Federico  Fiorelli? 

—  Se  l'ho  conosciuto  ?  Egli  era  mio  camerata  e  mio  amico  ; 
nessuno  mi  amava  al  pari  di  lui,  ed  al  pari  di  me  nessuno 
lo  amava. 

—  Tremo  in  interrogarvi Vive  egli? 

BoHASi,  Xovellt  in  prosa  e  in  poesia.  15 
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—  Si,  buona  Rosetta  :  egli  vive....  —  Gli  occhi  di  lei  sfavil- 
lavano di  gioia,  e  il  soldato  proseguiva. 

—  Vi  era  egli  caro  il  vostro  cugino  Federico? 

—  Più  di  me  stessa.  Ho  versato  per  lui  tante  lagrime  !  Da 
quel  giorno  in  cui  lo  vidi  a  partire  io  non  ebbi  più  pace.  Ogni 
mattina,  prima  che  il  vecchio  di  lui  padre  si  svegli,  io  vengo 
in  questo  luogo  ad  implorare  dal  cielo  il  suo  ritorno...  ne  mag- 
gior contento  ci  sarebbe  per  me  s'io  potessi  vederlo  una  volta. 

—  Lo  vedrete  Rosetta....  Egli  ritornerà! 

—  Lo  sapete  voi  di  sicuro?  Deh!  non  m'ingannate. 

—  Ve  lo  giuro  :  ritornerà. 

—  Venite,  venite,  gridò  Rosetta  fuori  di  sé  dall'allegrezza: 
venite  a  consolare  suo  padre  con  questa  fausta  novella.  —  E 
lo  prese  per  un  braccio,  e  vedendo  ch'egli  camminava  a  fatica: 
—  Appoggiatevi  a  me,  soggiunse:  non  abbiate  riguardo  d'in- 
comodarmi: sono  avvezza  da  lungo  tempo  a  reggere  gli  am- 
malati: ogni  giorno  io  conduco  a  passeggiare  il  cieco  padre  di 
Federico. 

Si  avviarono  amendue.  Il  braccio  del  soldato  tremava  sotto 
il  braccio  di  Rosetta.  Ella  movea  sospirando,  e  tratto  tratto 
fermandosi. 

—  Sotto  quest'olmo,  poi  disse,  ogni  doménica,  al  declinar 
del  sole.  Federico  radunava  al  suono  del  piffero  i  villanelli 
dei  contorni  e  presiedeva  alle  loro  danze Sotto  quel  per- 
golato egli  sovente  raccontava  a  me,  più  giovane  di  lui  di 
cinque  anni,  qualche  antica  istoriella,  o  cantava  meco  qualche 

canzone Vedete  voi  quel  pratello  circondato  di  spessi  rosai? 

Quivi  lo  sorpresi   più  volte  a  dormire,   e  col  nastro  de'  miei 
capelli  sovente  io  lo  avvinsi  a  quel  mandorlo. 

—  Se  lo  ricorda  egli,  buona  Rosetta,  e  con  piacere  se  lo  ri- 
corda  me  ne  parlava  ogni  giorno. 

—  Egli  pure  mi  amava  il  mio  Federico;  ma.... 

E  qui  Rosetta  quasi  vergognando  s'interrompeva. 
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—  Proseguite,  deh  !....  proseguite. 

—  Ma  l'amor  suo  non  era  uguale  all'  amor  mio... 
E  s'interruppe  di  nuovo. 

Indi  ponendosi  la  mano  alla  fronte,  prosegui  con  voce  animata: 

—  Oh!  quando  penso  ai  nostri  primi  anni!...  quante  dolci 
memorie!....  Federico  non  potea  stare  un  momento  senza  la 
sua  Rosetta;  Rosetta  non  potea  stare  senza  il  suo  Federico. 
Io  coltivava  per  lui  le  rose  e  i  giacinti;  egli  coltivava  per 
me  due  arboscelli  di  ciliegio....  né  anima  vivente  potea  toc- 
care quei  fiori  e  quei  frutti.  Nei  giorni  di  festa  io  gli  appre- 
stava la  camicia  lavata  di  mia  mano;  gli  ripuliva  il  vestito, 
gli  presentava  i  mazzetti;  nei  giorni  di  sabbato  egli  andava 
al  mercato  a  vendere  i  prodotti   delle  nostre  campagne,  e 

recavami  sempre,  tornando  la  sera,  un   qualche  regalo 

Questo  fazzoletto  di  seta  mi  viene  da  lui  :  me  lo  donò  il  giorno 
di  S*  Rosa....  ed  è  suo  dono  egualmente  questa  collana  di  mar- 
gherite.... Egli  avea  colto  un  nido  di  gazze:  con  quanto  studio 
le  nutrimmo  amendue,  e  allevammo!,...  Il  medico  del  villaggio 
mi  disse  che  simili  uccelli  parlano  come  i  pappagalli,  e  mi 
studiai  di  fare  che  alcuno  di  essi  parlasse....  tanto  mi  affaticai, 
tanto  Federico  egualmente  si  affaticò,  che  alla  fin  fine  ci  venne 
fatto  di  far  parlare  una  gazza.  Proferia  quella  i  nostri  nomi: 
a  Federico  ripeteva  Rosetta,  a  Rosetta  Federico;  né  posso 
dirvi  quanto  amore  portavamo  a  cotesta  gazza.  Tutti  i  vicini 

ne  facevano   le   meraviglie,  e  dicevano quei   ragazzi  sono 

destinati  l'uno  per  l'altro.  Ed  io  lo  credeva,  ed  egli  pure;  e 
fra  noi  cel  dicevamo  sovente....  Quando  Federico  in  un  tratto 
cambiossi,  e  s'innamorò  della  figlia  di  mastro  Lorenzo....  Addio 
speranze!  Io  coltivava  pur  sempre  le  rose  e  i  giacinti,  e  ag- 
giustava i  vestiti,  e  preparava  i  mazzetti;  ma  i  ciliegi  inari- 
divano, ed  i  fazzoletti  e  le  collane  adornavano  il  collo  della 
Ghita....  Che  più?  La  gazza  pronunziava  il  nome  di  Federico; 
ma  il  nome  di  Rosetta....  non  sapea  più  pronunziarlo. 
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Felice  Ghita  !  ella  era  più  bella  di  me  :  nulla  di  meno  il  mio 
cuore....  oh  !  il  mio  cuore  non  l'aveva.... 

E  sì  dicendo,  Rosetta  si  tergea  gli  occhi  col  fazzoletto  di 
Federico  ;  e  il  soldato  parea  sommamente  intenerito. 

Camminarono  l'uno  e  l'altra  qualche  momento  senza  parlare, 
finché  si  trovarono  in  faccia  ad  una  casuccia  ombreggiata  da 
due  gelsi.  Ghiudevasi  allora  una  finestra,  ed  un  giovane,  rac- 
cogliendo da  terra  un  mazzetto  di  fiori  dalla  medesima  finestra 
gittato,  se  lo  poneva,  baciandolo,  nel  giustacuore,  e  tutto  al- 
legro si  allontanava. 

Il  soldato  arrestossi,  tremando  con  tutte  le  membra. 

—  Chi  è  quel  giovane  che  ha  raccolto  il  mazzetto? 
Rosetta  sospirava  e  taceva. 

—  Chi  ha  gettato  quel  mazzetto,  o  Rosetta? 

—  Povero  Federico  !  mille  volte  ha  ricevuto  anch'esso  di 
sifiatti  mazzetti  della  Ghita.  Che  direbbe  egli  se  li  vedesse 
adesso  raccogliere  da  un  altro?  Ma....  La  Ghita  non  si  ricorda 
più  di  Federico. 

—  Perfida  Ghita!  esclamò  il  soldato;  e  una  lagrima  solcò 
l'imbrunita  sua  guancia. 

—  Vi  parlava  pur  egli  della  Ghita  ?    . 

—  Sempre,  sempre....  Ella  dunque  lo  ha  tradito? 

—  La  Ghita  non  era  fatta  per  Federico.  Se  sapeste  com'ella 
piangeva,  quando  il  suo  innamorato  parti  !  Se  aveste  udito  le 
sue  promesse  di  non  amare  altro  che  lui! E  poi Il  gio- 
vane che  avete  veduto  non  è  il  solo  per  cui  si  dimenticò  di 
Federico. 

—  Non  le  avete  voi  rimproverata  la  sua  incostanza? 

—  Come  farlo?  Non  si  lasciò  più  vedere  da  noi.  Sempre  cir- 
condata da  mille  galanti,  sempre  qua  e  là  ad  ogni  festa...  ed 
una  volta  sola  non  venne  a  visitare  il  padre  del  suo  amante. 

Mentre  Rosetta  cosi  parlava,  s'intese  una  voce  la  quale  can- 
tava questo  strambotto  allora  in  voga  nel  villaggio  : 
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Io  son  come  l'auretta  mattutina 
Che  s'innamora  d'ogni  fior  novello; 
Io  son  come  la  rosa  damaschina 
Che  prende  i  baci  d'ogni  venticello 
E  dassi  al  primo,  che  se  le  avvicina. 

Il  soldato  si  fece  pallido  e  disse  :  Qual  voce  !  Qual  canzone  ! 
Rosetta  non  parlò. 

—  È  forse  questa  la  Ghita? 

Prima  che  Rosetta  rispondesse,  la  Ghita  usci  di  casa  col 
secchio  alla  mano,  e  avviandosi  alla  fontana.  Quanto  diversa 
era  dalla  modesta  Rosetta!  EU' era  vestita  d'un  guarnellino 
verde,  con  un  bianco  grembiule  annodato  di  un  nastro  tur- 
chino, con  un  cappellino  di  paglia  e  un  gelsomino  fra  i  ca- 
pelli :  vispa,  gaia  e  vermiglia  come  una  rosa.  Passò  vicina  al 
soldato  e  a  Rosetta;   e  guardando  amendue   con  un  sorriso: 

—  Che  fai  tu  là  con  quel  soldato?  disse  ella:  sei  diventata 
guardiana  degli  invalidi? 

Il  soldato  e  Rosetta  si  guardarono  entrambi  e  tacquero.  La 
Ghita  avvicinandosi  a  Rosetta  le  soggiunse  all'orecchio  : 

—  Chi  è  costui? 

—  Un  camerata  di  Federico. 

—  Davvero  !  riprese  sbadatamente  la  Ghita  ;  e  si  mosse  per 
andare  alla  fontana. 

—  Non  bramate  voi,  chiese  il  soldato  con  voce  mal  sicura, 
di  aver  contezza  di  Federico? 

La  Ghita  fermossi,  e  così  da  lontano  rispose: 

—  Che  fa  egli?  è  vivo  o  morto? 

~  Vive:  disse  Rosetta,  poiché  il  suo  compagno  esitava  a 
rispondere:  anzi  fra  pochi  giorni  ei  sarà  di  ritorno. 

—  Ha  fatto  egli  fortuna? 

—  Fortuna!  sclamò  allora  il  soldato.  Egli  ritorna  quale  mi 
vedete;  povero,  ammalato  e  con  un  occhio  di  meno;  ma  spera 
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di  poter  essere  ancora  felice,  poiché  voi  lo  consolerete...  voi 
sua  amante  e  sua  promessa  sposa. 

—  Io  sua  sposa  !  no  certamente  :  che  volete  voi  ch'io  mi 
faccia  d'un  marito  con  un  occhio  solo? 

—  E  non  avete  giurato  di  amarlo  anche  estinto? 

La  Ghita  si  pose  a  ridere:  si  aggiustò  il  cappellino,  e  si 
allontanò  canterellando  lo  strambotto  di  prima. 

—  Povero  Federico!  mormorò  Rosetta:  e  le  sue  pallide 
guancie  si  coprirono  di  un  vivo  rossore. 

—  Perfida  Ghita!  borbottò  il  soldato,  asciugandosi  il  solo 
occhio  che  gli  restava. 

—  E  voi,  Rosetta,  amereste  pur  sempre  Federico  ? 

—  Ah  !  l'amerei  anche  cieco. 

Il  soldato  le  strinse  la  mano:  indi  seguitarono  il  loro  cam- 
mino; e  non  parlarono  più  finché  'non  giunsero  alla  casa  di 
Iacopo.  Le  ginocchia  del  soldato  tremavano  e  vacillavano,  e 
gli  occhi  suoi  gonfi  di  lagrime  si  fissavano  in  quelle  mura:  e 
maggiormente  appoggiandosi  al  braccio  della  sua  compagna 
—  Non  posso  più  reggermi,  disse:  e  abbandonossi  sopra  un 
sedile  di  pietra  che  presso  la  porta  trovavasi. 

—  0  Rosetta  !  quante  volte  Federico  si  assise  colla  Ghita 
su  questo  sasso!  Ella  era  qui:  voi  là;  qui  stava  il  buon  ge- 
nitore, contento  della  felicità  del  suo  figliuolo....  Ecco...  la 
pietra  conserva  ancora  scolpiti  i  nomi  di  Ghita  e  di  Federico. 

Rosetta  considerava  attonita  il  soldato  che  cosi  parlava,  ed 
agitata  da  spessi  palpiti,  e  spinta  da  incognita  forza,  a  lui  si 
avvicinava  sollecitamente. 

—  0  tenera  cugina!  prosegui  egli:  resti  tu  sola  al  misero 
Federico. 

—  Potessi  io  consolarlo  !  sclamò  singhiozzando  la  giovane. 

—  Oh  si  lo  consolerai.  E  stendendole  il  braccio  si  alzò. 
Nel  momento  che  amendue  ponevano  il  piede  sulla  prima  soglia 

della  casa  di  Iacopo,  un  cane  venne  incontro  ad  essi,  abbaiando. 
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—  0  Lapo!  vivi  tu  ancora?  gridò  il  soldato:  o  Lapo  mio! 

E  si  chinò  ad  accarezzarlo.  Lapo,  che  dappria  minac- 
ciava, non  così  tosto  si  avvicinò,  e  vide  il  soldato,  e  ne  intese 
la  voce,  che  si  mise  a  saltare  intorno  a  lui,  e  a  dimenar  la 
coda,  e  ad  esternare  gran  gioia. 

—  Ah!  voi  siete  Federico!  disse  Rosetta  con  voce  tremante. 

—  Abbracciami:  gridò  quegli;  e  strappandosi  dall'occhio  la 
nera  pezzuola:  —  Mirami;  il  tuo  Federico  ti  amerà  con  due 
occhi  come  tu  l'avresti  amato  cieco. 

—  0  mio  caro  Federico  ! 

—  Federico!  Federico!  replicò  una  voce  affannosa.  Chi  è 
là? ....  Chi  nomina   il  mio   Federico? 

Ed  un  vecchio  affacciossi  all'uscio  della  prima  stanza. 

—  0  padre  mio  !  gridò  Federico. 

E  Rosetta  corse  a  sostenere  il  vacillante  Iacopo. 

—  Benedite  il  figlio  vostro  !  proseguì  Federico,  gittandosi  ai 
piedi  di  lui. 

—  0  figlio!  mio  diletto  figlio!  disse  al  fine  il  buon  Iacopo, 
piangendo  per  allegrezza  e  sovr'  esso  gittandosi  colle  aperte 
braccia.  Lascia  ch'io  t'abbracci....  ch'io  ti  tocchi....  Gli  occhi 
miei  non  ti  possono  più  vedere  ;  ma  il  mio  cuore  ti  conosce... 
il  mio  cuore  ti  sente,  o  Federico....  E  colla  tremola  mano  cer- 
cava le  sembianze  del  figlio;  ed  il  figlio  colmava  di  baci  la 
mano  paterna,  e  dicea,  singhiozzando:  —  In  quale  statovi 
riveggo,  padre  mio!.... 

—  Gli  anni  e  le  lagrime  mi  han  fatto  cieco...  Oh  !  potess'io 
vederti  un  momento  !  ma  il  Cielo  non  volle  eh'  io  fossi  com- 
piutamente felice. 

Pietoso  lettore  !  il  tuo  pensiero  soltanto  può  figurarti  quella 
commoventissima  scena. 

Intanto  Rosetta  andava  di  su  e  di  giù  affaccendata.  Corse  a 
spillar  del  vino  in  cantina:  si  arrampicò  sopra  il  ciliegio,  e 
colmò  di  frutti  un  canestro,  e  pose  sossopra  il  pollaio  per  cer- 
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care  delle  uova;  ed  annunziò  1'  arrivo  del  suo  cugino  a  tutti 
i  vicini  che  si  presentavano  alle  finestre  e  alle  porte.  Talché 
in  un  momento  la  casa  di  Iacopo  fu  piena  di  gente:  ciascuno 
volea  veder  Federico;  ciascuno  volea  sapere  le  avventure  di 
lui;  e  si  udivano  un  miglio  distante  le  voci  di  gioia,  le  grida 
e  gli  evviva  degli  esultanti  contadini. 

Federico  si  accinse  ad  appagare  il  desiderio  degli  astanti  che 
tutti  gli  si  affollarono  intorno.  Iacopo,  appoggiato  sul  suo  ba- 
stone, teneva  volta  la  faccia  verso  il  figlio,  come  se  lo  vedesse: 
Rosetta,  dimenticandosi  che  dovea  preparare  la  colazione,  ap- 
poggiossi  sul  dosso  della  seggiola  del  cugino  ad  ascoltarlo,  e 
Lapo  medesimo  si  stese  ai  di  lui  piedi  colle  orecchie  alzate  e 
immobilmente  fissandolo,  come  ne  intendesse  il  discorso. 

Io  non  voglio,  o  lettore,  intrattenerti  delle  avventure  di  un 
misero  soldato.  Non  troveresti  in  esse  gran  che  da  commo- 
verti; ma  grandissimo  ve  ne  trovarono  quei  buoni  villani.  Ad 
ogni  pericolo  che  Federico  incontrò,  ad  ogni  fatica  ch'egli 
sostenne,  ad  ogni  ferita  che  egli  ebbe,  si  guardavano  tutti  l'un 
l'altro,  frenando  a  forza  le  lagrime;  e  quando  egli  raccontò 
-come  fu  vicino  a  perire  di  freddo  con  tante  migliaia  d'uomini 
nelle  pianure  di  Mosca,  abbrividirono  come  se  si  fossero  tro- 
vati anch'essi  sulla  neve. 

Quindi  Federico  prendendo  per  mano  Rosetta,  e  conducen- 
dola appiedi  del  padre,  gliela  presentò  come  sua  sposa,  e  pa- 
lesò ai  circostanti  la  sfacciata  infedeltà  della  Ghita.  Iacopo 
che  teneva  Rosetta  in  conto  di  figliuola  sua,  uni  le  loro 
destre,  e  l'uno  e  l'altra  benedisse,  dicendo:  —  Possiate  amarvi 
sempre  ! 

Rosetta  baciando  le  mani  di  Iacopo  e  stringendo  al  seno  il 
suo  Federico,  diceva: 

—  Io  non  posso  amarvi  tutti  e  due  più  di  quello  che  vi  ho 
amato  finora. 

In   questo   mentre   arrivò   pure   Masetto   riconducendo   le 
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agnelle  all'ovile.  L'allegrezza  dell'amabile  fanciullo  all'inten- 
dere che  il  soldato  della  mattina  era  il  proprio  fratello,  le 
sue  carezze  e  i  suoi  salti  e  i  suoi  abbracciamenti  finirono  di 
compiere  quel  quadro  interessante.  Cosi  passò  l'intero  giorno 
in  ragionamenti,  in  visite  e  in  feste,  ed  il  piovano  medesimo 
venne  anch' egli  a  parte  della  comune  allegrezza.  Alla  sera 
Federico  adunò  un'altra  volta,  dopo  tanti  anni,  le  villanelle 
al  suono  del  piffero  da  Rosetta  conservato;  e  si  danzò  tutta 
la  notte  sotto  la  pergola. 

Passando  io  per  quel  villaggio,  mentre  recavami  a  Pistoia, 
mi  avvenni  in  quella  festa  campestre,  ed  intesi  l'avventura. 
Unii  la  mia  gioia  alla  gioia  universale:  parlai  colla  tenera 
Rosetta  e  col  fortunato  Federico;  ed  augurai  ad  entrambi  per- 
petua felicità.  Né  furono  delusi  i  miei  voti.  Uno  di  quei  con- 
tadini che  due  mesi  dopo  incontrai  su  la  via  di  Siena,  mi 
disse  che  non  oravi  famiglia  più  felice  di  quella  di  Iacopo. 

—  E  che  avvenne  della  Ghita?  io  gh  chiesi. 

—  La  Ghita,  mi  rispose  egli,  è  stata  punita  della  sua  infe- 
deltà: nessun  degli  amanti  per  cui  abbandonò  Federico  la 
volle  più  vedere;  ed  ora  è  segnata  a  dito  da  tutte  le  villa- 
nelle. Non  ha  più  d'  uopo  di  abbigliarsi  e  di  lisciarsi,  come 
prima,  per  correre  a  tutte  le  feste,  perchè  ciascuno  le  ride 
appresso:  né  canta  più  strambotti,  perché  nessuno  l'ascolta: 
e  se  pure  alcuni  ne  canta,  sapete,  signore,  di  che  tenore  son 
essi? 

—  Dite,  buon  uomo. 

—  Eccovene  uno: 

La  rosa  che  si  piega  ad  ogni  vento 
Rimane  senza  odore  e  senza  foglie, 
Perde  bellezza  e  pregio  in  un  momento, 
La  guarda  ogni  pastore  e  non  la  coglie. 


MOETE   DI   ADAMO    E    DI    EVA  K 

(  IMITAZIONE   dall'inglese  ). 


—  Non  lasciarmi  quaggiù,  deh  !  non  lasciarmi, 
Diletto  Adamo!  ch'io  rimanga  teco, 
0  teco  io  moia!  —  Eva  sclamava,  e  un  bacio 
Ricercando  sul  labbro  al  mori'ente, 
Sorreggea  colle  braccia  il  collo  stanco, 
E  inondava  di  lagrime  dirotte 
Lo  smorto  viso  del  giacente  Adamo 
Dalla  febbre  consunto,  e  tratto  tratto 
Risvegliato  al  dolor  ed  alle  angoscie 
Da  repentina  amara  rimembranza. 
Oh!  allor  sospinta  da  pietosa  voce 
E  da  possente  di  natura  impulso, 
Con  quanto  amor  dispone  ella,  e  rinnova 
Sotto  le  membra  afflitte  del  marito 
L'erba  premuta,  e  mollemente  adagia 
Il  soffrente  suo  capo,  e  la  sudata 
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Fronte  ne  terge  co'  capei  disciolti! 
Ora  scuote  il  frascato  onde  più  dolce 
Aura  destarne,  or  sulle  labbia  china, 
Ch'ella  bacia  e  ribacia,  invan  si, sforza 
Spegner  col  fiato  la  vorace  vampa 
Che  serpe  entro  le  vene,  e  si  rivela 
Nell'estremo  patir  del  moribondo. 


L'ardente  Sol  di  state  a  mezzo  il  corso 
Dardeggiava  i  suoi  rai  tra  nube  e  nube. 
Dal  cui  seno  riflessi,  oltre  l'usato 
Giungeano  in  terra  indeboliti  e  smorti. 
Cinto  il  suo  disco  da  purpurea  fascia, 
Sinistro  augurio!  trapelava  appena 
Fuor  de'  crebri  vapori,  e  gli  occhi  suoi 
Parean  fissarsi  con  orror  sul  mondo. 
Tal  che,  fra  l'aér  greve,  e  la  molesta 
Cocente  arsura,  i  nostri  cori  oppressi 
A  fatica  battean  fievoli  e  lenti. 


Quando  l'astro  del  dì  si  fu  levato 
Nell'orizzonte,  e  innanzi  a  lui  disgombre 
Sparir  le  nebbie,  noi  recammo  il  padre 
Entro  la  sua  capanna,  e  all'egro  capo 
Guancial  facemmo  di  recente  musco, 
E  letto  al  fianco  di  odorose  foglie. 
Sebben  potesse  a  noi  giugner  distinto 
Il  suo  lamento,  non  però  staccarci 
Da  lui  potemmo,  ed  Eva  e  Seth  ed  io 
Stemmo  veglianti  del  dolore  al  letto. 
Invan  l'afflitto  di  una  breve  tregua 
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Sospirava  il  conforto,  e  con  sommesso 
Ma  lamentevol  gemito  dicea: 


—  Un  sol  alito,  o  Zefiri,  un  sol  alito, 
Aure  del  ciel,  che  ardente  febbre  struggemi! 
Deh!  attingete  per  me  dentro  a  recondita 
E  profonda  sorgente  un  fil  di  limpida 
Acqua  che  mi  restauri...  E  voi  piegatevi, 
Cedri,  ed  ombra  opponete  impenetrabile 
Al  sol  che  m'arde,  e  sovra  me  le  frigide 
Stille  versate  della  notte  placida. 
E  voi,  diletti  miei,  voi  rincoratemi, 
E  tranquillate  di  un  sorriso  tenero, 
D'una  sola  parola  un  tanto  spasimo. 
Ahi!  la  vostra  mestizia  empie  quest'anima 
D'angoscia  e  lutto,  ed  il  profondo  e  mutolo 
Vostro  silenzio,  è  il  silenzio  del  tumulo. 
Io  vi  scendo,  lo  so...  deh  sostenetemi 
Nell'orrenda  caduta  e  un  canto  alzatemi. 
Una  preghiera  che  mi  calmi  e  afforzimi  — 


E  da  noi  si  cantava,  ahi!  senza  speme, 
Per  confortarlo,  e  si  pregava  invano 
Onde  all'egro  tornasse  alcun  vigore. 
Posa  alcuna  a'  suoi  mali.  A  tutte  l'erbe, 
Ad  ogni  frutto,  ad  ogni  fior  di  nota 
E  salubre  virtute  invan  chiedemmo 
I  più  soavi  succhi  e  i  più  possenti. 
Balsamo  in  terra  non  vi  avea  capace 
Di  addolcir  l'agonia  della  natura 
Presso  a  disciorsi.  Come  il  di  che  passa, 
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A  poco  a  poco  si  spegnea  nel  morbo 
Della  sua  vita  la  languente  face. 


Ma  più  intensa  e  vorace  era  la  febbre, 
Più  rassegnato  e  paziente  egli  era, 
Più  tranquillo  in  suo  cuor:  luttava  il  corpo 
Coi  patimenti,  ma  soffria  tranquilla 
L'alma  il  castigo  del  primier  peccato. 

—  Giusta  è  la  pena  !  egli  esclamava,  e  mite... 
Ma  perchè  mai  da  me  ritorse  Iddio 
La  faccia  sua?...  Più  noi  vegg'io,  né  l'odo: 
Invan  lo  chiamo...  oh!  a  me  ti  volgi,  oh!  vieni 
Al  mio  soccorso.  Iddio...  Vieni,  o  soccombo....  - 


Intanto  il  Sol  tra  le  infocate  nubi 
Che  all'orizzonte  si  addensavan  rosse 
Già  declinava,  e  il  Giel  parea  di  brage. 
Quand'ecco  i  venti  furiar  repente; 
Svelte  le  piante  dalle  lor  radici 
Crollar,  piombar;  in  turbine  aggirarsi 
Le  sparse  fronde;  spaventato  il  gregge 
Affettarsi,  sbandarsi,  e  fuggir  ratto. 
Notte  cupa  è  d'intorno;  l'uragano 
Sulle  valli  si  scagha;  il  folgor  tuona; 
La  grandin  fischia,  roteando;  a  scrosci 
Cade  la  pioggia,  e  il  suolo  allaga,  e  sembra 
Che  la  paterna  debole  capanna 
Sorga  dal  seno  d'una  gran  fiumana. 
L'onda  spumante  che  ne  batte  i  fianchi 
Cupa  rimbomba,  e  sfavilla  nell'ombra 


NOVELLE  239 

Alla  luce  dei  lampi;  il  suol  traballa, 
E  si  fende  con  alti  e  lunghi  crepiti; 
Tremano  i  monti  e  le  rupi  si  avallano. 
Non  mai  dal  giorno  che  il  creato  mondo 
Dal  nulla  emerse  al  sommo  Fabbro  innanzi 
Tanto  fu  scosso  da  sue  fondamenta: 
E  noi  tristi  credemmo  e  trepidanti 
Che  sommerso  nei  flutti  o  nelle  fiamme 
Gol  moriente  genitor  morisse. 


Dei  discordi  elementi  in  tanta  guerra 
Si  compiea  del  peccato  il  sacrificio 
Sul  letto  di  dolori,  ove  giacente 
Contendeva  la  vittima  l'estremo 
Spiro  di  vita  all'incombente  morte. 
Eppur  la  Fede  trionfato  avea 
Del  più  duro  soffrir:  pari  al  tremante 
Lume  di  lampa  a  spegnersi  vicina, 
L'alma  del  Giusto  si  arrestò  sul  varco. 
Mentre  negli  occhi  mezzo  aperti  e  immoti 
Parea  spirato  ogni  conforto.  Allora 
Dal  cenere  ancor  tepido  dell'Uomo 
Si  vide  uscir  l'Eletto:  e  in  questi  sensi 
Adamo  favellò: 

—  Voi  che  tremando 
Questa  guardate  formidabil  tutta 
Fra  la  vita  e  la  morte,  ah!  non  temete 
Che  cosi  mi  abbandoni  all'ora  estrema 
Il  Nume,  in  cui  l'affranta  alma  confida, 
Voi  non  vedete  nella  mia  fiacchezza 
Che  la  debil  natura:  io  sento,  o  cari. 
Spezzarsi  i  miei  legami,  ed  appressarse 


240  FELICE  ROMANI 

L'ora  di  libertà...  Sì...  ma  per  quanto 

Fidi  nel  creator  la  creatura, 

Pagar  le  è  forza  l'ultimo  tributo 

All'inferma  sua  carne  ed  alla  polve. 

Ahi!  quale  orror!  M'urge  dappresso  e  incalza 

Delle  tenebre  l'ora...  Ed  io  tremante, 

10  gemente  m'inchino  al  suo  potere. 
Ecco,  ecco  il  Tentator  che  mi  circonda 
Delle  insidie  sue  prime...  ecco  il  Serpente, 
Che  con  sue  spire  il  cor  m'accerchia  e  stringe... 
Ei  riapre  la  piaga,  e  vi  distilla 

11  suo  tosco  immortai,  ond'io  disperi 
Del  perdono  di  Dio,  della  clemenza 
Solamente  sospesa...  Esso  vuol  trarmi 
A  maledir  il  Facitore  eterno 

Al  suo  cospetto  istesso...  Io  maledirlo! 

Non  mai,  non  mai,  quantunque  lenta  appaia 

La  grazia  sua...  Non  cesserò  un  istante 

Di  confidare  in  lui,  sebben  si  forte 

Mi  colpisca  il  suo  braccio,  e  si  mi  prostri. 

Io  spero,  io  spero  nella  sua  vitale 

Misericordia...  perocché  promessa 

Iddio  stesso  ne  fece,  e  quando  parla, 

Iddio  non  mente,  né  mentir  può  Dio. 


0  tu  cagion  della  mia  fede,  e  oggetto 
Della  speranza  mia!...  Tu  ne' verd'anni. 
Tu  nella  tarda  età  dolce  mia  scorta, 
Eterno  amico  mio!  pria  che  lo  stame 
De'  miei  giorni  si  tronchi,  e  dalla  terra 
Io  sparisca  per  sempre,  una  mi  rendi, 
Sola  una  stilla  di  quel  sommo  bene 
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Che  gustai  primamente  al  tuo  cospetto. 
Deh!  tu  nel  punto  che  alla  polve  antica, 
Torni  disciolto  questo  vel  caduco, 
L'anima  mia  ricevi,  e  in  te  l'accogli 
D'ond'essa  emana...  il  Tentator  respingi, 
E  a  domarlo  ne  insegna...  Un  raggio,  o  padre, 
Un  raggio  della  tua  gloria  rischiari 
La  mia  discesa  nella  fredda  fossa, 
Onde  costor  presenti  al  mio  trapasso 
Apprendano  a  spezzar  di  morte  i  nodi.  — 

Ciò  detto,  ei  chiude  i  languidi  occhi  ;  un  dolce 
E  sereno  sorriso  ancor  traspare 
Dalle  chine  palpebre,  e  si  dirla. 
Al  tremolar  del  labbro  illividito. 
Che  mormori  sommessa  una  preghiera. 


Da  irresistibil  impeto  sospinti 
Di  figliai  pietà,  noi  ci  prostrammo 
Tutti  intorno  al  suo  letto:  ed  ecco  a  un  tratto 
Un  celeste  brillar  lume,  che  annunzia 
La  presenza  di  un  Angiolo  nel  nostro 
Misero  tetto,  sebben  chiuse  a  sbarre 
Ne  sian  le  porte.  E  un  Angiol  è...  Lampeggia 
Di  Dio  la  spada  nella  destra  mano, 
Radiante  è  l'aspetto,  e  i  vestimenti 
Brillan  qual  neve  ai  primi  rai  del  sole. 
Vinto  dinanzi  a  tal  beltà  divina, 
E  a  si  legiadra  maestà,  sospende 
L'uragan  la  sua  furia,  il  vento  tace, 
La  fiumana  si  arretra:  è  tutto  amore 
n  primo  sguardo,  il  primo  accento  è:  page!! 

EoMAM,  Novelle  in  prosa  e  in  poesia.  16 
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La  nostra  genitrice,  all'improvviso 
Comparir  del  Celeste,  sbigottita, 
Alza  il  capo  a  mirarlo,  e  non  fa  motto; 
Ma  ben  tosto  al  timor  succede  un  vivo 
Senso  di  gioia,  poiché  in  lui  ravvisa 
Il  Messaggier  del  Nume: 

—  È  desso,  grida, 
De'  serafini  il  Prence...  è  desso  è  desso, 
Che  ci  fu  scorta  nell'esiglio,  il  giorno 
Che  il  fiorito  lasciammo  Eden  felice. 
0  Adamo,  o  sposo,  o  vita  mia,  ti  sveglia... 
Tu  riedi  al  paradiso...  ecco  il  tuo  duce... 
Deh!  che  teco  abbracciata  io  là  ti  segua!  — 

Dice,  e  nel  seno  del  consorte  asconde 
L'amante  capo.  Leva  gli  occhi  Adamo, 
Guata,  e  repente  tramutato  in  viso. 
Come  un  Angiol  si  abbella:  indi  in  un  santo 
Di  Fé  trasporto:  Eccomi!...  esclama;  e  spira 
In  soave  ed  amorosa  estasi  assorto. 


Poiché  fu  spenta  la  superna  luce, 
E  la  celeste  vision  disparve. 
Noi  restammo,  noi  soli,  ahimé!  viventi 
Presso  all'estinto.  La  regnante  intorno 
Tacita  notte,  diradata  appena 
Dal  lume  incerto  delle  estreme  faci, 
Quasi  ci  toglie  la  pietosa  vista 
Dell'esanime  spoglia.  Ancor  nel  loco 
Testimon  del  prodigio  era  una  sacra 
Calma  diffusa...  le  celesti  porte, 
Mezzo  aperte  un  istante,  eran  già  chiuse! 
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Eva  stringea  con  ambe  braccia  ancora 
Il  freddo  corpo  del  marito...  Io  volli 
Scuoterla  dal  suo  duol;  la  man  le  presi, 
E  la  chiamai...  Non  rispose  ella,  e  cadde 
Irrigidita  la  pendente  mano 
Quando  l'abbandonai...  Smarrito  allora 
Rimossi  alquanto  le  canute  treccie 
Che  le  coprian  le  gote...  ed  ahi!  mi  avvidi 
Ch'ella  era  morta!  Il  suo  leggiadro  corpo 
Dolcemente  atteggiato  riposava 
Vicino  al  corpo  del  marito...  Amore, 
Gli  avea  congiunti  per  si  lunga  vita 
Che  separarli  non  potè  la  morte. 
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NOTA. 


'  Il  poema  di  cui  si  offre  cotesto  frammento,  è  di  Montgomery,  poeta 
religioso  e  non  ultimo  fra  gli  odierni  inglesi  che  seguono  la  scuola  dei 
così  detti  laghisti,  come  Southey,  Wordsworth,  ed  altri.  Esso  è  molto 
stimato  nella  sua  patria. 

Il  narratore  della  morte  di  Adamo  nel  suddetto  poema  è  Enoch. 


IL  PIKATA, 
L'ULTIMO  DEGLI  EKOI,  L'ULTIMO  DEI  BARDI 

(poemi  svezzesi  ). 


La  Svezia  è  senza  dubbio  una  delle  contrade  più  poetiche 
dell'Europa,  e  trovasi  presso  quegli  abitatori  la  stessa  affe- 
zione pe'  loro  siti  romantici,  per  le  loro  vaste  foreste  di  be- 
tulle, pe'loro  argentei  laghi  e  per  le  loro  valli  di  colorite 
pietre,  che  distingue  gli  abitatori  della  Scozia,  il  cui  clima  e 
l'aspetto  poco  differiscono  dalle  contrade  Scandinave.  La  mito- 
logia delVEdda  offre  loro  una  moltitudine  di  lucide  allegorie 
e  di  scene  d'effetto,  le  quali  sembrano  essere  state  poco  com- 
prese e  poco  apprezzate  finora  dall'Europa;  e  si  può  anche 
dire  che  non  lo  erano  state  di  più  da  coloro  che  trovavansi- 
in  grado  di  ricavarne  alcun  frutto. 

Le  condizioni  politiche  che  aggravarono  la  Svezia  sin  dal 
secolo  XIV  avean  posto  fine  ai  canti  degli  Scaldi;  ma  esse 
diedero  origine,  come  sempre  fanno,  a  que' canti  popolari,  in 
cui  il  genio  nazionale,  bandito  dalle  città,  va  modulando  nelle 
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montagne  quei  concenti  alquanto  più  rozzi,  ma  arditi  e  pieni 
di  nobile  entusiasmo.  Quelle  canzoni,  belle  per  energia  e  per 
audacia,  ingenue  e  malinconiche  allorché  si  vestono  colla  forma 
della  ballata,  sempre  vere,  sempre  dovute  ad  un  sentire  sin- 
cero, stanno  tuttavia  sulle  labbra  di  que' generosi  contadini. 
Il  sig.  Geyer,  professore  all'Università  di  Upsala,  è  uno  dei 
più  grandi  poeti  della  Svezia.  I  poemi  lirici  intitolati  11  Pi- 
rata, l'ultimo  dei  Bardi,  e  l'ultimo  degli  Eroi,  sono  soprat- 
tutto ammirati  per  la  loro  energia  originale;  sono  essi  uno 
dei  più  bei  monumenti  della  letteratura  Scandinava.  Da  essi 
può  desumersi  il  genere  di  romanticismo  che  separa  essen- 
zialmente gli  scrittori  del  Settentrione  da  quelli  dell'Inghilterra 
e  della  Germania.  Dopo  averli  studiati,  uno  può  formarsi  una 
giusta  idea  de'  tre  grandi  ordini  che  facean  la  gloria  di  quegli 
intrepidi  Normanni,  ed  egualmente  concorrevano  a  farne  il 
popolo  il  più  formidabile  dell'Europa.  VEdda  e  gli  Scaldi  ri- 
vivono intieramente  in  cotesti  canti;  e  può  predirsi  ad  una 
letteratura,  che  viene  inspirata  da  una  Mitologia  tanto  nuova 
e  tanto  vivace,  una  prosperità  sempre  crescente. 
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IL  PIEATA 


In  età  di  quindici  anni,  la  capanna  in  cui  io  abitava  con  mia 
madre  mi  parve  troppo  angusta  ;  io  trovava  lunga  la  giornata 
scorsa  in  mezzo  alle  mie  capre;  cangiai  d'umore  e  gusto;  so- 
gnava, non  so  che  mai  io  sognassi,  e  non  era  come  prima 
allegro  nella  foresta. 

Collo  spirito  violentemente  agitato,  io  correva  sulla  rocca; 
gli  sguardi  miei  volgevansi  verso  il  mare  immenso.  Il  mug- 
gito de'  flutti,  bianchi  di  spuma,  sembravami  deliziosa  armonia. 
Le  onde  vengono  da  lungi,  e  molto  da  lungi,  io  fra  me  stesso 
diceva;  non  v'ha  cosa  che  le  incateni,  non  v'ha  inciampo  alla 
loro  libertà  —  sull'Oceano. 

Una  mattina  trovandomi  sul  lido,  vidi  che  una  nave  entrava 
nella  baia  con  la  velocità  d'una  freccia;  mi  si  gonfiò  il  petto, 
mi  s'infiammò  la  mente,  e  conobbi  la  cagione  del  mio  dolore. 
Abbandonai  la  mia  greggia  e  mia  madre,  ed  il  Pirata  mi  prese 
a  bordo  della  sua  nave  —  sull'Oceano. 

Il  vento  spirava  con  forza  nelle  vele;  noi  solcavamo  la  li- 
quida pianura  con  la  leggerezza  dell'augello  !  la  sommità  delle 
rupi  perdevasi  in  un  orizzonte  ceruleo:  oh  come  io  era  con- 
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tento!  come  io  era  tranquillo!  Prendendo  la  rugginosa  scia- 
bola del  padre  mio,  giurai  di  conquistare  terre  ed  un  Regno 

—  sull'Oceano. 

In  età  di  sedici  anni  uccisi  il  Pirata;  egli  mi  avea  dato  la 
taccia  di  stupido  e  di  vile.  Divenni  Re  del  mare,  feci  più  corse 
e  più  sbarchi,  presi  castella  e  fortezze;  fu  diviso  il  bottino  a 
parti  uguali  fra  i  miei  guerrieri  e  me  —  sull'Oceano. 

Noi,  cantando,  votavamo,  non  ostante  il  burrascoso  mare,  il 
nappo  di  corno  pieno  d'idromele.  Dal  nostro  legno  davamo 
legge  a  tutte  le  coste.  Predai  una  vergine  gallica  —  ella  pianse 
per  tre  giorni  ed  il  quarto  celebrammo  le  nostre  sposalizie  tra 
le  feste  —  sull'Oceano. 

Altra  volta  ancora  possedei  alcuni  stati,  alcune  fortezze; 
ebbi  cura  d'un  Regno  e  di  popoli;  dormii  fra  due  mura  e  sotto 
chiave  :  ciò  ebbe  durata  tutto  un  inverno.  —  Questa  stagione 
parvemi  assai  lunga,  e  quantunque  io  fossi  Re,  angusta  pareami 
la  terra  —  presso  all'Oceano. 

Scorse  finalmente  quell'interminabile  verno.  Le  rive  si 
sparsero  di  anemoni:  i  flutti  di  bel  nuovo  mugghiarono,  e  parca 
che  dicessero:  In  mare!  Gli  augelli  scherzavano  nelle  valli  e 
sulle  alture:  i  fiumi,  renduti  alla  libertà  precipitaronsi  festosi 

—  nell'Oceano. 

Allora  io  sentii  la  mancanza  di  quella  incognita  molestia 
che  già  mi  aveva  oppresso;  l'agitar  delle  onde  facevami  sal- 
tare dall'allegrezza.  Sparsi  l'oro  ch'io  aveva,  per  le  città  e  per 
le  campagne;  ridussi  in  polvere  la  mia  corona.  Povero  come 
altra  volta,  non  avendo  che  la  mia  nave  ed  il  mio  brando, 
incerto  de'  miei  destini,  cominciai  nuovamente  le  mie  corse 

—  sull'Oceano.  ' 
Liberi  al  pari  del  vento,  noi  vagavamo  allegramente  nei 

mari  lontani  e  fluttuosi.  Vedemmo  sulle  rive  straniere,  come 
sulle  terre  eh'  eranci  note,  che  l'uomo  viveva  e  moriva 
ugualmente  dappertutto,  che  le  noie  erano  costanti  nel  suo 
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soggiorno;    ma   il   dolore    non    trova  le    orme    del    Pirata 

—  sull'Oceano! 

Nuovamente  esplorai,  circondato  da  guerrieri,  la  nave  che 
da  lungi  mostra  vasi.  Era  essa  quella  d'un  Pirata;  spargevasi 
il  sangue;  era  un  legno  mercantile?  si  lasciava  passare.  San- 
guinosa è  la  vittoria  degna  del  bravo,  e  l'amicizia  dei  Pirati 
vien  consecrata  dalla  spada  —  sull'Oceano. 

Durante  il  giorno  io  me  ne  stava  a  prua  :  un  luminoso  av- 
venire mostravasi  a  me  dinanzi.  Trasportato  dalla  muggente 
procella,  io  era  placido  al  pari  del  cigno  che  si  move  sul 
giunco  acquatico.  Tutto  il  bottino  incontrato  nella  corsa  ca- 
deva in  mio  potere,  e  nulla    attraversava  le   mie   speranze 

—  sull'Oceano. 

Ma  se  la  notte  io  mi  trovava  a  poppa,  se  mugghiava  il  flutto 
solitario,  allora,  in  mezzo  all'oragano  che  scotea  l'aria,  pare- 
vami  udire  le  Mormes  *  in  atto  di  tessere  la  loro  funebre 
tela.  L'incertezza  regna  sui  mari  come  sulla  sorte  dell'uomo. 
È  meglio  essere  preparato  al  male  ed  al  bene  —  sull'Oceano. 

Ho  venti  anni  compiuti.  —  Sopraggiunta  in  breve  tempo  è  la 
sventura;  ora  i  flutti  domandano  il  sangue  mio;  già  noto  è 
ad  essi:  lo  hanno  veduto  scaturire  dalle  mie  vene  nel  bollor 
della  pugna  ;  rapido  è  il  moto  di  questo  cuore  ardente  !  ma  fra 
poco  si  accheterà  negli  algenti  recessi  —  dell'Oceano. 

Io  non  deploro  il  numero  de'  miei  giorni  :  essi  furono  brevi, 
ma  felici.  Più  d'una  via  conduce  alla  dimora  d'Odino;  la  meno 
lunga  è  preferibile;  le  onde  intonano  i  mei  canti  di  morte; 
con  esso  loro  ho  vissuto  :  troverò  una  tomba  —  nell'Oceano.  — 

Cosi  cantava  sur  uno  scoglio,  in  mezzo  alla  procella,  il  nau- 
frago Pirata.  —  Il  mare  lo  trascina  nell'abisso....  — 

Le  onde  ricominciano  la  loro  melodia,  ed  i  venti  il  loro 
volubile  corso. 
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NOTA. 


*  Le  Parche  della  Mitologia  Scandinava  erano  Orda  (il  passato),  Ya- 
randi  (il  presente),  e  Skhudla  (l'avvenire). 
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L'ULTIMO  DEGLI  EEOI 


I  lampi  solcavano  le  ombre  della  notte  :  solingo  il  guerriero 
è  assiso  sulla  sommità  d'una  roccia;  gli  sta  al  fianco  la  spada. 
Giunge  un  nuovo  tempo:  il  suo  è  trascorso;  la  sua  forza  è 
finita:  egli  è  canuto:  a  che  vivere  più  lungamente? 

Placidamente  egli  mira  l'abisso  formato  dalla  cataratta  che 
si  precipita  da  quella  cima;  l'impazienza  della  morte  gl'in- 
fiamma  il  sangue  ;  .crede  veder  fantasmi  nell'umida  nebbia  che 
s'innalza  sull'aqua;  crede  che  dall'abisso  escano  voci  che  gli 
faccian  coraggio:  onore  a  colui  che  Odino  ammette  a' suoi 
conviti! 

II  suono  lontano  delle  campane  percuote  l'aria;  ma  lo  al- 
lettano i  canti  dell'abbisso;  essi  parlano  di  gesto  guerriere  e 
di  speranze;  scoppia  violentemente  la  folgore,  tutto  sparisce, 
sorge  il  guerriero,  e  canta: 

«  I  nostri  antichi  Numi  vivono  ancora  !  Tore  con  istrepito 
guida  il  suo  cocchio. 

«  Eterno  è  il  Sovrano  del  cielo,  ancorché  i  figli  della  terra 
più  non  gli  offrano  sacrifizio 

«Ti  sei  dipartito,  Odino,  capo  degli  Sciti!  Finché  dimorasti 
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in  terra,  niuno  vincer  ti  seppe;  e  la  morte  volendo  importi 
il  suo  giogo,  tu  sguainasti  la  spada,  ed  in  te  schiudesti  le  sor- 
genti di  vita.  L'anima  tua,  altera  e  lieta,  col  tuo  sangue  si 
slanciò  verso  il  cielo.  Ma  tu  vivi,  Odino,  come  anche  quelle 
migliaia  di  Eroi  da  te  cacciati  su  i  campi  di  battaglia  per  abi- 
tare le  auree  tue  sale. 

«  Quivi  si  cuoprono  ogni  mattina  di  lucido  acciaro,  misu- 
ransi  fra  loro  e  combattono  nella  corte  d'Odino:  tali  sono  i 
loro  diletti:  di  poi  montano  a  cavallo  per  far  ritorno  al  Wal- 
halla,  e  sedersi  alle  mense  abbondantemente  imbandite.  L'amaz- 
zone mesce  V idromele;  il  Bardo  accorda  l'arpa.  Egli  canta  gli 
antichi  tempi,  le  gesta  degli  Eroi.  —  I  guerrieri  godono  in 
ascoltarlo,  e  danno  prova  di  loro  approvazione  percotendo  i 
loro  solidi  scudi  :  rimbomba  quel  rumore  sino  nel  regno  della 
notte  eterna. 

«  Tutt'i  miei  nobili  compagni  sono  già  partiti.  Solo  io  rimango; 
si,  io  son  l'ultimo;  l'unico  che  mi  rimaneva  fugge  e  mi  ab- 
bandona. 

«  0  Nume,  mira  questo  brando  troppo  pesante  ormai  pel 
braccio  d'un  vecchio.  Tu  lo  sai,  io  non  ho  mai  risparmiato 
né  il  mio  sangue  né  la  mia  vita.  Un  guerriero  non  dee  vil- 
mente morire  sovra  morbido  letto,  sovra  quel  letto  da  cui 

verranno  a  prendere  il  suo  corpo  per  deporlo,  piangendo,  in 
umida  fossa,  che  non  verrà  coperta  né  da  un  poggio  sepol- 
crale, né  da  un  tumulo  di  sasso,  per  far  che  le  generazioni 
future  rammentino  il  guerriero,  e  faccian  dire  al  viandante: 
—  Qui  riposa  l'uomo  de' giorni  antichi. 

«  Per  ciò,  Odino,  chiamami  a  te.  Havvi  certamente  nel  Wal- 
halla  un  posto  per  l'ultimo  dei  guerrieri  ». 

I  lampi  solcavano  le  ombre  della  notte  ;  solingo  il  guerriero 
è  assiso  sulla  sommità  d'una  roccia;  gli  sta  al  fianco  la  spada. 
Giunge  un  nuovo  tempo:  il  suo  è  trascorso;  la  sua  forza  è 
finita!  egli  è  canuto!  a  che  vivere  più  lungamente? 
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Placidamente  egli  mira  l'abisso  formato  dalla  cataratta  che 
si  precipita  da  quella  cima  alpestre  ;  l'impazienza  della  morte 
gl'infiamma  il  sangue;  crede  veder  fantasmi  nell'umida  nebbia 
che  s'innalza  sull'acqua  ;  crede  che  dall'abisso  escano  voci  che 
gli  faccian  coraggio. 

Si  precipita  dalla  rupe! 

Onore  a  colui  che  Odino  ammette  a' suoi  conviti! 
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L'ULTIMO  DEI  BAEDI 


La  sua  figura  d'atleta  è  curva  dal  peso  degli  anni;  ei  len- 
tamente attraversa  la  macchia;  gli  ondeggiano  sulla  fronte  al- 
cuni capelli  canuti;  una  lunga  barba  gli  pende  sino  alla  cin- 
tola. Egli  non  segue  verun  sentiero  né  orma;  il  suo  passo  è 
in  dritta  linea.  Gli  occhi  suoi,  di  continuo  rivolti  al  cielo,  par 
che  ivi  cerchino  quanto  in  sé  propone....  Donde  vai,  viandante, 
nelVora  notturna?  Il  Bardo  non  risponde  a  questa  voce.  Il  suo 
piede  non  si  smarrisce  nella  foresta;  gli  occhi  suoi  dirigonsi 
in  una  via  sicura  malgrado  i  bronchi  e  le  spine:  non  v'ha 
dubbio  che  una  Divinità  la  sua  protegge.  Alcune  melodie  scor- 
rono l'aere  e  sospirando  muoiono  contro  la  rupe.  Il  Bardo  reca 
l'arpa  ne'  suoi  pellegrinaggi  ;  in  tal  guisa  egli  ha  già  scorso 
molte  contrade. 

Egli  è  un  prezioso  avanzo  de'  tempi  antichi  :  ignorasi  il  nu- 
mero degli  anni  suoi.  Egli  siegue  il  suo  placido  cammino  senza 
lagnarsi  di  non  trovare  asilo  sulla  terra,  senza  neppure  la- 
gnarsi che  altri  tempi  hanno  prodotto  altri  costumi,  e  che  la 
primavera  dei  Bardi  è  da  gran  tempo  fuggita.  Consunta  é  la 
sua  vista;  ha  perduto  i  suoi  amici;  é  l'ultimo  dei  Bardi. 


NOVELLE  255 

Il  palagio  del  Re  è  risplendente  di  lumi;  odesi  da  lungi  la 
strepitosa  gioia  della  festa  notturna.  Molte  belle  e  giovani 
donne  sono  assise  a  mensa;  elleno  assoggettano  molti  cuori. 
Il  nappo  ripieno  sino  all'orlo  facea  giro,  il  Re  dice:  —  basti 
per  questa  sera.  —  Ma  un  forte  picchiar  di  porta  turba  quel 
banchetto.  —  Si  apra  all'ospite  nuovo,  aggiunge  il  Re.  — 

Entra  il  Bardo....  L'ingresso  appena  è  alto  abbastanza  per 
ricevere  la  maestosa  statura  del  vecchio.  Un  incognito  timore 
sospende  il  brio  de'  commensali  :  ecco  in  quella  sala  il  silenzio 
della  tomba.  Più  d'una  vergine  si  cela  dietro  colui  che  le  sta 
al  fianco;  a  più  d'un  guerriero  si  commuove  il  cuore.  Ma  si- 
lenzioso come  un  abitatore  d'un  altro  mondo,  il  Bardo  immo- 
bile rimane,  fissando  gli  occhi  al  Re. 

—  Chi  sei,  0  straniero?  domanda  finalmente  il  principe 

Se  tu  sei  un  abitante  delle  tombe,  ti  scongiuro  in  nome  del 
cielo  a  ritornare  nella  regione,  delle  ombre;  ma  se  tuttora 
la  vita  ti  anima  il  petto,  prendi  questa  coppa  d'oro. 

Il  vecchio  la  prende;  scintillano  gli  occhi  suoi;  ei  loda  la 
forza  deìV idromele. 

—  Dio  ti  renda  un  giorno  ciò  che  fai  per  me,  e  ti  con- 
ceda all'uopo  il  nappo  di  consolazione  !  Il  vecchio  che  accogli, 
0  principe,  vide  altra  volta  prosjperi  giorni.  Il  Bardo  allora  non 
era  straniero  nella  pompa  delle  feste  nei  palagi  dorati  de'  Re. 
Egli  ora  sente  la  stanchezza  d'un  secolo  di  vecchiezza;  egli 
è  sopravissuto  all'epoca  sua,  e  ad  altro  non  aspira  che  alla 
tomba. 

Io  son  l'ultimo  dei  Bardi.  Divenuto  in  mia  vecchiezza  un  fug- 
gitivo straniero,  ho  preso  il  bordone  da  viaggiatore,  e  l'arpa 
ha  provveduto  al  mio  sostentamento.  Ho  errato  di  porta  in 
porta  sulla  terra;  ho  visitato  i  lontani  paesi  e  la  tomba  del 
Nazareno  ;  ho  accompagnato  coll'arpa  gl'inni  de'  pellegrini,  ed 
i  suoi  concenti  hanno  rimbombato  sotto  le  palme  di  Terra 
Santa. 
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Ma  le  esalazioni  de' fiori  sono  avvelenate  in  Oriente;  l'ar- 
dore del  Sole  vi  attira  il  vizio,  ed  alcuni  popoli  artifiziosi  raf- 
frenano i  moti  del  cuore.  Lo  stesso  canto  era  sommesso  ad 
un  avido  impedimento.  Io  vidi  l'Orsa  grande  sul  cielo;  io  ri- 
presi il  cammino  del  mio  gelato  paese.  Ivi  almeno  è  pur  il 
cielo  azzurro  che  copre  le  nostre  abitazioni,  e  l'onore  è  im- 
mobile come  lo  scoglio. 

Questo  pensiero  mi  trasportava,  né  potei  più  indugiare.  Di 
rado  il  sonno  aggravami  le  palpebre;  io  camminava  quando 
il  velo  notturno  era  spesso  di  stelle  :  io  camminava  quando  il 
sole  scorreva  la  sua  raggiante  carriera.  Un  potere  sopranna- 
turale par  che  accresca  le  mie  forze,  ho  sofferto  ogni  pena 
sino  a  questo  momento:  eccomi  finalmente  nel  palagio  del  mio 
Sovrano. 

10  non  ti  chiedo,  o  principe,  né  un  dono  prezioso,  né  un 
salario,  neppure  un  pane  ;  ma-  se  vuoi  concedere  un  favore  al 
Bardo,  esaudisci  l'unica  sua  preghiera....  permetti  ch'io  contri- 
buisca anche  una  volta  alla  felicità  delle  feste. 

—  Sia,  disse  il  Re,  dacci  prova  del  tuo  ingegno. 

11  vecchio  sedè  presso  la  porta,  fece  una  ricercata  con  l'arpa, 
ed  ecco  l'ultimo  suo  canto: 

—  Io  sono  al  termine  d'un  lungo  viaggio.  I  miei  muscoli  inde- 
boliti non  mi  hanno  abbandonato  in  quest'ultimo  corso.  Grazie 
0  Numi,  che  permetteste  al  vecchio  di  veder  questo  giorno, 
oggetto  delle  sue  brame!  Io  so  dove  mi  trovo.  Non  è  questa 
la  sala  de'  Re  possenti  di  Swithiod  (nome  antico  della  Svezia), 
la  sala  in  cui  valorosi  guerrieri  occuparono,  o  principe,  prima 
di  te  l'alto  soglio?  dove  i  Bardi  un  tempo  innalzavano  voci 
armoniose  più  della  mia?  Farmi  veder  le  ombre  loro  maestose 
fra  questi  ospiti  rumoreggiante  Vengo,  vengo!  elleno  non  mi 
fanno  segno  invano  di  raggiungerle.  Sono  impaziente  di  venire 
a  voi,  0  illustri  Eroi!  La  rimembranza  degli  antichi  tempi 
tuttora  incanta  quest'anima  dal  piacere  rapita. 
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Altra  volta  stava  assiso  alla  mensa  de' Re,  dove  il  nappo 
spumoso  faceva  il  giro  dei  guerrieri.  I  canti  che  rammenta- 
vano le  gloriose  gesta  infiammavano  il  loro  coraggio,  ed  il 
guerriero  sorgeva  dal  suo  posto,  giurando  imitare  quelle  alte 
bravure.  Allora  la  ricompensa  del  Bardo  era  onorevole;  ed  il 
regio  brando,  sospeso  al  fianco  dell'Eroe,  era  un  dono  non  in- 
degno di  lui;  a'  giorni  antichi  il  suo  braccio  sapeva  adoprarlo. 

Altra  volta  il  Bardo  parimente  brillava  anche  fuori  de'  ban- 
chetti. Quando  il  guerriero  partivasi,  il  Bardo  non  rimaneva. 
Se  il  guerriero  ritornava  a'  suoi  focolari,  il  Bardo  cominciava 
a  cantar  la  morte  o  la  vittoria. 

Quando  l'esercito  prendea  riposo,  attendendo  la  pugna  che 
dovea  recarsi  dall'aurora,  il  Bardo  con  rimbombante  voce,  du- 
rante la  notte  silenziosa,  cantava  la  gloria  degli  avi.  Il  potere 
dell'armonia  facevasi  udire  nell'anima  sua  e  davagli  la  forza 
di  vincere  i  guerrieri.  Le  sue  parole  avevano  il  taglio  della 
spada;  con  vigorosa  mano  egli  tirava  le  corde  dell'arpa,  il 
loro  suono  penetrava  il  cuore,  e  vi  accendea  l'ira  degli  Eroi. 

Gol  brando  appoggiato  al  petto  ardente,  il  guerriero,  per 
metà  coricato,  serba  il  silenzio.  Le  stelle  gl'indicano  le  ore 
della  notte;  esse  tuttavia  sfavillano  al  di  sopra  della  cima 
delle  rupi:  e  dall'imo  della  valle,  dal  seno  degl'impetuosi  tor- 
renti, sembra  uscire  lontana  voce  che  ripete  :  A  Walhalla  !  a 
"Walhalla!  I  giorni  della  mia  vita  sono  molti:  ho  veduto  una 
stirpe  disparire  dalla  terra;  ne  ho  veduto  crescere  una  nuova; 
ma  appena  io  conservo  nella  mia  mente  una  rimembranza 
della  mia  fanciullezza,  dell'età  dell'oro  dei  Bardi.  Allora  vede- 
vasi  il  tempio  d'Upsal  in  tutto  il  suo  splendore  ;  allora  le  pro- 
fonde foreste  erano  tuttavia  abitate  da'  possenti  Numi  di  Swi- 
thiod.  Ho  veduto  Ingue  il  Re;  questi  adoprò,  mentre  io  era 
adolescente,  la  forza  e  la  spada  per  insegnare  la  legge  di  ca- 
rità. Mi  rammento  di  quella  notte,  nella  quale  il  fuoco  usci 
dal  Santuario;  le  sue  mura  erette  ne' tempi  antichi,  crollarono 

Romani,  Novelle  in  prosa  e  in  poesia.  17 
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con  ispaventevole  fracasso  in  un  abisso  infuocato.  Uno  strepito 
soprannaturale  rimbombò  in  aria;  ed  il  popolo  esclamava: 
—  Sgombrano  gli  antichi  Numi  !  —  Allora  io  fui  battezzato  nella 
riviera  di  Tyris,  in  quelle  onde  rosse  ancora  del  sangue 
pagano 

Qui  manca  la  voce  al  Bardo 

Finalmente  ei  muore. 


GLI    AMANTI    COLOMBI 


(poemetto  anacreontico  ). 


Canto  primo. 


Già  tre  volte  avea  compita 
Cinzia  in  ciel  la  sua  carriera, 
Da  che  in  traccia  di  Glicera, 
D'improvviso  un  di  sparita, 
Niso,  amante  sventurato, 
Già  ramingo  in  ogni  lato: 
E  la  barbara  fortuna 
Sol  parca  che  il  conducesse 
Ove  intender  non  potesse 
Mai  di  lei  novella  alcuna. 
Non  perciò  la  sua  costanza 
Venia  meno  un  solo  istante; 
Gli  poneva  la  speranza 
Ali  al  core  ed  alle  piante. 
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Or  per  valli,  piani  e  monti, 
Alle  Driadi  la  chiedea. 
Dai  Silvani  la  volea. 
Dalle  Naiadi  dei  fonti: 
Or  varcando  immensi  mari 
La  cercò  di  lido  in  lido, 
Fin  ne'  scogli,  infame  nido 
Di  ladroni  e  di  corsari; 
Ma  disperse  il  mar  crudele 
I  suoi  voti  e  le  querele. 

Una  sera  all'aer  fosco, 
Tutto  assorto  in  suo  pensiero. 
Camminando  oltre  il  sentiero 
Si  smarrì  per  denso  bosco; 
E  ricovero  cercando 
Nella  prossima  tempesta 
Qua,  e  là  andava  lamentando 
Nell'orror  della  foresta, 
Né  trovar  la  via  potea 
Che  all'aperto  conducea. 

Finalmente  in  lontananza, 
A  traverso  i  folti  rami 
Mira  un  lume,  e  voce  ascolta 
Che  pur  sembra  che  lo  chiami 
Spera,  giubila,  si  avanza 
Confortato  a  quella  volta, 
Finché  giunge  in  vicinanza 
Di  un  alpestre  e  vasto  speco, 
E  partir  sentia  da  quello 
Suon  di  colpi  di  martello 
Che  intronava  il  bosco  e  l'eco. 
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Ver  la  grotta  inoltra  il  piede, 
Ivi  giunge,  ed  entra  audace: 
Sei  Ciclopi  intorno  vede 
A  grandissima  fornace 
Che  con  braccia  e  spalle  ignude 
Battean'armi  in  sii  l'incude. 

All'entrar  del  giovinetto 
Si  arrestarono  i  giganti; 
Ed  ei  fessi  a  lor  davanti 
Riverente  nell'aspetto  : 
—  Perdonate,  disse  poi, 
A  smarrito  vi'atore 
Se  a  cercar  viene  tra  voi 
Fido  asilo  per  brevi  ore. 
Son  tre  lune  ch'io  vo  intorno 
Pellegrino  notte  e  giorno 
Per  cercar  l'amante  mia: 
Dehl  se  giunse  a  voi  la  fama 
Di  Glicera,  tal  si  chiama, 
Insegnatemi  ove  sia.  — 

A  tai  detti  i  sei  giganti 
Con  più  strepito  di  pria^ 
I  martelli  risonanti 
Sull'incude  ribatterono, 
E  risposta  altra  non  dierono. 

L'infelice  a  cotal  atto, 
Sbigottito  e  stupefatto. 
Già  movea  per  quindi  uscire; 
Quando  fessi  un  suono  udire, 
Suon  di  tanta  e  tal  virtude 


262  FELICE   ROMANI 

Che  arrestossi  in  un  momento 
Il  fragore  dell'incude, 
Ed  usci  dalla  fornace 
Gol  dolcissimo  concento 
Un  Amor  con  arco  e  face. 

—  0  da  tante  e  tante  pene 
Giovinetto  esercitato, 

Disse  Amor,  consenta  il  Fato 
Che  ritrovi  il  caro  bene, 
Ma  finor  per  riposarti, 
Mio  fedele,  oprasti  poco: 
Animoso  hai  da  gittarti. 
Da  purgarti  in  questo  foco; 
Per  volar  a'  tuoi  contenti 
Questo  è  l'unico  cammino. 

—  Questo  solo?  il  vuoi?  si  tenti: 
Disse  Niso;  e  a  capo  chino 

Si  gittò  nella  fornace 

Ma  da  sonno  sì  tenace 
Fu  sorpreso  di  repente 
Che  dormi  profondamente 
Finché  il  puro  e  roseo  velo 
Dispiegò  l'Aurora  in  Cielo. 
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Canto  Secondo. 


Quando  gli  occM  al  giorno  aprio 
Si  trovò  l'amante  fido 
In  fiorito  e  molle  nido 
Presso  il  margine  d'un  rio, 
Ed  al  rostro  e  al  dorso  alato 
Ahi!  si  accorse  sbigottito 
Che  il  suo  aspetto  avea  smarrito, 
E  in  colombo  era  mutato. 
Lasso  me!  gridar  volea. 
In  qual  mai  dì  nuovi  mali 
Strano  abisso.  Amor,  m,i  piombi? 
Ma  parlare  non  potea, 
E  gemea,  battendo  l'ali. 
Come  gemono  i  colombi. 

Chi  può  dir  da  qual  dolore 
Lacerato  avesse  il  core 
Nel  vedersi  a  tal  ridutto? 
Ahi!  vicino  a  corre  il  frutto 
Di  sua  lunga  e  bella  fede, 
Ahi!  contendere  si  vede 
Fin  l'arbitrio  degli  accenti 
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Per  narrare  i  suoi  tormenti, 
Né  mai  più  gli  verrà  dato 
Proferire  il  nome  amato. 
E  se  pur  gli  fia  concesso 
L'Idol  suo  vedere  almeno, 
Non  potrà  dirle  nemmeno 
Neppur  dirle  ch'egli  è  desso. 
Ahi!  che  a  tanto  amara  sorte 
Preferibile  è  la  morte! 
Si  pensando  il  meschinello, 
Ornai  d'animo  perduto, 
Lasciò  il  nido,  risoluto 
Di  annegarsi  nel  ruscello. 

In  quel  punto  rise  il  Sole 
Con  più  dolci  e  vivi  raggi, 
Germogliar  rose  e  viole, 
Schermar  l'aure  in  mirti  e  in  faggi, 
E  parea  voler  natura 
Risvegliar  nel  di  lui  core 
Il  primier  di  vita  amore. 
Ma  la  vita  ei  più  non  cura, 
E  si  gitta  furibondo 
Ove  il  rivo  è  più  profondo; 
E  del  rio  pietosa  un'onda 
Arrestandosi  nel  corso 
Il  meschin  regge  sul  dorso 
E  lo  posa  in  su  la  sponda. 

Sale  allora  su  i  ciglioni 
Di  deserte  ed  alte  rupi. 
Al  cui  pie  si  avvallan  cupi 
Profondissimi  burroni, 
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E  stringendo  al  sen  le  penne 
Chiuse  gli  occhi  e  giù  saltò; 
Ma  cortese  lo  sostenne 
Un'auretta  che  volò. 

Fermo  sempre  in  suo  pensiere 
Spiega  il  volo  disperato 
Ove  tacito  in  agguato 
Mira  starsi  uno  sparviere; 
Ma  la  solita  fierezza 
Obbliò  l'augel  rapace, 
Ma  lo  accoglie  e  lo  accarezza 
Tutto  amore  e  tutto  pace, 
Tal  che  ovunque  il  corso  ei  mova 
Cerca  morte  e  non  la  trova. 

Cosi  andò  vagando  intorno 
Per  pendici,  piani  e  valli, 
Finché  i  fervidi  cavalli 
Volse  Febo  al  mezzo  giorno  ; 
Ed  entrando  in  un  boschetto. 
In  fra  l'ombre  più  segrete 
Si  trovò  sorpreso  e  stretto 
Nelle  maglie  di  una  rete. 
Tre  bellissime  donzelle. 
Che  l'aveano  al  varco  atteso, 
Escìr  poi  che  il  vider  preso. 
Da  una  siepe  di  mortelle: 
Liete  in  braccio  sei  recarono 
Tutte  e  tre  lo  accarezzarono; 
Una  il  mise  in  letticello, 
Di  fresch'erbe  e  fresche  rose; 
L'altra  un  serico  bindello 
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Come  briglia  gli  compose; 
E  la  terza  in  voci  tenere 
Gli  dicea:  —  bell'augellino, 
Benedici  il  tuo  destino, 
Un  corsier  sarai  di  Venere.  — 
Sì  parlando,  vagheggiando 
E  carezze  replicando 
Avviarsi  ove  sedea 
La  vezzosa  Giterea. 

Non  si  tosto  i  suoi  begli  occhi 
Nell'augel  Venere  affisa 
Che  per  Niso  lo  ravvisa 
E  sèi  posa  sui  ginocchi, 
E:  —  0  fedele  e  raro  amante,. 
Prendi  omai,  dice,  conforto. 
Di  martir,  di  pene  tante 
Sei  vicino  al  dolce  porto. 
Di  un  Titano  formidabile 
È  in  poter  la  tua  Glicera: 
Ei  la  tiene  prigioniera 
In  castello  impenetrabile: 
Mercè  l'ali  che  il  mio  figlio 
Ti  adattò  possenti  al  corso, 
Tu  potrai  senza  periglio 
Al  tuo  ben  recar  soccorso. 
Questo  annel  che  io  ti  presento, 
Se  il  puoi  porgere  a  Glicera, 
Porrà  il  colmo  al  tuo  contento; 
Vola  dunque,  ardisci  e  spera.  — 

Mentre  Venere  parlava, 
Il  colombo  riverente 


NOVELLE  267 

Susurrava  dolcemente 
E  la  destra  le  baciava  ; 
Poi  prendendo  l'aureo  cerchio 
Che  la  Diva  gli  porgea, 
Senza  attender  di  soverchio, 
Rapidissimo  movea 
Al  Castello  del  Titano 
Che  appariva  di  lontano. 
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Canto  terzo. 


Sulla  vetta  di  un  gran  monte 
Il  Castello  del  Titano 
Fabbricato  in  vasto  piano 
Minaccioso  erge  la  fronte. 
De'  quattro  angoli  al  confine 
D'alte  torri  è  fiancheggiato, 
Tutto  intorno  è  circondato 
Da  muraglie  adamantine, 
Tal  che  inspira  al  viatore 
Meraviglia  e  insiem  terrore. 
Pur  l'interno  in  sen  rinserra 
Una  selva  e  un  bosco  ameno, 
Ove  ride  ognor  la  terra. 
Ove  il  cielo  è  ognor  sereno. 

Tai  delizie  accolte  avea 

Il  Titano  entro  quel  chiostro 
Per  diporto  di  Glicera; 
Ma  GHicera  ivi  gemea, 
Poiché  troppo  odiava  il  mostro 
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Che  teneala  prigioniera. 
Niso  appunto  all'orto  venne 
Che  la  bella  afflitta  e  muta 
Sotto  un  mirto  era  seduta, 
E  sul  mii'to  il  voi  rattenne. 
Dietro  un  ramo  il  capo  stese 
A  guardarla  palpitando, 
E  Glicera  lagrimando 
Il  suo  duolo  a  sfogar  prese. 

—  Ahi!  diceva,  e  quando  mai 
Renderammi  amico  Nume 
Il  mio  ben,  l'amante  mio?  — 
E  il  colombo  ai  mesti  lai 
Collo  scuoter  delle  piume 
Volea  dir:  son'io,  sonHo. 
La  dolente  al  vicin  rombo 
Si  riscosse  e  si  rivolse 
Ed  il  tenero  colombo 
Lusingando  in  grembo  accolse  ; 
E  seguia:  —  Colombo  bello, 
Testimonio  de'  miei  mali. 
Al  mio  ben  reca  un  addio;  — 
Mise  un  gemito  l'augello, 
E  col  fremito  dell'ali 
Volea  dir:  sonHo,  sonHo; 
E  lasciò  cader  l'annello. 

Tutt'attonita  lo  colse 
E  lo  volse  e  lo  rivolse 
La  donzella  attentamente; 
E  il  colombo  strepitando 
Già  beccando  e  ribeccando 
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Le  sue  mani  impaziente, 
Quasi  dir  volesse  a  lei: 
Ponlo  in  dito,  e  salva  sei. 

In  quel  punto  ad  incontrarla 
Il  Titano  si  appressava: 
Era  l'ora  in  ch'egli  usava 
In  prigion  di  rinserrarla. 
Il  colombo  a  quell'aspetto 
Uno  strido  alzò  smarrito, 
Levossi  ella,  e  con  dispetto 
L'aureo  annel  si  pose  in  dito, 
E  oh!  prodigio!  d'improvviso 
Perde  intera  la  sua  forma; 
In  colomba  si  trasforma, 
Ed  a  voi  fugge  con  Niso. 

Del  Titan  così  schernito 
Il  furor  non  è  da  dirsi: 
Muggì  d'ira,  e  a  quel  muggito 
Monti  e  valli  risentirsi: 
Ammassò  di  nubi  un  velo. 
Scatenò  procelle  e  venti, 
Pioggia  e  grandine  a  torrenti 
Sulla  terra  versò  il  cielo. 
Ma  securi  in  mezzo  al  nembo 
Viaggiaro  i  fuggitivi 
Come  le  aquile  di  Giove, 
E  di  un  bel  pratello  in  grembo 
Calar  poi  tra  freschi  rivi, 
Tra  fioretti  ed  erbe  nuove; 
E  in  un  tratto  ed  egli  ed  ella 
Ricovraro  la  favella. 
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Dopo  i  primi  abbracciamenti, 
E  il  primiero  interrogarsi 
Dei  martir,  dei  pianti  sparsi, 
E  dei  prossimi  contenti; 
Disse  Niso:  —  0  mia  G-licera 
Mi  ami  tu,  così  cambiato 
Come  mi  hai  costante  amato 
Nella  forma  tua  primiera? 

—  E  mei  chiedi?  rispos'ella: 
Star  colomba  ognor  vorrei 
Se  l'amore  lo  consente, 

E  se  tu  mi  trovi  bella. 

—  Mia  colomba,  ancor  più  t'amo, 
Quei  riprese,  più  di  pria  : 
Si:  Colombi  ognor  restiamo 
Se  ti  piace,  amica  mia.  — 
Non  avean  fornite  ancora 
Parolette  cosi  tenere. 
Che  ridenti  venner  fuora 
Le  tre  Grazie,  Amore  e  Venere. 

—  Fida  amante,  garzon  fido. 
Disse  a  lor  la  bella  Dea, 
Cari  sempre  a  Giterea, 

Vita  eterna  avrete  in  Gnido: 
Si:  voi  soli  i  miei  sarete 
Puri  e  candidi  corsieri, 
Voi  miei  servi,  e  messaggeri 
De' miei  cenni  ognor  sarete, 
Del  mio  nettare  berrete.  — 

Disse,  e  in  men  d'un  batter  d'occhio, 
Di  Ciprigna  apparve  il  cocchio. 
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Al  timone  Amor  gli  avvinse, 
Con  un  fren  di  seta  e  d'oro 
Annodò  Venere  e  strinse 
Mollemente  il  rostro  loro, 
E  ver  Gnido  mosser  l'ali. 
Dove  vivono  immortali. 


IL  VELO  DELLA  MAKGEAVIA 

( LEGGENDA  ALEMANNA ) 


Poco  distante  dal  villaggio  di  Nussdorf,  in  una  spiaggia 
solinga,  dove  una  catena  di  scogli,  prolungantesi  sul  Danubio, 
formava  un  piccolo  ma  comodo  seno,  erasi  al  declinar  del 
sole  ricoverato  un  battello  sovrapreso  dalla  tempesta.  Giammai 
notte  più  buia  non  si  era  stesa  sui  lidi  ;  giammai  più  violenta 
bufera  non  aveva  sconvolte  quell'onde:  pioveva  a  scrosci  e 
tuonava,  e  l'eco  ne  ripeteva  il  fragore  nei  cavi  spechi  del 
Kahlenberg  che  distende  gli  alpestri  suoi  fianchi  per  lungo 
tratto  sul  fiume. 

—  Buon  Dio!  sclamava  Fritz,  il  condottiero  del  battello, 
facendo  il  segno  della  croce  ad  ogni  scoppio  di  folgore.  Buon 
Dio  !  qual  notte  burrascosa  è  mai  questa  !  Da  trent'anni  in 
qua  eh'  io  vo  solcando  il  Danubio,  non  ne  h^  mai  veduto  una 
simile.  Avete  voi  paura,  Messer  Gualtieri? 

Cotesta  interrogazione  era  rivolta  ad  un  vecchio  scudiere, 

KoMAMi ,  Novelle  in  prosa  e  in  poesia.  18 
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che  imbacuccato  nel  suo  mantello  bianco,  se  ne  stava  al  riparo 
d'una  rupe  taciturno  ed  immobile,  se  non  che  tratto  tratto 
scuotevasi  e  rannicchiavasi  rasente  lo  scoglio,  come  volesse 
addentrarvisi  per  evitare  i  frequenti  buffi  del  vento. 

—  Avete  voi  paura,  Messer  Gualtieri?  replicava  Fritz  dopo 
un  istante  di  silenzio. 

—  Ho  paura  che  con  un  poltrone  tuo  pari  non  giungerò  al 
castello  nemmeno  in  tre  giorni.  Se  tu  avessi  vogato  con 
maggior  lena,  e  non  ti  fossi  ad  ogni  momento  fermato  sui 
remi  per  raccontare  le  tue  fanfaluche,  noi  saremmo  approdati 
più  presto  a  Dusseldorf,  e  più  presto  ne  saremmo  partiti.  E 
quel  che  più  preme,  avremmo  trovato  al  villaggio  quel  ma- 
ledetto dottore,  il  quale  un'ora  prima  si  era  messo  in  cam- 
mino alla  volta  di  Vienna.  Per  l'illustre  casa  di  Bamberg! 
non  vorrei  essere  nella  tua  pelle  per  tutto  l'oro  del  sacro 
romano  impero.  Che  dirà  il  Margravio  quando  ci  vedrà  ritor- 
nare colle  mani  vuote,  egli  che  conta  i  minuti,  e  vorrebbe 
dar  l'ale  al  dottore  perchè  volasse  più  veloce  d'un'aquila  al 
soccorso  di  Agnese? 

—  Che  dirà  egli  ?  riprese  Fritz  brontolando Tutta  la  sua 

potenza  non  può  far  si  che  il  Danubio  si  restringa  e  si  ac- 
corci d'un  palmo,  che  il  vento  soffi  da  ponente  quando  soffia 
da  levante Udite,  udite  che  tuoni! 

Lo  scudiere  stese  il  capo  fuori  della  rupe,  e  vedendo  il 
cielo  tutto  intorno  solcato  dai  lampi,  lo  ritrasse  con  rasse- 
gnazione. 

—  Povera  Agnese!   sospirò  poscia  in  maniera  pietosa 

ma  quello  che  è  scritto,  è  scritto,  e  forza  umana  noi  può  can- 
cellare ! 

—  Cosi  lo  penso  anch'io,  Messer  Grualtieri.  Il  dottore  ha 
fatto  più  viaggi,  da  Dusseldorf  al  castello  di  Kalenberg,  che 
io  non  ho  dati  colpi  di  remo  nell'acqua  del  Danubio  da  che 
faccio  il  mestiere  di  navicellaio;  e  l'infelice  Margravia  non 
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è  guarita  per  questo,  né  ha  trovato  un  momento  di  requie 
al  suo  lungo  patire.  La  terra,  io  temo,  non  ha  farmaco  per 
lei:  si  strana  è  la  sua  malattia,  che  il  Cielo  solo  potrebbe 
guarirla,  niun'altro  che  il  Cielo. 

—  Va  a  dirlo  al  Margravio,  se  vuoi  che  la  gomena  del 
tuo  battello  ti  si  attortigli  al  collo  come  ad  un  pinolo  della 
riva. 

—  Credete  voi  forse  che  il  Margravio  noi  sappia?  S'ei  con- 
tinuasse ad  avere  fede  nella  medicina  degli  uomini,  farebbe 
dire  tante  messe  dai  religiosi,  celebrar  tanti  tridui,  appender 
tanti  voti  all'altare?  Per  me,  lo  ripeto,  per  me  son  persuaso 
che  la  Margravia  non  può  risanare,  se  il  Cielo  non  fa  per 
essa  un  miracolo. 

—  E  può  farlo:  interruppe  una  voce  alzatasi  di  repente 
vicino  ai  due  interlocutori. 

E  un  uomo  si  offerse  ai  loro  sguardi,  com'una.  apparizione, 
sull'apertura  della  rupe,  fra  la  pioggia  cadente  e  il  balenare 
del  cielo. 
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IL 


Egli  inoltrossi  sorretto  da  un  bordone  che  stringea  nella 
destra,  era  vestito  d'ima  tunica  bianca  e  d'un  manto  nero;  i 
suoi  capegli  tagliati  a  tondo  intorno  al  capo,  veduti  a  traverso 
del  cappuccio  che  non  bene  lo  copriva,  gli  davano  l'aspetto 
d'un  monaco  anziché  d'un  pellegrino.  Maestoso  era  il  suo 
volto  e  nel  tempo  istesso  soave,  placido  e  sereno  lo  sguardo, 
e  sparso  il  labbro  d'un  onesto  sorriso,  quale  si  darebbe  alla 
beneficenza  che  si  accinge  a  consolare  qualche  anima  sven- 
turata. 

Fritz  e  lo  scudiere  si  guardarono  in  volto  l'un  l'altro,  in 
atto  di  chiedersi  a  vicenda,  come  l'incognito  fosse  li  capitato, 
a  quell'ora,  e  in  una  notte  cosi  indiavolata. 

—  Non  vi  maravigliate,  o  figliuoli,  disse  l'incognito  appres- 
satosi a  loro,  s'io  presi  parte  al  vostro  colloquio,  poiché  v'in- 
tesi a  favellare  di  cosa  cui  giovare  potrebbero  i  miei  consigli. 
Non  ignaro  delle  miserie  che  affliggono  l'umanità,  ho  con- 
secrato  ogni  mia  cura  ad  alleviarle.  Conosco  segreti  che  guarir 
possono  qualunque  ferita;  e  il  cielo  medesimo,  quel  cielo  di 
cui  testé  confessavate  la  potenza  miracolosa,  me  li  ha  rivelati 
da  molto  tempo,  e  tuttavia  me  gli  rivela.  Se  l'egra  donna  di 
cui  teneste  ragionamento,  é  tanto  afflitta  quanto  voi  dite,  se 
la  sua  guarigione  é  disperata  dall'arte  terrena,  io  posso  ricor- 
rere per  lei  alla  potenza  Divina,  e  consultare  le  pagine  dove 
si  apprende  men  caduca  salute  e  men  fuggevole  vita.  Odo  che 
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il  vostro  viaggio  è  rivolto  a  Kahlenberg;  ebbene  io  voglio 
accompagnarvi  colà;  durante  la  nostra  navigazione  mi  confi- 
derete la  natura  del  male  ond'è  travagliata  l'infelice  Mar- 
gravia  ;  ed  io  studierò  dal  vostro  racconto  i  mezzi  efficaci,  che 
pur  vi  saranno,  per  restituirla  sana  e  salva  al  dolente  ma- 
rito. Non  perdiamo  un  istante  e  partiamo. 

A  queste  parole  il  navicellaio,  che  conosceva  il  pericolo  di 
avventurarsi  alla  furia  del  fiume,  stese  il  braccio  ver  quello 
per  accennare  l'impossibilità  di  varcarlo. 

—  Il  fiume  è  tranquillo,  disse  l'incognito,  accennando  an- 
ch'esso il  Danubio  in  aria  di  fiducia  e  di  calma. 

E  la  tempesta  era  cessata  ;  le  nuvole  intieramente  diradate 
lasciavano  trasparire  il  cielo  sereno,  e  le  stelle  sorgenti  fra 
i  rari  e  fuggitivi  vapori;  la  luna  brillava  sull'orizzonte  nella 
piena  sua  luce,  e  stampava  l'argentea  sua  riga  sul  fiume  cal- 
mato e  appena  appena  commosso  dalla  brezza  notturna.  Si 
sarebbe  detto  che  uno  spirito  di  pace  avesse  passeggiato  su 
quei  flutti  e  tarpato  l'ale  a  quei  venti. 

—  Non  perdiamo  un  istante,  replicò  l'incognito  senza  por 
mente  allo  stupore  di  Gualtieri  e  di  Fritz;  e  avviossi  al  bat- 
tello mollemente  ondeggiante  sui  fiotti  che  lambiano  la  riva. 

Lo  scudiere  e  il  navicellaio  lo  seguirono  senza  far  motto,  e 
quasi  attratti  da  potere  d'incanto.  L'incognito  seduto  sulla  poppa 
del  battello,  il  quale  spicca  vasi  dal  lido  come  un  alcione  che 
si  abbandona  alla  corrente,  volgevasi  allo  scudiere  con  serena 
e  cortese  sembianza;  e  dicevagli  con  voce  di  tutta  dolcezza: 

—  Ora,  0  figliuolo,  raccontami  da  qual  male  trovasi  op- 
pressa la  sventurata  Margravia. 
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III. 


—  Chiunque  voi  siate,  o  straniero,  disse  finalmente  Gual- 
tieri, rinvenuto  da  quella  specie  di  stupore  in  cui  pareva  so- 
pito, è  si  prodigioso  il  modo  con  cui  ci  appariste,  è  tanta  la 
soavità  delle  vostre  sembianze  e  delle  vostre  parole,  ch'io  vi 
racconterò,  meglio  che  può  farlo  un  vecchio  soldato,  la  mi- 
rabile istoria  della  mia  Signora,  pieno  di  fiducia  di  non  rac- 
contarvela invano.  Forse  pellegrinando  in  lontane  contrade, 
0  ricercando  nelle  biblioteche  di  solitari  monasteri,  come  ap- 
pare dagli  abiti  vostri,  avrete  appresi  portentosi  segreti  di 
piante  a  noi  sconosciute  o  gl'influssi  degli  astri  sulla  vita  e 
sui  destini  degli  uomini. 

Il  castello  di  Kahlenberg,  soggiorno  adesso  della  tristezza 
e  del  lutto,  risuonava,  due  anni  sono,  dello  strepito  dei  tornei 
e  delle  canzoni  de'  Menestrelli.  Leopoldo  aveva  sposata  la  bella 
Agnese,  figliuola  d'Enrico  quinto  imperatore,  e  l'avea  condutta 
per  la  prima  volta  ad  abitare  le  maestose  sale  de'  suoi  padri, 
la  cuna  antica  della  gloriosa  famiglia  di  Bamberg.  Otto  giorni 
erano  durate  le  feste,  e  la  giovane  sposa  avea  ricevuti  gli 
omaggi  de' baroni  e  i  tributi  de' vassalli,  onorata  e  benedetta 
per  la  sua  virtù  e  per  la  sua  modestia  come  un  angiolo  tu- 
telare, conceduto  dal  cielo  all'illustre  casa  di  Leopoldo.  Ma  ne 
,gli  omaggi,  ne  le  feste,  ne  tutta  quanta  la  letizia  della  splen- 
dida corte  sembravano  lusingare  la  figlia  di  Cesare:  tacita  e 
malinconica  in  mezzo  al  tumulto  e  alla  gioia  universale,  essa 
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pareva  occupata  in  un  profondo  pensiero  :  e  quando  nella  gran 
sala  del  trono  stavasi  seduta  sull'alto  suo  scanno,  sotto  il  bal- 
dacchino di  velluto,  coperta  del  suo  serico  manto,  e  ravvolta 
il  capo  nel  diletto  suo  velo  di  argento,  l'avreste  creduta  l'im- 
magine di  una  Santa  in  estasi,  collocata  sull'altare  e  adorata 
dagli  esultanti  devoti. 

—  Sì,  si quel  maledetto  velo  d'argento!  mormorò  il  na- 
vicellaio inchinato  sui  remi.  Mal  prenda  a  chi  lo  ha  stregato  ! 

—  Silenzio,  Fritz,  interruppe  Gualtieri.  Che  cosa  sai  tu  di 
quel  velo,  e  come  puoi  dire  che  qualcuno  l'abbia  stregato? 
Son  baie  che  si  raccontano:  prosegui,  rivolto  allo  straniero; 
chiacchere  delle  ancelle!  Vuoisi  che  quel  velo  ricamato  da 
Agnese  tre  anni  prima,  e  da  lei  donato  ad  un  cavaliere  di 
sua  famiglia  quand'  ei  partiva  per  Terra  Santa,  siasi  trovato 
come  per  incanto  in  un  forziere,  dove  si  contenevano  i  più 
preziosi  ornamenti  della  sposa,  il  secondo  giorno  ch'ella  de- 
stossi  a  Kahlenberg,  e  che  al  vederlo  ella  svenne. 

Il  navicellaio  si  fece  il  segno  della  croce,  e  disse:  —  Sa- 
ranno baie,  Messer  Gualtieri,  saranno  chiacchere  come  voi 
dite  :  ma  non  è  già  baia  quel  pellegrino  nero  da  me  tragittato 
a  Kahlenberg  la  notte  medesima  che  Agnese  vi  giunse.  Io 
giurerei  di  aver  veduto  sotto  la  lunga  sua  tunica  brillare  il 

velo  d'argento e    giurerei  che  in  quel  pellegrino  nero  si 

nascondeva,  o  un  qualche  maliardo,  o  un  qualche  diavolo  del- 
l'inferno. 

Gualtieri  si  strinse  nelle  spalle,  com'uomo  che  non  presta 
fede,  ma  non  sa  che  rispondere;  e  Fritz  incoraggiato  dal  si- 
lenzio di  lui  e  da  uno  sguardo  dello  straniero  che  sembrava 
interrogarlo,  soggiunse  : 

—  Infatti,  0  Messere,  sbarcato  ch'ebbi  il  pellegrino  e  legata 
la  barca  ai  pali  del  lido,  io  mi  accingeva  a  recarmi  nel  parco 
del  castello,  ove  i  festosi  terrazzani  si  erano  radunati  a  bai-, 
lare  e  a  darsi  buon   tempo  in  onore  della  nuova  Sovrana, 
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quando  in  un  tratto  mi  comparve  d'innanzi  il  pellegrino  me- 
desimo, clie  afferratomi  per  un  braccio  più  forte  d'una  tanaglia: 
—  Torna  indietro,  mi  disse  con  voce  sepolcrale,  e  partiamo.  — 
Per  dove,  diss'io?  —  Per  l'Inferno,  ei  gridommi:  e  mi  trasse 
seco  con  una  furia  cui  nessuno  avrebbe  potuto  resistere.  Attra- 
versammo di  nuovo  il  lago:  egli  in  piedi,  sulla  poppa,  ritto 
ed  immobile  come  un  pilastro;  io  a  prora,  tutto  tremante,  e 
a  mala  pena  capace  di  affrettare  la  voga.  Durante  il  tragetto 
ei  volgevasi  tratto  tratto  al  castello  con  due  occbi  di  bragia, 

e  mormorando  fra  se  parole  di  strano  suono Io  non  osava 

alzare  il  capo,  tant'era  lo  spavento  da  cui  mi  sentiva  compreso. 
Finalmente,  quando  Iddio  volle,  giungemmo  all'opposta  riva, 
laggiù,  in  quel  seno  lontano,  ombreggiato  dalla  nera  foresta 
di  abeti  che  fin  di  qua  potete  vedere.  —  Basta  così  :  gridò  il 
pellegrino,  gittandomi  una  borsa  la  quale  mi  cadde  ai  piedi 
fra  i  due  banchi  del  battello,  in  mezzo  alla  gomena  dell'ancora 
e  alle  corde  della  vela;  e  mentr'io  mi  chinava  a  raccogUerla 

e  a  ricercarla  tentone  fra  gl'impacci  dov'era  caduta buona 

notte!  il  pellegrino  aveva  spiccato  un  salto  sul  lido,  ed  era 
scomparso  come  un  baleno. 

Tacque  il  navicellaio,  aspettando  che  lo  straniero  dicesse 
alcun  che  sulla  sorprendente  sparizione  ch'egli  avea  raccon- 
tato; ma  lo  straniero  volgendosi  con  la  solita  calma  a  Gual- 
tieri : 

—  Proseguite,  dicevagli,  proseguite  pure,  o  figliuolo. 
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IV. 


—  Il  nono  giorno  il  Margravio  e  la  sposa  passeggiavano  con 
lieta  comitiva  sull'ampio  terrazzo  del  maschio  di  Kahlenberg, 
donde  si  scorge  il  più  magnifico  e  mirabile  punto  di  vista  di 
quanti  si  presentino  allo  sguardo  in  tutta  l'estensione  del  Da- 
nubio. Era  una  limpida  sera  di  estate.  Il  sole  coricavasi  mae- 
stoso, come  un  principe  sotto  le  sue  coltri  di  porpora,  e  tin- 
geva di  luce  vermiglia  le  montagne  turchine  che  cingono  il 
lontano  orizzonte,  e  le  rocce  biancheggianti  di  Thiersthein, 
coronate  dai  baloardi  degli  antichi  castelli.  La  brezza  vesper- 
tina spirava  con  dolce  susurro  sulle  vaste  praterie  che  si 
stendono  lungo  il  fiume,  intersecate  qua  e  là  da  folte  boscaglie 
com'isole  sorgenti  nell'immensa  pianura  del  mare.  Il  cielo 
specchiavasi  sereno  ed  azzurro  nell'acque  appena  increspate, 
e  l'eco  delle  vicine  valli  portava  all'orecchio  i  dolci  suoni  delle 
cornamuse  dei  pastori  conducenti  al  chiuso  le  gregge. 

La  bella  Agnese  assorta  in  si  vago  spettacolo,  erasi  fermata 
all'ultimo  spaldo,  rivolta  al  sole  che  declinava,  quasi  ne  rice- 
vesse un  addio,  e  intenta  all'aura,  che  a  lei  giungeva  olez- 
zante dei  profumi,  raccolti  lungo  i  fioriti  sentieri  che  aveva 
percorsi.  Un  sorriso  placido  e  tranquillo  come  quell'ora  serena, 
trapelava  nella  sua  fronte  d'ordinario  pensosa,  e  l'interna 
soddisfazione  del  cuore  le  colorava  le  candide  gote.  Tutti  gli 
astanti  erano  intenti  in  lei  sola,  e  parevano  colpiti  dalla  stessa 
sua  commozione:  il  Margravio  medesimo  che  sta  vale  al  fianco, 
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la  contemplava  in  silenzio,  come  rispettando  la  specie  d'estasi 
in  cui  vedevala  assorta. 

Quand'ecco  il  legger  vento,  che  scherzoso  agitava  il  sottil 
velo  d'argento  ond'era  coperta,  a  poco  a  poco  gonfiarlo,  e  in- 
sinuarsi fra  esso  e  il  biondo  capo  di  lei.  L'aurea  spilla  che 
passava  fra  il  velo  e  i  lunghi  capegli,  in  un  tratto  cedette  al 
crescente  turbinio,  e  l'ondeggiante  velo  staccossi  dalla  fronte, 
e  soUevossi  rapidamente  in  balia  del  vento  che  lo  rapiva.  Mise 
un  grido  di  sorpresa  la  bella  Principessa,  e  invano  protese  le 
bianche  braccia  per  afferrarlo:  esso  era  già  fuori  dell'ultimo 
spaldo,  e  sventolava  per  l'aria  gonfiato  dal  turbine,  che  lo 
portava  come  una  vela  fuggente.  —  Oh  !  il  mio  velo  !  sclamava 
Agnese,  quasi  volesse  seguirlo:  il  mio  velo,  signori!...  E  una 
lacrima  brillò  repente  sulle  azzurre  pupille.  Il  Margravio  ab- 
bracciolla,  sorridendo  del  suo  innocente  dolore,  e  i  baroni  e 
le  dame  la  circondavano,  confortandola:  —  Si  rinverrà.  Ma- 
donna, e  vi  sarà  renduto.  —  E  tutti  seguitavano  cogli  occhi 
il  corso  del  velo,  per  segnare  il  luogo  ove  sarebbe  caduto,  e 
sperando  che  ad  ogni  istante  cadesse,  poiché  il  vento  pareva 
quetato. 

A  un  cenno  del  Margravio  uscirono  fuori  da  tutte  le  parti 
del  castello  paggi  e  scudieri:  tutto  fu  in  moto;  cavalli  sul  lido, 
navigli  sul  fiume  ;  da  per  tutto  una  pressa,  una  faccenda,  una 
gara.  Ma  il  velo  continuava  il  suo  corso,  sempre  più  dilungan- 
dosi, ora  spiegato  come  l'ala  d'un  cigno,  ora  ristretto  in  volu- 
bili spire,  come  un  serpe  che  guizza  su  prato,  quando  soffer- 
mandosi dondolante,  e  quando  prendendo  un  volo  più  rapido, 
come  airone  che  persegue  la  preda.  —  Oh  il  mio  velo!  gri- 
dava con  maggior  ansietà  la  Margravia:  non  sapete  l'amore 
ch'io  porto  a  quel  velo!... 

—  L'avrete,  l'avrete,  Madonna;  ripetevano  ad  una  voce 
gli  astanti,  e  afifollavansi  intorno  per  consolarla;  ma  essa  ac- 
cennava lagrimando  il  fuggente  tessuto  che  più  e  più  si  sco- 
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stava,  e  a  poco  a  poco  si  avvicinava  all'estremo  orizzonte, 
irradiato  dal  sole  cadente,  come  un  fiocco  di  nuvola  che  via 
via  s'impiccolisce  nel  cielo. 

—  Come  appunto  la  nuvola,  che  adesso  vedete:  gridò  Fritz, 
accennando  un  leggero  vapore,  che  di  contro  al  battello  nuo- 
tava nello  spazio  sereno,  inargentato  da  un  raggio  di  luna. 

—  Appunto,  appunto;  ripetè  lo  scudiere,  alzando  gli  occhi 
dove  Fritz  accennava. 

—  E  sparve  com'  esso,  gridarono  tutti  e  due  ad  una  voce, 
poiché  il  leggero  vapore  era  sparito. 
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—  Quando  il  velo  più  non  si  vide,  prosegui  poco  stante 
Gualtieri,  Agnese  abbandonossi  piangente  nelle  braccia  di 
Leopoldo  ;  e  dicea  singhiozzando  :  —  Io  moio,  io  molo  se  non  lo 
ricupero.  —  Una  tazza  d'oro  e  la  mia  grazia  a  chiunque  me  lo 
riporta!...  gridò  il  Margravio  commosso  all'affanno  di  Agnese. 
E  cavalieri  e  baroni,  e  paggi  e  scudieri  si  precipitarono  fuori 
di  Kahlenberg:  cento  barche  solcarono  il  fiume  a  voga  ar- 
rancata, e  si  diressero  al  luogo  dove  il  velo  s'era  avviato  ed 
era  scomparso. 

Vani  tentativi!  inutili  ricerche!  Né  quella  notte  ne  il  giorno 
appresso,  né  tutta  una  settimana  riuscirono  a  fine  le  diligenti 
inchieste  dei  cortigiani  e  del  Margravio  medesimo.  Il  dolore 
di  Agnese  non  può  esprimersi  con  parole:  non  vi  ebbe  con- 
forto per  lei:  fu  presa  da  invincibile  malinconia,  fu  oppressa 
da  un  segreto  languore,  e  gravemente  infermò. 

Che  non  fece  l'amoroso  Margravio,  che  non  tentò  per  gua- 
rirla? Non  vi  fu  chiesa  nell'Austria  in  cui  non  si  ardessero 
cerei  e  non  si  facessero  preci,  non  altare  che  non  si  arric- 
chisse di  voti  :  tutto  fu  vano.  Da  quella  sera  fatale  la  povera 
Agnese  languì  come  pianta  offesa  nelle  radici.  Sovente  quan- 
d'hanno tregua  i  suoi  mali,  ella  si  reca  sostenuta  dalle  sue 
damigelle  sul  funesto  terrazzo  nell'ora  che  il  sole  tramonta, 
e  siede  nel  luogo  ove  fu  spogliata  del  velo,  e  pensosa  ed  im- 
mobile non  sa  staccare  gli  occhi  dall'orizzonte  lontano,  quasi 
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sperando  che  il  vento  le  riporti  11  velo  rapito.  Talvolta  pro- 
tende ver  esso  le  languide  braccia,  e  pronunzia  inesplicabili 
parole  —  Oh  !  avessi  l'ale  !  diceva  una  volta  :  potess'io  levarmi 
a  volo  sull'aure  e  perdermi  anch'io  nel  lontano  orizzonte,  lieve 
come  un  vapore,  aerea  come  l'azzurro  de'  cieli  !  Dove  se'  ito, 
0  mio  velo?  Pendi  tu  forse  a  qualche  tempio  deserto  sulle  rive 
di  Palestina,  o  all'altare  del  Santo  Sepolcro,  fra  i  voti  del 
devoto  romeo,  fra  i  doni  dell'esule  che  bagna  di  lagrime  la 
sacra  pietra  ?  Servi  tu  di  sudario  al  derelitto  in  terra  straniera, 
morto  d'affanno,  lontano  dall'amante?  o  uno  spirito  d'amore 
ti  ha  seco  rapito  in  qualche  pianeta,  aspettando  che  ad  esso 
il  mio  spirito  si  ricongiunga?... 

E  qui  la  prendeva  un  delirio,  e  sorrideva  come  nel  cielo 
vedesse  qualcuno,  e  accennava  con  mano  di  aspettarla,  e  po- 
scia dolevasi  come  fosse  reietta,  e  si  prostrava  chiedente  pietà. 
Cosi  fino  al  di  d'oggi  andò  traendo  sua  vita  la  travagliata 
creatura  ;  ed  oggi  più  aggravata  che  mai  non  lascia  speranza 
di  guarigione  all'afflitto  marito  e  ai  dolenti  vassalli. 

Fritz  cessò  di  vogare  colla  destra,  e  recossela  agli  occhi  per 
asciugare  una  lagrima:  e  rivolto  allo  straniero: 

—  Avete  voi,  Messere,  qualche  rimedio  per  si  strano  ma- 
lore? Oh!  Iddio  vi  benedica,  se  lo  avete! 

Lo  straniero  non  rispose;  e  sorgendo  dalla  poppa  ov'era 
seduto,  accennò  di  far  posa.  Il  battello  era  presso  ad  un  pic- 
colo promontorio  che  stendeva  il  capo  sul  fiume,  coronato  di 
una   folta   boscagha  di   querce. 

—  A  terra,  o  figliuoli,  disse  lo  straniero: 

E  oltrepassato  il  promontorio  dove  la  selva  si  prolungava 
rasente  la  riva,  il  battello  si  arrestò  da  se  stesso. 

Fritz  e  Gualtieri  guardaronsi  in  viso  maravigliati  che  ogni 
speranza  riposta  nello  straniero  rimanesse  in  tal  guisa  delusa. 
Ed  egli  scendendo  placidamente  sul  lido,  disse  loro  con  la 
stessa  soavità  di  parole: 
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—  È  qui  la  salute  d'Agnese.  A  domani,  o  figliuoli 

E  disparve. 

—  Gesù  mio  !  sclamò  Fritz  :  lo  stesso  seno  dove  sbarcai  quel 
pellegrino  nero!.... 

E  curvossi  sui  remi,  vogando  a  tutto  potere  per  allontanarsi 
dalla  riva. 
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VI. 


La  domane  tutti  i  dintorni  di  Kahlenberg  eccheggiavano  di 
suoni  annunziatori  di  caccia,  e  del  calpestio  de'  cavalli  accor- 
renti, e  dei  latrati  di  mute  aizzate  sulle  tracce  dei  cervi.  Il 
Margravio,  separatosi  dai  cacciatori,  e  seguito  da  Gualtieri, 
galoppava  lungo  la  riva  del  fiume,  e  si  mettea  nella  vasta 
boscaglia,  dove  la  sera  innanzi  erasi  inselvato  lo  straniero.  La 
caccia  ordinata  era  stato  un  pretesto  per  non  pascere  invano 
la  giacente  Agnese  d'una  speranza  ch'egli  stesso  temeva  fal- 
lace. 

Dopo  aver  lunga  pezza  galoppato  su  e  giù  per  que'  so- 
linghi  recessi,  facendo  mille  voti  in  suo  cuore,  e  disperando 
di  fortunato  successo,  finalmente  pervenne  in  parte  ove  la 
selva  formava  un  angusto  anfiteatro,  cinto  di  greppi  e  di  rupi 
cavernose,  irrigato  da  un  lento  ruscello.  Il  velo  d'argento  pendea 
da  una  quercia,  bianco  ed  intatto,  tal  quale  era  fuggito  due 
anni  prima  dal  capo  della  Margravia.  Lo  stupore  e  il  contento 
di  Leopoldo  non  sono  da  dirsi.  Egli  prostrossi  alla  quercia 
prodigiosa,  e  gridò  piangendo  per  gioia  :  Oh  !  chiunque  tu  sii, 
pietoso  mortale,  o  spirito  protettore,  da  cui  mi  viene  cotanto 
beneficio,  io  ti  adoro,  poiché  Agnese  è  salvata. 

—  E  tutto  è  perdonato:  rispose  una  voce  con  suono  indi- 
stinto fra  il  gemito  del  ruscello  e  il  fremito  del  vento  agitante 
i  rami  della  quercia 

Donde  uscisse  quella  voce,  e  qual  senso  avessero  quelle 
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parole,  fu  sempre  un  mistero.  Forse  Agnese  lo  seppe;  ma  noi 
disse  mai,  quantunque  di  li  a  poco  sorgesse  racconsolata,  e  si 
recasse  più  volte,  dopo  la  sua  guarigione,  alla  folta  boscaglia 
come  a  santo  pellegrinaggio,  ed  orasse  devotamente  sotto  la 
quercia  salvatrice. 

Dello  straniero  tragittato  da  Fritz  non  s'intese  più  nuova. 
Se  non  che  molti  anni  dopo,  quando  per  ordine  di  Leopoldo 
fu  eretta  una  Badia  nel  sito  medesimo  dove  egli  avea  rinve- 
nuto il  velo  d'Agnese,  il  navicellaio  e  lo  scudiere  credettero 
ravvisarlo  in  uno  dei  monaci  venuti  da  lontani  paesi  ad  abitar 
la  Badia.  Ma  non  osarono  affermarlo,  poiché  il  Monaco  abban- 
donava di  rado  la  sua  cella,  e  quando  moveva  alla  chiesa, 
prosternavasi  ai  piedi  dell'altare,  ravvolto  il  capo  nel  suo  nero 
cappuccio,  e  prono  al  suolo  ed  immobile,  somigliante  alla 
statua  d'un  santo  in  meditazione. 
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NOTA 


*  Questa  leggenda  è  fondata  sovra  una  storia  conosciuta  da  tutti  i 
viaggiatori  che  vanno  a  visitare  il  Monastero  di  Kloster-NeuLurg,  una 
delle  più  ricche  Badie  d'Europa,  tre  leghe  incirca  distante  da  Vienna.  Il 
Margravio  d'Austria,  Leopoldo,  della  casa  di  Bamberg,  marito  d'Agnese, 
figlia  dell'Imperatore  Enrico  V,  la  fondò  nell'Undecimo  secolo  in  conse- 
guenza dell'avventura  che  forma  il  soggetto  della  leggenda.  È  abitata  da 
canonici  regolari  di  Sant'Agostino,  e  in  essa  si  conserva  ancora  il  velo 
di  Agnese,  smarrito  e  trovato  in  quel  modo  che  qui  si  racconta. 

R. 


Romani,  Novelle  in  prosa  e  in  poesia.  19 


ELEONOKA. 


Se  amico  il  Giel  ti  sia,  dimmi,  o  Donzella, 
Qual  v'ha  festa  solenne  al  Munistero, 
Che  alle  porte  vegg'io  popol  frequente? 

—  0  Pellegrin,  la  più  leggiadra  e  bella 
Fra  quante  ha  damigelle  il  suolo  Ibero 
A  Dio  consacra  l'età  sua  fiorente. 

—  Ed  immolar  consente 

Tanta  beltà  nel  chiostro?  e  non  le  increbbe 
Seppellirvi  anzi  tempo  i  suoi  verd'anni? 

—  0  Pellegrin!  gli  affanni 

Pur  seppellisce  il  chiostro.  —  E  affanni  ell'ebbe? 

—  La  grandine  che  strugge  ignobil'erba, 
Coglie  e  abbatte  del  par  rosa  superba. 
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E  la  grandin  la  colse.  Amante  ell'era 
D'un  nobil  Gavalier;  e  già  di  fiori 
Le  si  ornava  l'aitar,  e  ardean  le  faci: 
Quando  all'armi  chiamò  tromba  guerriera 
Della  nobil  Gastiglia  i  difensori 
Contro  il  furore  de'  Galifi  audaci. 
D'amaro  pianto  e  baci 
Colmando  il  Cavalier  le  bionde  trecce, 
Caro  pegno  di  lei,  le  disse  addio: 
«  Amor  farà,  ben  mio,  , 
Scudo  al  mio  sen  contro  le  mauro  frecce: 
Fida  in  Amor:  »  Ahi!  non  Amore,  in  campo 
Solo  fortuna  ai  valorosi  è  scampo! 


E  a  lui  fu  avversa.  Ritornar  fùr  visti 
Gloriosi  i  guerrieri:  ei  sol  non  venne! 
Ei  non  rivide  il  suo  Castel  paterno! 
Da  quel  dì  la  Donzella  oscuri  e  tristi 
Visse  i  suoi  giorni,  e  a  poco  a  poco  svenne, 
Come  natura  all'appressar  del  verno. 
Invan  lor  giro  alterno 
Le  stagioni  compìan;  l'anno  per  lei. 
Tutto  l'anno  era  notte  oscura  e  mesta: 
Invano  a  gioia  e  a  festa 
La  invitavano  i  prodi,  ed  ai  tornei; 
Le  feano  invan  Conti  e  Baroni  onore... 
Guarir  non  può  quando  è  trafitto  il  cuore. 
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Ed  il  suo  cor  moria.  Quando  di  fronde 
Spoglia  il  pallido  autunno  i  nostri  lidi, 
E  idi  freddi  e  piovosi  annunzia  il  mergo, 
La  pellegrina  dell'egizie  sponde, 
Abbandonando  i  minacciati  nidi. 
Vola  a  clima  più  mite,  al  primo  albergo; 
Così  volgendo  il  tergo 
Alla  terra  per  lei  fatta  deserta. 
Ne  irradiata  da  verun  conforto, 
Cercò  là  dentro  un  porto 
La  dolorosa  in  bruno  vel  coverta, 
Colà  si  diede  al  Cielo...  Ah!  il  ciel  soltanto 
Terger  potrà  di  Leonora  il  pianto. 


-  Di  Leonora!!....  E  la  parola  intera 
Colui  non  compiei.,  e  palpitante,  ansante 
Precipita  del  tempio  al  limitare. 
Era  fornito  il  sacrifizio,  ed  era 
La  vittima,  immolata  in  quell'istante. 
Prostrata  ancora  appiè  del  sacro  altare. 
A  lei,  com'ombra  appare 
L'amato  Alonzo...  Ella  il  ravvisa,  e,  sorta, 
Ambe  le  braccia  incontro  a  lui  distende... 
Ma  un  gelo,  un  gel  la  prende... 
E  rallenta  le  braccia,  e  cade  morta... 
Ah!  più  misero  assai  di  Leonora, 
Alonzo  l'ha  perduta,  e  vive  ancora. 
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Ogni  notte  il  deliro,  inginocchiato 
Del  Munistero  sulla  muta  soglia, 
Sommessi  preghi  e  acute  grida  alterna; 
E  non  si  tosto  il  primo  albóre  è  nato, 
Quasi  spavento  della  luce  il  coglia, 
Si  dilegua  cosi  ch'occhio  noi  scerna. 
Lui,  quando  il  ciel  più  verna, 
Miran  sulla  montagna  i  mandriani 
Colla  fronte  scoperta  e  il  piede  scalzo 
Fuggir  di  balzo  in  balzo, 
Qual  cavriuol  dagli  inseguenti  alani, 
E  lontano  ulular  l'odon  dai  cupi 
Fondi  dei  boschi  e  delle  cave  rupi. 


Torino,  1835. 


RACHELE  E  IL  DIO  DELLA  MESOPOTAMIA 

{  IMITAZIONE  DAL  TEDESCO  DI  SCHMIDT  ) 


IDILLIO 


I. 


La  più  leggiadra  fra  le  pastorelle  di  Haran,  la  giovane  Ra- 
chele, era  seduta  sul  margine  di  un  ruscello  ad  aspettare  an- 
siosamente il  suo  diletto  pastore,  mentre  le  agnello  andavano 
intorno  a  lei  qua  e  là  pascolando  le  erbette.  Appoggiato  il 
bel  capo  sulla  destra  mano,  ella  cogliea  colla  manca  i  fio- 
rellini che  le  sbocciavano  accanto,  e  lungo  spandevano  soave 
fragranza:  il  prato  le  spiegava  d'innanzi  il  ricco  suo  manto 
di  verdura;  e  dalle  folte  piante  che  ombreggiavano  la  riva, 
mille  e  mille  augelletti  a  lei  gorgheggiavano  le  loro  canzoni 
d'amore.  Quando  in  un  tratto  dalle  vicine  frasche  levossi  una 
voce,  che  teneramente  così  favellò: 

—  Rella  fanciulla,  vi  ha  un  Dio  ne'dintorni,  che  spesso  ti  con- 
templa in  segreto,  uno  degli  Dei  di  prim'ordine  adorati  dal 
padre  tuo,  quantunque  non  ne  abbia  mai  conosciuto  il  sem- 
biante. A  te  sola  vuol  esso  scoprirsi,  poiché  vorrebbe  essere 
amato  da  te.  Non  isdegnare  i  suoi  voti,  deh!  non  isdegnarli, 
perch'egli  è  possente,  e  tu  sei   la   prima   fra  le   mortali,  la 
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prima  ch'egli  ama  :  siimi  propizia,  poiché  io  sono  quel  desso, 
e  fa  la  tua  felicità  facendo  la  mia. 

Rachele.  No:  non  potrei  amarti,  fossi  tu  ancora  il  più  grande 
e  il  più  possente  di  tutti  gli  Dei.  Io  amo  diggià  il  pastore 
Giacobbe. 

Il  Dio,  Sii  favorevole  all'amor  mio,  bella  fanciulla.  Che  è 
mai  l'amor  di  un  pastore  a  confronto  dell'amore  di  un  Dio? 
Il  mele  sgorga  dalle  mie  labbra,  mele  più  dolce  di  quello  che 
si  raccoglie  dai  favi. 

Rachele.  Il  mio  pastore  è  dolce  come  l'uva  matura;  egli  è 
il  prediletto  della  sua  genitrice.  Io  l'amerò  finche  avrò  vita. 
Quando  ci  vedemmo  la  prima  volta  ne'  campi  vicino  alle  ci- 
sterne, noi  ci  amammo  amendue.  Egli  abbeverò  con  solleci- 
tudine il  mio  gregge,  delle  sue  braccia  mi  fé'  dolce  catena,  e 
teneramente  stringendomi  al  seno:  — Rachele,  mi  disse,  quando 
fia  mai  che  io  oda  tuo  padre  chiamarmi  figliuol  suo?... —  Allora 
io  piansi  di  gioia,  e  corsi  ad  avvertire  il  mio  genitore,  che 
uscì  tostamente  per  ire  all'incontro  di  Giacobbe,  e  amorosa- 
mente abbracciandolo,  l'addusse  nel  suo  tetto.  Beato  giorno! 
Tutti  gli  istanti  che  lo  seguirono  furono  per  me  istanti  di  de- 
lizia. No,  non  poss'io  amar  altri  che  Giacobbe,  dovesse  questo 
amore  costarmi  la  vita. 

Il  Dio.  Che  dici  tu  ?  E  s'io  mutassi  in  oro  la  ghiaia  su  cui 
scorre  l'onda  di  questo  ruscello,  tu  a  me  preferiresti  un  po- 
vero pastore?  (perocché  a  quel  che  pare,  il  suo  vincastro  è 
tutta  la  ricchezza  ch'egli  possiede). 

Rachele.  Eh!  a  che  mai  servirebbemi  l'oro?  Ho  io  d'uopo 
di  comperare  l'aria  pura  che  respiro,  i  di  ridenti  ch'io  vivo, 
i  conforti  di  un  sonno  tranquillo,  l'olezzo  dei  boschetti,  il  gar- 
rito degli  augelli?  No,  no:  i  tesori  non  son  necessarii  alla  mia 
felicità. 

Il  Dio.  Non  sai  tu,  no,  non  sai  la  mia  virtù  nel  canto. 
Ascolta,  0  fanciulla;  porgi  orecchio  alle  mie  canzoni: 
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0  raggi  che  partite  dai  begli  occhi 
Della  figliuola  di  Laban  vezzosa, 
Come  possenti  siete! 
Di  qual  soave  voluttà  son  tocchi, 
Di  qual  s'accendon  mai  fiamma  amorosa 
I  cuori  in  cui  scendete! 
Giardin  fiorito  è  di  Rachele  il  viso; 
Della  luna  il  candor  non  "si  pareggia 
A  quel  della  sua  fronte: 
Della  bocca  le  rose  ed  il  sorriso 
Vincon  l'ostro  e  la  luce  onde  lampeggia 
L'alba  sull'orizzonte. 
La  letizia  la  segue  allor  che  muove, 
E  sull'eburnee  spalle  il  crin  disciolto 
Bacian  l'aure  scherzose: 
Ugual  beltà  mai  non  fu  vista  altrove, 
Né  v'han  fanciulle  che  al  mirarla  in  volto 
Non  sian  di  lei  gelose. 

M'odi  tu,  bella  Rachele?  Ti  commove  ella  la  mia  canzone? 

Rachele.  Ah!  gli  è  gran  tempo  che  Giacobbe  cantommi  le 
stesse  cose,  e  con  più  grazia  di  te.  I  canti  di  lui  sono  lusin- 
ghieri come  il  suo  sguardo,  e  saggi  come  la  virtù  del  suo 
cuore:  son  dolci  come  il  gemito  delle  colombe,  come  il  mor- 
morio dei  ruscelli  serpeggianti  pei  pascoli.  Pon  mente: 

Dalla  tua  bocca  —  Dolce  odorosa, 
0  mia  Rachele  —  Nasca  la  rosa! 
Sotto  al  tuo  piede  —  Lieve  e  discinto 
Sorga  la  mammola  —  Spunti  il  giacinto! 
0  mia  diletta 
Pura  angioletta, 
11  tuo  sorriso 
È  un  paradiso. 

Tutto  ciò  che  ei  dice  m'incanta:...  Grià  da  lunga  stagione  1 
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pastori  tutti  gli  portano  invidia:  nissuno  di  loro  ardisce  can- 
tare a  prova  con  Giacobbe. 

U  Dio.  Rachele!  Quando  la  tempesta  minaccia  le  messi,  o 
la  siccità  va  desolando  le  campagne,  è  allora  ch'io  manifesto 
il  mio  potere  benefico.  Il  pericolo  per  me  si  allontana;  il  mio 
dito  tocca  il  verziere,  e  il  verziere  fiorisce;  i  miei  passi  si 
stampano  nelle  vigne,  e  i  grappoli  maturano.  D'altra  parte, 
s'io  voglio,  posso  all'istante  far  nascere  il  verno  con  tutti  i 
suoi  rigori. 

Rachele.  Il  verno,  quand'io  son  presso  al  mio  pastore,  il 
verno  è  per  me  ripieno  di  dolcezze.  La  primavera  amo  i  fiori, 
amo  l'uve  l'autunno,  ma  sempre,  sempre  amo  Giacobbe;  ove 
esso  non  si  trovasse,  né  l'autunno,  ne  la  primavera  avrebbero 
per  me  un  solo  diletto. 

Il  Dio.  Ma  se  tu  mi  vedessi,  rimarresti  attonita  :  cercheresti 
invano  il  vermiglio  delle  rose  per  paragonarlo  a  quello  delle 
mie  guancie.  Soventi  volte  io  mi  trovo,  invisibile,  al  tuo  fianco, 
e  la  mia  divina  presenza  è  quella  che  t'inspira  que'  senti- 
menti sì  belli  e  si  dolci,  di  cui  piena  è  l'anima  tua.  Se  tu  mi 
vedessi,  o  Rachele  !  se  tu  mi  vedessi,  l'anima  tua  diventerebbe 
ancor  più  sublime...  Quando  gradevoli  sogni  lusingano  il  tuo 
riposo,  sappilo,  o  Rachele,  son  io  che  li  mando. 

Rachele.  È  vero...  Gli  Dei  mandano  i  sogni...  ma  pure...  oh! 
come  sono  turbata  !  Donde  avvien  mai  che  Giacobbe  è  sempre 
l'oggetto  de'  sogni  miei? 

Il  Dio.  Giovinetta,  io  sono  immortale:  se  tu  acconsenti  di 
amarmi,  io  dividerò  teco  l'immortalità. 

Rachele.  Tu  sei  immortale  !  Ebbene,  la  virtù  e  un'alma  ce- 
leste, tesori  che  son  del  paro  immortali,  son  doti  del  mio  di- 
letto Giacobbe. 

Il  Dio.  Crudele!  Ioti  manderò  la  distruzione.  La  vigilanza 
del  tuo  pastore  non  salverà  la  tua  greggia  dal  furore  delle 
belve  feroci. 
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Rachele.  Poco,  ah!  poco  perderò  io,  purché  esse  risparmino 
il  mio  pastore. 

Il  Dio.  Egh  ti  sarà  infedele:  arderà  per  tua  sorella:  a  sde- 
gno avrà  te... 

Rachele.  No,  non  ho  a  temere  dal  bel  cuore  di  lui.  Soventi 
volte  ei  mi  dice,  teneramente  abbracciandomi,  che  i  sette 
anni  (termineranno  la  prossima  state)  consumati  a  custodire 
le  greggie  di  mio  padre  per  possedermi,  non  parvero  a  lui 
che  sette  giorni  beati.  E  potrebb'egli  cessare  di  essermi  fe- 
dele? e  un'altra  sarebbe  amata  da  lui?...  Un  Dio,  un  Dio  vuole 
sedurmi!  Ah!  la  virtù  non  sarebbe  dunque  una  cosa  divina!... 
Tu  fai...  tu  fai  ch'io  ti  disprezzi. 

Il  Dio.  Tu  mi  disprezzi!...  Ah!  no:  è  d'uopo  che  tu  mi  ab- 
bracci, che  tu  mi  abbracci  all'istante. 

A  queste  parole  ei  s'avanza  con  trasporto...  Ma  chi!  Non  il 
Dio...  Giacobbe,  il  suo  diletto  Giacobbe. 

«  Io  non  saprei  raffrenarmi  più  a  lungo,  disse  egli  abbrac- 
ciando la  sua  diletta  Rachele;  estrema  è  la  gioia  mia,  peroc- 
ché io  trovo  nel  tuo  cuore  una  tenerezza  cosi  viva  e  così 
salda  ». 

Rachele  gioiosamente  rise  dell'inganno  del  suo  pastore; 
un'altra  volta  si  strinsero  al  seno  amendue,  e  lungamente  si 
intrattennero  ancora  sull'amore,  sulla  virtù,  e  sulla  vera  fe- 
licità, fino  a  tanto  che  il  crepuscolo  della  sera  venne  ad  av- 
vertirli esser  ornai  tempo  di  ritornare  alle  loro  capanne. 


IL  FONTE  SACEO 

{  IMITAZIONE   DAL   TEDESCO  DI  SCHMIDT  ) 


IDILLIO 


Di  Bersabèa  nella  contrada  aprica, 
In  solitario  bosco  era  seduto 
Bedano  mandrìan  con  la  diletta 
Ilmitte  sua  sovra  un  pratel  fiorito, 
Appo  di  un  fonte  che  sgorgando  lento 
S'udiva  appena  mormorar  sul  margo. 
Alti  cipressi  e  quercia  antiche  al  luogo 
Facean  coperchio  d'intrecciati  rami, 
E  si  bruna  regnava  ombra  d'intorno. 
Che  di  dolce  mestizia  i  cuori  empiva. 

Oh!  qui  sedermi,  il  mandrìan  sclamava. 
Qui  starmi  teco  è  pur  piacevol  cosa, 
Ilmitte  mia  !  Vedi  lontan  que'  lunghi 

Cupi  viali? quell'opaco  speco? 

Quell'edra  flessuosa  che  si  abbarbica 

Sul  pendente  dirupo? Oh!  il  bell'aspetto! 

Oh!  la  dolce  frescura! 

—  Il  bosco  e  il  rezzo. 
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Rispose  Ilmitte,  a  Dédano  stringendo 
Amorosa  la  destra,  il  buio  e  l'ombra 
Ben  s'addicono,  o  caro,  al  mio  cor  mesto. 
Alla  trista  alma  mia.  Per  me  diletto 
Più  non  hanno  del  padre  i  verdi  paschi, 

Ne  i  pingui  campi da  quel  di  che  Zirfa, 

La  mia  Zirfa  mori.  Bambola  cara! 
Pegno  di  eterno  amor!  Ahimè,  si  spense 
Come  la  rosa  anzi  il  meriggio,  e  seco 
Ogni  mia  gioia! 

—  Ah!  non  voler  più  a  lungo, 
Riprese  il  mandrian,  teneramente 
Stringendo  al  sen  la  sospirosa  Ilmitte, 
Ah  !  non  voler  la  figliuoletta  nostra 
Sospirar  più,  né  lamentar  sua  sorte. 
Un'Angioletta  ell'è,  che  vive  adesso 
In  più  fiorenti  e  dilettosi  campi 
Di  quello  che  il  perduto  Eden  non  era. 
Ah!  si,  lassù  vive  serena,  e  vede 
Sotto  i  suoi  piedi  innumerevoli  astri 
In  immenso  nuotar  mare  di  luce. 
Che  è  mai  quella  del  Sole  al  suo  confronto? 
Che  è  mai  quest'aura  al  paragon  del  santo 
Che  bevono  lassù  le  anime  elette 
Spiro  di  Dio? 

Ilmitte. 

Nulla,  ben  so ma  pure 

Mio  malgrado  son  mesta e  mio  malgrado 

Ho  sul  labbro  il  lamento.  Il  Creatore, 
Che  in  cor  di  madre  tanto  amor  diffuse, 
Perdonerà  questo  pianto  di  madre. 
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Rammenti  tu,  diletto  mio,  con  quale 
D'innocenza  sorriso  ella  rideva 
Al  cullarla  ch'io  fea  scherzosamente 
Sulle  ginocchia,  al  tenero  chinarmi 
Sul  capo  ricciutello  a  rapir  baci 
Dai  rosei  labbri? 

Dédano. 

Oh!  mi  rammento  io  tutto, 
Ilmitte  mia pur  troppo  è  ver ma! 

Ilmìtte. 

E  quando 
Con  balbettante  labbro  e  con  parole 
Non  anco  intere  ella  ti  già  chiamando: 
«  Babbo  mio,  babbo  mio!  » 

Dédano. 

Dolce  memoria, 
E  dolorosa  insiem!  —  E  qui  le  braccia 
Dédano  protendea  verso  l'afflitta; 
E  traendola  a  se,  celar  tentava 
Sovra  il  seno  di  lei  le  maschie  gote 
Dalle  paterne  lagrime  solcate.  — 
Non  offendiamo  Iddio,  non  l'offendiamo 
Con  siffatte  querele.  0  mia  diletta. 
Non  sai  tu,  non  sai  tu,  che  qui,  sul  margo 
Di  questo  fonte  non  è  il  duol  permesso? 
Che  profanate  scorrerian  quest'acque 
Dal  pianto  nostro?  Non  sai  tu  qual  santa 
Sorgente  è  questa! 
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Ilmitte. 

Ebben? prosegui. 

Dédano. 

Ascolta 
Del  sacro  fonte  la  pietosa  istoria, 
Qual  io  l'appresi  giovinetto  e  imberbe 
Dal  padre  mio,  quando  destarmi  in  petto 
Ei  voleva  del  cielo  il  sentimento. 


Il  suo  purpureo  manto 
Stendea  l'aurora  per  le  vie  celesti 
Da  null'aura  soave  accompagnata, 
Quando  disciolta  in  pianto, 
Con  crini  sparsi  e  con  discinte  vesti 
Una  giovane  ancella  in  Mentì  nata. 
Con  in  braccio  un  fanciullo  egro  e  languente. 
In  questa  capitò  valle  tacente. 

La  misera  piangea, 
E  il  bosco  intorno,  e  il  ciel  feria  di  vane 
Dolorose  querele  egra  e  smarrita: 
Lunge  da  sé  l'avea 
Scacciata  il  suo  Signor  con  poco  pane 
E  un  orciuol  d'acqua  a  sostentar  sua  vita: 
Ma  consumato  il  pan,  vuoto  l'orciuolo 
Visto  avea  la  tapina  in  un  di  solo. 
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Né  qui,  dov'era  giunta 
Stanca  e  sudata,  non  peranco  il  fonte 
La  sua  versato  aveva  urna  di  gelo. 
Acqua  chiedea  la  smunta 
Faccia  del  pargoletto,  e  l'arsa  fronte. 
Acqua  il  livido  labbro  e  il  petto  anelo; 
Volgea  gli  occhi  bramosi  ella  per  tutto 
Il  vasto  lido,  ed  era  il  lido  asciutto. 


Agar,  tal  era  il  nome 
Della  povera  madre,  il  pargoletto 
Qui  deponea  già  presso  a  venir  menoT 
E  le  scomposte  chiome 
Stracciandosi  con  mano,  e  il  nudo  petto, 
Si  gittava  boccon  sovra  il  terreno  ; 
E  l'orecchio  chiudea,  chiudeva  il  ciglio 
Per  non  veder  cosi  morirsi  il  figlio. 


Stette  lung'ora  stesa, 
Qual  corpo  morto,  sull'adusto  lito. 
Se  non  che  viva  l'attestava  il  pianto. 
Ma  il  Giel  l'aveva  intesa; 
E  un  angiolo  d'amor,  da  lui  spedito, 
Le  si  posò  pietosamente  accanto; 
E  raccolte  le  lagrime  disperse, 
Ne  fece  un  fonte,  che  dal  sasso  emerse. 


Al  primo  mormorio 
Del  corrente  ruscello  alzò  la  testa 
La  giovane  sorpresa  e  sbigottita: 

BoMAM ,  Novelle  in  prosa  e  in  poesia.  20 
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E  l'angiolo  di  Dio, 

Svelandosi,  le  disse:  Alzati,  o  mesta: 

Al  tuo  figliuolo  e  a  te  reco  la  vita. 

Ei  ne  andrà  salvo,  che  dal  cielo  in  sorte 

Aver  debbo  ampia  terra  e  popol  forte. 


Sparve,  ciò  detto.  Corse 
Giubilante  la  donna  alla  sorgente. 
Quivi  attingendo  la  mirabil  onda. 
Bebbe  il  fanciullo,  e  sorse 
Riconfortato,  come  fior  morente 
Se  la  rugiada  del  mattin  l'innonda. 
E  la  madre  prostrata  al  cielo  aflìsse 
Le  contente  pupille,  e  il  benedisse. 


Tal  Dédano  cantò.  Pianto  di  gioia 
Ilmitte  sparse,  e  il  gio vanii  sembiante 
Lavò  nel  sacro  fonte:  indi  più  lieta 
Ridusse  le  satolle  agne  alle  tende 
Della  tribù  paterna.  Ivi  ai  garzoni 
E  alle  donzelle,  della  sua  letizia 
Meravigliate,  ricantando  il  carme 
Che  da  Dédano  apprese,  in  ogni  core 
Destò  più  viva  la  fidanza  in  Dio 
dhe  ogni  lagrima  vede,  e  che  la  terge. 
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NOTA 


*  Nessun  popolo  fra  i  moderni  può  stare  a  confronto  dei  tedeschi 
per  la  poesia  pastorale,  o,  a  meglio  dire,  per  ridillio.  Opiz,  Haller,  Kleist, 
Wieland,  Rost,  e  il  più  famoso  di  tutti,  Salomone  Gessner,  agguagliarono, 
qual  più,  qual  meno.  Mosco  e  Bione,  Teocrito  e  Virgilio.  Degli  italiani 
non  parlo,  perchè,  come  già  dissi  altre  volte,  la  maggior  parte  delle  egloghe 
loro  non  furono  che  fredde  e  sbiadate  imitazioni.  Ma  gli  alemanni  ten- 
tarono di  essere  originali,  e  non  di  rado  vi  riuscirono.  Schmidt  e  Brein- 
tenbauch  son  forse  i  migliori,  questo  per  le  sue  Pastorali  giudaiche^ 
quello  per  i  suoi  Idillii  sacri.  Di  Schmidt  solo  trattasi  adesso. 

Jacopo  Federico  Schmidt,  poeta  sassone  del  secolo  scorso,  convalidò  col- 
l'esempio  l'opinione  di  Gessner,  il  quale  in  una  sua  prefazione  parlava 
dell'analogia  che  gli  pareva  vedere  fra  la  vita  pastorale  e  quella  degli 
antichi  patriarchi.  Perciò  volle  provarsi  a  creare  una  poesia  pastorale  de- 
sunta dalle  sacre  pagine,  e  vestita  dei  costumi  e  delle  immagini  bibliche. 
I  suoi  connazionali  applaudirono  al  tentativo,  e  gli  idillii  suoi  non  sono 
per  anco  dimenticati.  Di  questi,  che  parte  sono  in  prosa  e  parte  in  versi, 
ho  tradutti  parecchi  liberamente,  e  come  mi  parve  comportare  la  diversa 
indole  della  lingua,  perchè  si  possono  dire,  se  non  sconosciuti  fra  noi, 
almeno  dimenticati,  e  perchè  i  novatori  del  dì  d'oggi  veggano  come  un 
secolo  fa  gl'ingegni  si  sforzavano  di  aprirsi  nuove  vie,  senza  discostarsi 
dalle  norme  dei  classici.  Sebbene  gli  effetti  espressi  dallo  Schmidt,  le 
immagini  adoperate,  e  i  soggetti  dipinti  si  allontanino  dai  greci  qui  sopra 
mentovati,  pure  le  antiche  forme  vi  sono  conservate,  e  mirabilmente  ad 
essi  appropriate  :  imperocché  il  bello  ed  il  vero  sono  di  tutti  i  tempi  e  di 
tutti  i  popoli,  e  non  possono  mutare  di  forma.  Comincio  da  un  Idillio  in 
prosa,  e  da  un  altro  in  versi,  proponendomi  di  mantenere,  quanto  mi  è 
possibile,  la  semplicità  e  la  schiettezza  dell'originale. 

R. 


LA  MOKTE  DI  AKISTOBULO 


Zibéone. 

Gli  ardenti  raggi  suoi  vibra  pur  anco 
Sui  campi  il  sole,  illanguidita  i  fiori 
Ghinan  la  fronte  sugli  steli,  e  l'aure 
Dormono  ancor  nelle  tacenti  selve. 
Sostiam  per  poco,  e  il  travagliato  fianco 
Andiam,  Nebate,  a  riposar  sul  margo 
Di  que' placidi  laghi  che  lambendo 
Vanno  le  mura  de' palagi  alteri 
Nei  dintorni  di  Gerico  sorgenti. 
Là  delle  vespertine  ore  potremo 
Aspettar  la  frescura.  Ecco  dal  puro 
Seno  dell'onde  un  venticel  levato 
Già  ne  accarezza  le  sudate  gote, 
E  su  queste  a  seder  piagge  ne  invita 
Incoronate  di  silvestri  canne. 
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Nebate. 


Facciasi  il  tuo  desir.  Qui  respirando 
Il  dolce  orezzo,  contemplar  le  gaie 
Degli  acquatici  augei  gare  potremo, 
E  dei  pesci  a  fior  d'acqua  i  guizzi  e  i  salti. 

Ma  di' Non  parti,  o  Zibèon,  che  intorno 

Le  campagne  sian  triste  e  taciturne? 
Ve'  questi  prati,  cosi  lieti  un  tempo 
E  risonanti  di  festose  voci? 
Or  deserti  son  fatti,  e  a  mala  pena 
Va  qualcuna  qua  e  là  mesta  vagando 
Agna  perduta  :  ve'  sfrondati  i  verdi 
Pergolati,  già  pria  queti  recessi 
D'innocenti  piaceri,  e  ve'  dai  rami 
Di  quest'arbori  ignude  e  dischiomate 
Penzolar  oziose  e  tibie  e  avene? 

Zibéone. 

Ben  io,  ben  veggio  al  par  di  te  cotesto 

Mutamento  improvviso Ahi!  certo  alcuno 

Sinistro  caso  occorse Interroghiamo 

Quel  pastor  solitario.  —  Olà,  pastore. 
Perchè  mai  si  tacenti  e  abbandonati 
I  campi  e  i  prati  d'uomini  e  d'armenti? 
Perchè  nude  le  rive,  e  muti  i  boschi 
Delle  canzoni  e  delle  feste  usate? 

létore. 

Stranier,  tu  dunque  la  cagione  ignori 
Del  comun  lutto?  Di  letizia  i  ffiorni 
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Sparir  dal  nostro  cielo.  Ahi,  caso  amaro! 

x^ristobulo  è  spento esso,  il  diletto 

Delle  nostre  capanne,  esso,  la  speme 
Dell'avvenir,  a  noi  per  sempre  è  tolto. 

Zibéone. 

Aristobulo  spento!  Oimè!  Ferito 
M'hanno,  o  pastor,  le  tue  parole.  —  Oh!  dinne. 
Dinne,  ten  prego,  qual  destino  avverso 
Il  fiore  de' suoi  verdi  anni  recise? 

létore. 

Funesta  istoria  e  dolorosa!  udite: 
Era  de'  Tabernacoli  trascorsa 
Di  pochi  dì  la  festa,  in  cui  del  nostro 
Santo  culto  compir  noi  lo  vedemmo 
Gli  augusti  riti,  e  a  lui  si  bello  e  insieme 
Nobil  cotanto  alle  sembianze  e  agli  atti 
Che  verace  degli  avi  era  un'imago, 

Ogni  labbro  plaudìa Quand'  ei  qui  venne 

Con  la  madre  ed  Erode  a  bever  l'aure 
Di  queste  ville  amene.  Ahi!  negli  ardori 
Di  un  giorno  estivo  qui  lo  trasse  il  fresco 
Spiro  del  lago,  e  qui  posò  sul  lido. 
Agili  nuotatori  innanzi  al  Prence 
D'improvviso  a  solcar  presero  i  flutti. 
Ed  in  quelli  a  tuffarsi  e  a  sollevarsi 
Or  nel  fondo,  ora  a  galla,  e  di  gorgogli 
E  di  sprazzi  e  di  spume  empiendo  il  lago. 
Stette  gran  pezza  ai  lor  trastulli  intento 
n  giovinetto,  e  a  poco  a  poco  in  cuore 
Desìo  gli  nacque funesto  desìo! 
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Di  avventurarsi  anch'esso  all'onda  infida; 

Talché  ratto  spìccossi,  e  si  confuse 

Coi  nuotatori  "ad  emularne  i  giuochi 

E  i  volubili  guizzi,  e  i  tufli  arditi, 

E  le  corse  lontane,  insin  che  sparve 

Dai  nostr'  occhi  l'incauto,  e  più  non  sorse. 

AUor  molti  di  noi  precipitosi 

A  cercarlo  ci  diemmo  in  mezzo  all'acque, 

E  il  riportammo  qui,  sovra  la  spiaggia, 

Di  sensi  privo Ahi!  de' begli  occhi  il  raggio 

Era  offuscato era  un  pallor  di  morte 

Sul  bel  volto  diffuso,  e  irrigidite 
D'indissolubil  gelo  eran  le  membra. 
Qual  cor  fu  il  nostro!  Di  clamori  e  strida 
Eccheggiaron  le  rive,  ed  il  compianto 
Nel  palagio  si  sparse:  uscì  la  madre. 
Ahi  non  più  madre!  e  sulla  fredda  salma 
Del  morto  figlio  come  morta  cadde 
Dal  duol  trafitta.  Ma  chi  può  l'angoscia 
Finger  di  Marianne  allor  che  intese 
L'orrendo  caso  del  fratel  diletto. 
Dell'unico  fratello?  Ella  fu  vista 
Scinta  il  sen,  sparsa  il  crine  e  forsennata 
Per  ogni  luogo  ove  il  garzon  si  piacque 
Lungamente  aggirarsi,  ad  alta  voce 
Lui  chiamando  per  nome,  ed  accusando 
Il  rigor  del  destino 

Zibéone. 

Ahi!  giusto  duolo! 
Giusti  lamenti!  Era  il  perduto  Prence 
L'ultimo  di  sua  stirpe Era  il  riflesso 
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D'un  gran  Sol  tramontato....  Il  regno,  oh  !  il  regno 
Debbe  a  lutto  vestirsi;  e  d'ora  in  poi 
Del  Libano  gli  spechi  e  del  Giordano 
Risuonar  di  con^)ianti  e  di  querele. 

Ma  di troncato  de'suoi  di  lo  stame 

Avrebbe  forse  parricida  mano, 
Compra da'suoi  nemici? 

létore. 

0  pio  straniero! 
Di  un  popolo  l'amor,  l'invidia  assisa 
Sul  trono  de'suoi  padri  han  su  tal  morte 
Desto  più  d'un  sospetto,  e  gli  avvalora 
Querula  voce  che  ogni  notte  s'ode 
Gemer  coi  flutti  sulla  riva  infranti, 
E  colle  fronde  sospirar  di  questi 
Folti  palmeti. 

Zibéòne. 

E  il  ciel  non  tuona  e  lascia 
Impunito  il  delitto?  e  il  suol  macchiato 
Da  tanto  eccidio,  non  inghiotte  i  mostri 
Nelle  viscere  sue? 

létore. 

Taci:  al  soverchio 
Zelo  pon  freno,  onde  fatai  non  abbia 
A  riuscirti.  Oh!  non  sai  tu?  Sovente, 
Sull'imbrunir,  in  rozze  spoglie  avvolto, 
Suol  mischiarsi  ai  pastor  lo  scaltro  Erode, 
A  spiarne  i  pensieri.  Ei  con  quest'arte 
Mille  fiate  nei  più  chiusi  arcani 
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Ben  lesse  addentro,  né  giammai  fu  tardo 
Il  castigo  a  piombar  sovra  gl'incauti 
Ghe  sé  stessi  tradian 

Zibéoue. 

Come  dell'ira 
Frenar  l'impulso,  e  soffocar  del  cuore 

Puossì  la  voce? Or  via,  sgombriam,  che  l'aura 

Tra  le  palme  fischiante  in  noi  fomenta 
Ineffabil  mestizia,  e  la  gemente 
Onda  sul  lito  a  la^imar  ne  sforza. 
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NOTA 


'  Dopo  le  due  egloghe  di  Schmidt,  pubblico  un  idillio  di  Bi^einten- 
bauch,  cavato  dalle  sue  Pastorali  giudaiche.  Ho  scelto  questo  idillio  pel 
primo  a  preferenza  di  parecchi  altri  forse  più'  dilicati  e  soavi,  perchè 
si  vegga  come  l'autore  ha  saputo  applicare  a  tal  genere  di  poesia  un 
soggetto  che  ha  in  sé  qualche  cosa  di  atroce.  Esso  è  tolto  dall'istoria 
di  Giuseppe  Flavio.  Erode,  non  credendosi  securo  in  trono  finché  rimar- 
rebbe un  principe  della  stirpe  di  Asmoneo,  fa  annegare  il  giovane  Ari- 
stobulo  in  un  lago  presso  di  lerico,  ov'egli  soventi  volte  bagnavasi.  Non 
so  se  nella  imitazione  io  abbia  conservato  la  spontaneità  ed  il  nerbo  in- 
sieme, che  sono  nell'originale;  ma  son  certo  che  in  ogni  modo  non  ne 
ho  tradita  l'intenzione,  e  che  da  questo  idillio  ancora  saranno  giustificati 
i  pensamenti  da  me  manifestati  altre  volte  intorno  alla  poesia  pastorale. 

R. 


VANNINA  D'ORNANO  ' 


Era  una  sera  di  novembre,  scura,  fredda,  nembosa  :  il  vento 
mugghiava  agitandosi  violentemente  fra  le  sinuosità  della 
riva  ;  il  mare  agitato  rompea  fra  gli  scogli  con  lungo  e  as- 
sordante fragore  ;  e  gli  sprazzi  dei  flutti  si  sollevavano  infìno 
al  Belvedere,  in  cui  Vannina  di  Ornano  e  le  sue  damigelle 
già  da  lunga  pezza  si  stavano  intente  al  sole  che  moria  cosi 
tristo,  e  al  bruno  orizzonte  ove  non  biancheggiava  una  vela. 

—  Neppur  questa  sera  !  sclamò  Vannina  con  un  sospiro. 

—  Neppur  questa  sera  !  ripeterono  le  damigelle  con  impa- 
zienza e  con  rammarico. 

A  queste  brevi  parole  seguì  lungo  silenzio:  Vannina  si  mise 
a  passeggiare  su  e  giù  pel  Belvedere,  tratto  tratto  sollevando 
gli  occhi  al  cielo  pieni  d'una  muta  mestizia;  e  poiché  le  te- 
nebre cominciarono  a  distendere  il  buio  velo  sul  mare  : 

—  Rientriamo,  diss'ella:  domani  sarem  più  fortunate. 


*  Capitoli  tratti  da  un  romanzo  storico  inedito  intitolato:  Sampietro 
DI  Bastelica. 
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—  Domani  !  domani  !  brontolarono  fra  sé  le  damigelle,  chiu- 
dendo le  imposte  del  verone,  mentre  Vannina  si  lasciava  ca- 
dere sovra  una  sedia  a  bracciuoli,  pallida,  taciturna,  e  in  atto 
di  persona  sconfortata  e  afflittissima. 

—  Son  quindici  giorni,  proruppe  Maria,  la  più  antica  delle 
altre  due  damigelle,  e  la  più  cara  a  Vannina,  son  quindici 
giorni  che  noi  ci  affidiamo  al  domani,  e  il  domani  è  sempre 
lo  stesso,  come  il  dì  d'oggi,  traditore  d'ogni  nostra  speranza. 
Qual  uopo  abbiam  noi  di  commetterci  al  mare  quando  abbiamo 
dinnanzi  la  terra?  Il  cammino  da  Marsiglia  a  Genova  non 
è  poi  cosi  lungo  né  cosi  disastroso  da  recarci  la  paura  da  cui 
sembrate  occupata. 

Vannina  sospirò,  e  non  rispose;  poiché  non  era  quello  né 
il  timore,  né  il  riguardo  che  l'arrestava. 

—  Perdonate,  prosegui  Maria ,  se  ardisco  io  consigliarvi  in 
cosa  di  tanto. momento;  ma  più  che  tardiamo,  più  gli  affari 
s'imbrogliano ,  più  i  nemici  di  vostro  marito  ordiscono  trame, 
più  si  cancellano  le  buone  disposizioni  dell'eccellentissimo  Se- 
nato a  vostro  riguardo.  Ben  ve  lo  scrisse  più  volte  l'illustris- 
simo signor  Vivaldi. 

A  tal  nome  Vannina  si  scosse,  e  una  lieve  tinta  di  porpora 
venne  a  colorare  il  pallore  del  maestoso  suo  volto:  i  neri 
occhi  suoi  si  affissarono  sovi^a  un  mucchio  di  carte  che  in- 
gombravano il  tavolino,  e  parvero  cercare  le  lettere  di  cui 
parlava  Maria. 

—  Per  certi  riguardi,  continuava  la  damigella,  incoraggiata 
dal  silenzio  di  Vannina ,  per  certe  politiche  ragioni....  che  a 
me  non  istà  d'indagare....  vi  siete  voi  lasciata  intimorire  da 
quello  sputa  sentenze  di  Napone  di  Bastelica,  cugino  del  si- 
gnor Sampietro,  e  avete  spedito  lui  a  tentar  l'animo  del  se- 
renissimo Doge,  quasicché  diffidaste  delle  promesse  del  signor 
Vivaldi,  0  dell'influenza  di  lui  negli  affari  della  Repubblica. 
Vedete  un  po'  che  ne  avvenne.  Son  più  di  tre  mesi  che  noi 
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languiamo  in  questa  terra  di  Francia ,  la  quale  ci  concede 
una  sterile  ospitalità,  un  ricovero,  per  cosi  dire,  dì  compas- 
sione, e  più  vergognoso  che  altrove,  poiché  ci  viene  da  po- 
tenza amica  ;  e  son  quindici  giorni  che  inutilmente  aspettiamo 
il  ritorno  di  Napone,  e  più  che  mai  siamo  incerte  del  nostro 
destino.  Dacché  quel  brontolone  è  di  qua  partito,  avete  voi 
mai  ricevuto  una  lettera  sua  ?  Vi  diede  egli  mai  alcun  segno 
di  vita?  Potete  voi  dk^e  ch'ei  siasi  adoperato  caldamente  per 
voi,  egli  si  freddo  per  natura,  si  accigliato  sempre  e  taci- 
turno, quasi  abbia  un  suggello  sul  labbro,  e  non  lo  tolga  che 
per  contraddire  ?  In  verità ,  signora,  s'io  fossi  in  voi,  mi  sarei 
già  levato  d'attorno  cotest'uomo....  pericoloso. 

A  questa  parola  Vannina  fu  presa  come  da  un  tremore  ; 
e  ponendosi  una  mano  alla  fronte  pensò  alcuni  momenti,  poi 
chiese  con  voce  tremante  : 

—  Pericoloso  hai  tu  detto  ?  E  perchè  pericoloso ,  o  Maria  ? 

—  Non  so,  rispose  esitando  la  damigella....  ma  per  quanto 
io  mi  sforzi,  non  posso  levarmi  dalla  fantasia  eh'  ei  non  ci 
abbia  raggiunte  a  Marsiglia  con  qualche  sinistra  intenzione. 
Non  era  egli  fuggito  di  Corsica  con  vostro  marito  ?  L'obbligo 
suo  non  era  quello  di  rimanere  con  lui,  il  quale  non  solo  é  suo 
capitano,  ma  suo  stretto  congiunto  ?  e  tanto  più  che  un  fedel 
famigliare  farla  d'uopo  all'illustre  proscritto  in  questi  diffi- 
cilissimi tempi,  in  cui  l'oro  de'  Genovesi,  che  misero  la  taglia 
sul  capo  di  lui,  può  adescare  a  tradirlo  i  suoi  partigiani  me- 
desimi. Dove  ha  egli  lasciato  Sampietro  ?  A  Parigi,  ei  diceva; 
e  i  vostri  fratelli  vi  scrivevano  di  colà  ch'ei  non  vi  era  com- 
parso; a  Costantinopoli,  ei  poscia  asseriva;  e  l'ambasciatore 
di  S.  M.  Cristianissima  rispondeva  che  in  Constantinopoli  non 
si  aveva  di  lui  notizia  veruna.... 

—  E  da  ciò  che  vorresti  tu  inferire,  o  Maria?  chiese  con 
voce  ancor  più  tremante  Vannina.  Ch'egli  abbia  potuto  tra- 
dire... mio  marito? 
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—  Dio  me  ne  guardi ,  signora  !  Son  essi  troppo  uniti  per 
vincoli  d'interessi  e  di  passioni,  e  per  tempera  d'animo  efferata 
e  inflessibile.  Temo  bensì  ch'egli  abbia  potuto  tradir  voi  cosi 
buona,  cosi  fidente,  cosi  generosa.  Qual  demone...  poiché  ninna 
di  noi  si  lascierebbe  fuggire  una  parola  di  bocca  sulle  cose 
che  vi  riguardano  a  costo  ancor  della  vita...  qual  demone, 
dico,  gli  fece  scoprire  che  l'illustrissimo  Vivaldi  vi  avea  con- 
sigliato di  ricorrere  alla  serenissima  Repubblica  perchè  an- 
nullasse la  sentenza  che  pone  a  confìsca  gl'immensi  vostri 
poderi  di  Corsica?  i  quali  appartengono  a  voi  discendente 
della  real  casa  d'Ornano,  e  dotata  d'ogni  bella  virtù,  non  a 
lui  oscuro  montanaro  di  Bastelica ,  soldato  di  ventura ,  e  ve- 
nuto in  fortuna  dacché  i  vostri  fratelli  gli  procacciarono  la 
protezione  della  Francia  e  costrinsero  voi  a  dargli  la  mano 
di  sposa.  Non  udiste  quell'augello  di  sinistro  augurio  sconfor- 
tarvi dal  proposto  viaggio  per  Genova ,  il  quale  avrebbe  con- 
vinto il  Senato  della  vostra  onestà,  non  che  dei  vostri  diritti, 
e  lo  avrebbe  persuaso  a  non  ispogliare  per  colpa  del  padre  i 
vostri  fìgli  innocenti?  Non  l'avete  voi  udito  imprecare  alla 
perfidia  del  Vivaldi  e  del  Senato,  e  condannare  il  vostro  di- 
visamento  come  un  vituperio  al  nome  d'Ornano,  una  ver- 
gogna al  Sampietro,  un  tradimento  alla  Corsica?  E  a  mal- 
grado di  ciò  foste  voi  cosi  cieca  di  acconsentire  eh'  egli  an- 
dasse a  trattare  in  vece  vostra  cosi  sacri  interessi  col  Vi- 
valdi medesimo  ?  Voi  cosi  improvvida  di  commettere  la  vostra 
sorte  e  quella  de'  fìgli  vostri  a  cotesto  scherano  ? 

Vannina  taceva;  ma  chi  bene  osservata  l'avesse  così  ta- 
cente ed  immobile,  avrebbe  veduto  uno  smarrimento  ineffa- 
bile scolpirsi  nelle  sue  dilatate  pupille,  e  un  pallore  più  cupo 
oscurare  il  suo  volto  d'  ordinario  eccessivamente  bianco ,  e 
direi  così,  dilavato. 

E  Maria  sempre  più  incoraggiata  dal  silenzio  di  lei  e  dal- 
l'approvazione che  vedea  manifestarsi  negli  occhi  delle  astanti 
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compagne,  accingevasi  a  proseguire  la  sua  volubile  e  insi- 
stente parlata.  Ma  in  quel  mentre  cadeva  a  scrosci  la  pioggia, 
e  sospinta  dai  buffi  del  vento  battea  violentemente  le  chiuse 
invetriate  col  rumore  che  farebbe  la  grandine  ;  un  lampo  ba- 
lenò di  repente  e  vivissimo ,  a  malgrado  che  l'appartamento 
fosse  rischiarato  da  parecchi  doppieri ,  e  lo  scoppio  di  un 
tuono  eccheggiò  sordamente  sulla  riva  e  si  perdette  lontano 
sul  mare. 

Vannina  si  alzò  sbigottita,  e  tese  l'orecchio  alla  bufera, 
quasi  avesse  ella  una  voce  da  interrogare. 

—  Orrenda  notte  !  poi  disse,  come  colpita  da  un  fatale  pre- 
sentimento. 

E  le  ancelle  si  segnarono  tutte  impaurite ,  e  sclamarono 
con  sommessa  voce:  Iddio  ci  guardi  da  male! 

—  Ritiratevi  nelle  vostre  stanze,  o  figliuole,  soggiunse  Van- 
nina; non  è  questa  una  notte  da  vegliare  più  a  lungo.  E  si 
dicendo ,  stese  loro  la  mano ,  eh'  esse  baciarono  rispettosa- 
mente. 


KojiAsi,  Novelle  in  prosa  e  in  poesia.  21 


322  FELICE   ROMANI 


II. 


Maria  si  era  avviata  per  l'ultima  e  soffermata  sul  limitare 
dell'appartamento. 

—  0  Maria  !  disse  sommessamente  Vannina,  e  le  protesie  le 
braccia  come  temesse  di  rimaner  sola. 

La  fida  ancella  accorse  al  richiamo  con  una  sollecitudine 
e  con  un  amore  da  suora. 

—  Oh  Maria  !  ripigliò  singhiozzando  Vannina....  Le  tue  parole 
mi  hanno  posto  uno  sgomento  nell'anima  che  a  te  non  posso 
nascondere,  a  te  che  infante  dividesti  meco  il  latte  della  tua 
genitrice,  e  adulta  mi  consacrasti  la  tua  giovinezza,  e  perfino 
l'amor  tuo...  Poiché  non  mi  è  uscito  di  mente  il  tuo  sacrifizio, 
0  Maria....  e  mi  rammento  il  povero  Guasco  di  cui  ricusasti 
la  mano,  quando  io  fui  costretta  a  ricusare  la  mia  al  suo  pa- 
drone... e  per  seguir  me  e  la  mia  sorte  immolasti  le  tue  spe- 
ranze, le  tue  affezioni,  la  tua  vita  avvenire.... 

Maria  piangeva  e  poggiava  la  fronte  alla  mano  di  Vannina 
senza  far  motto;  il  nome  di  Guasco  aveva  aperta  un'antica 
ferita,  cui  ne  fortuna ,  né  tempo ,  non  avevano  per  anco  po- 
tuto rimarginare. 

—  Oh  non  mi  parlate  di  sacrifizii  :  sclamò  finalmente,  quando 
si  accorse  dell'estrema  commozione  di  Vannina;  voi  forse,  o 
signora,  anzi  certamente  voi  eravate  più  infelice  di  me...  voi 
perdevate  Vivaldi,  e  andavate  in  potere  di  un  altro,...  io  ri- 
maneva libera  e  padrona  de'  miei  desiderii  e  de'  miei  gemiti, 
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e  non  avea  da  renderne  conto  ad'  alcuno...  L'aspefto  del  vostro 
dolore  represso  e  della  vostra  rassegnazione  mi  furono  con- 
forto ed  esempio....  Ed  amendue  ad  occhi  asciutti  vedemmo 
sciogliere  da  Bastia  le  galee  genovesi  che  portavano  seco 
ogni  gioia  della  nostra  vita....  e  ad  occhi  asciutti  mirammo 
amendue  sventolar  da  lontano  il  vessillo  di  S.  Giorgio,  e  a 
poco  a  poco  sparire  nell'immenso  orizzonte....  Oh!  fu  quello 
un  tristo  giorno ,  un  giorno  di  eterno  addio ,  mia  buona  si- 
gnora! Ed  io  e  voi  non  lo  piangemmo  mai  più....  tranne  in 
questa  notte  fatale...  in  questa  notte  d'angoscia,  in  cui  divido 
tutte  le  vostre  paure,  tutti  i  presentimenti  che  vi  mette  nel 
cuore  questa  notte  burrascosa  e  questo  cielo  cosi  tuonante 
fuor  di  stagione. 

—  E  sia  questa  l'ultima  notte  in  cui  lo  piangiamo,  o  Ma- 
ria.... almeno  per  me,  per  me  sola....  poiché,  quanto  a  te,  non 
sarebbe  colpa  il  tuo  pianto.  Iddio  mi  terrà  conto  delle  la- 
grime che  mi  stagneranno  nel  cuore ,  e  mi  perdonerà  l'im- 
prudenza ch'io  commisi  di  rivolgermi  dopo  due  lustri  a  Vi- 
valdi nelle  mie  gravezze,  e  di  averne  bramato  l'aita....  e  mi 
avrà  mercede  in  grazia  della  santità  delle  mie  intenzioni,  e 
della  purità  delle  sue;  poiché  nessun  altro  rispetto  umano 
persuase  me,  fuorché  la  fortuna  de'  figli  miei  condannati  dagli 
errori  paterni  a  morir  forse  raminghi  e  indigenti;  nessun 
affetto  spinse  lui  ad  offrirmi  soccorso ,  fuorché  la  memoria 
degli  obblighi  che  lo  stringeano  a  mio  padre,  e  la  pietà  che 
in  lui  destarono,  e  l'affannosa  mia  vita  e  la  deserta  mia 
casa. 

—  Iddio  è  giusto,  0  mia  buona  signora;  e  a  lui  non  sono 
nascosti  tutti  i  vostri  patimenti  ;  e  gli  avrà  pesati  sulla  bilancia 
in  cui  libra  i  meriti  e  i  demeriti  delle  sue  creature.  Ei  sa  di 
quali  arti  e  di  quali  spaventi  si  giovarono  i  vostri  fratelli 
per  trarvi  all'altare,  come  vittima,  in  balia  di  Sampietro,  di 
cotest'uomo  feroce,  vendicativo,  superbo,  che  a  voi  si  strinse 
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come  falcone  delle  nostre  rupi  all'inerme   colomba....  Gesù 
mio  !  che  matrimonio  fu  quello  ! 

Vannina  rabbrividì  come  avesse  presente  Sampietro,  come 
si  trovasse  con  esso  all'altare,  come  fosse  condotta  la  prima 
volta  al  talamo  nuziale  che  fu  testimonio  di  tanti  suoi  gemiti 
e  di  tante  sue  notti  angosciose.  Nulla  di  meno  represse  all'i- 
stante quel  movimento  di  ribrezzo,  e  disse  con  voce  soavis- 
sima di  tutta  rassegnazione: 

—  Egli  è  mio  sposo,  o  Maria...  egli  è  padre  de' miei  figli. 
E  accennava  all'alcova  in  fondo  all'appartamento,  ove  ripo- 
savano i  diletti  fanciulli. 

—  E  se  dei  figli  vostri  vi  preme,  ripigliava  con  affannata 
premura  Maria,  perchè  avete  perduto,  qui,  inoperosa,  tanti 
giorni  e  tante  notti  aspettando  ?  Perchè  vi  lascierete  accalap- 
piare da  quell'Iscariota  di  Napone,  il  quale ,  non  si  sa  come ,  è 
padrone  de'  vostri  segreti  senz'  averne  lasciato  trapelare  neppur 
uno  de' suoi?  Perchè  siamo  tuttora  in  questa  spiaggia  solinga 
di  Marsiglia,  e  i  vostri  figli  sono  ancor  qui  senza  i  protettori 
che  vi  promette  in  Genova  il  generoso  Vivaldi?  0  mia  cara 
signora,  amica  mia ,  sorella  mia ,  poiché  la  medesima  destra 
ci  cullò  bambine  ambedue,  poiché  succhiammo  l'istesso  seno 
materno,  ponete  fine  ad  ogni  dubbiezza,  e  risolvete  da  quel- 
l'animosa donna  che  siete.  Il  nuovo  giorno  più  qui  non  ci 
trovi...  Omai  il  dado  è  gettato.  Sia  lecito  o  disonesto  il  rico- 
vero proposto  a  voi  dalla  serenissima  Repubblica,  voi  l'avete 
accettato,  o  per  meglio  dire,  richiesto.  La  terra  di  Francia 
più  non  può  convenire  né  a  voi ,  né  ai  figli  vostri.  Abbiate 
pietà  di  questi  innocenti. 

E  nell'impeto  da  cui  era  sospinta ,  Maria  ritirava  la  serica 
cortina  dell'alcova,  e  additava  a  Vannina  il  letticciuolo  ove 
dormivano  i  due  fanciulli,  ignari  delle  angoscio  che  costavano 
essi  alla  madre.  La  luce  dei  doppieri  penetrava  a  mala  pena 
in  fondo  all'alcova  ;  ma  l'acuto  sguardo  materno  vi  penetrava 
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più  vivo  della  luce,  e  al  debole  barlume  vedea  biondeggiare 
sui  bianchi  guanciali  le  inanellate  chiome  dei  figli,  e  l'orec- 
chio di  lei  beveva  i  respiri  che  nel  placido  sonno  uscivano 
sommessamente  da  quei  teneri  labbri.  Vannina  si  alzò  come 
stimolata  da  una  potenza  maggiore  di  lei:  un  rossor  passeg- 
giero  le  colori  le  pallide  gote,  somigliante  a  baleno  che  di- 
pinge un  istante  le  notturne  nuvole,  e  in  un  istante  sparisce  ; 
e  facendo  un  passo  verso  l'alcova,  sclamò  con  voce  impossi- 
bile a  dirsi  : 

—  Partiamo,  o  miei  figli....  e  sia  della  madre  quel  che  il 
cielo  ha  disposto. 

In  quel  momento  le  porte  esterne  della  magione  suonarono 
di  violenti  colpi  di  martello,  e  ne  eccheggiarono  gl'interni 
corridoi  e  le  gallerie  che  mettevano  all'appartamento  di  Van- 
nina. Ella  si  arrestò  esterrefatta  sulle  soglie  dell'alcova,  e 
stringendosi  all'ancella,  impaurita  anch'essa  e  tremante,  tese 
l'orecchio  al  rumore  che  si  prolungava  al  di  fuori. 

—  Chi  può  bussare  a  quest'  ora  ?  si  chiesero  ambedue  le 
donne  ad  un  tempo. 

Cigolarono  le  sbarre  dei  cancelli,  indizio  che  il  portinaio 
aveva  introdotto  qualcuno,  e  i  sottostanti  scaloni  risuonarono 
di  un  frequente  calpestio. 

—  Non  può  esser  che  Napone,  gridò  Vannina,  come  per- 
suasa da  un'  improvvisa  speranza ,  e  si  volgeva  all'ingresso 
dell'appartamento.  Napone  infatti  si  presentava  com'una  ap- 
parizione, involtolato  in  ampio  mantello  e  grondante  di  pioggia. 

—  Mi  segue  egli  stesso,  disse  colui  con  rauca  voce  a  Van- 
nina che  gli  si  presentava  dinnanzi. 

—  Egli  !  sclamò  con  gioia  Vannina  ;  egli  stesso  !  !  Vivaldi  !  ! 

—  Vostro  marito,  rispose  pacatamente  Napone....  E  Sam- 
pietro si  fece  vedere  sul  limitare  dell'uscio  in  tutta  la  vastità 
della  sua  persona  e  in  tutta  l'austerità  del  suo  guerresco  sem- 
biante. 
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All'  improvvisa  apparizione  del  Sampietro ,  Maria  mise  un 
grido,  e  si  strinse  alla  sua  signora  quasi  volesse  preservarla 
da  un  imminente  pericolo.  Vannina  era  rimasta  immobile  e 
ferma  incontro  a  lui,  nò  innoltrando  d'un  passo,  né  arrestan- 
dosi, come  fitta  al  terreno,  pallida  più  che  mai,  e  sembiante 
a  simulacro:  avreste  detto  che  il  volto  del  marito  avesse  pro- 
dotto in  lei  quel  che  racconta  la  favola  del  tremendo  aspetto 
della  Gorgone.  Sampietro  entrò  lentamente  e  a  passi  misurati 
nell'appartamento,  guardando  cupamente  d'intorno  come  leone 
che  misura  il  suo  speco.  Accennò  senza  far  motto  a  Maria 
di  allontanarsi,  e  a  Napone  di  accompagnarla.  Non  s'intese 
altra  voce  che  un  gemito  soffocato  dell'ancella  e  il  cigolar 
della  porta  che  dietro  ad  essa  prontamente  si  chiuse.  Van- 
nina, non  più  sostenuta  da  Maria,  si  lasciò  cadere  sulla  sedia 
a  bracciuoli,  e  inorridi  vedendosi  sola  con  Sampietro. 

Dopo  alcuni  momenti  di  un  silenzio,  dirò  cosi,  spaventoso, 
il  guerriero  appressossi  a  Vannina,  e  freddamente  le  disse: 

—  La  mia  venuta  v'ha  molto  turbata,  o  signora  !  Ben  veggo 

che  non  era  aspettata ne  desiderata.  La  fama  che  si  piace 

a  magnificare  le  mie  sventure  e  i  miei  torti,  ve  l'avea  forse 
dipinta  impossibile,  e  tale  forse  ve  l'avegin  fatta  pur  credere 
i  Genovesi  I  Uscite  d'inganno.  Sampietro  sovraggiunge  improv- 
viso portato  sull'ale  della  tempesta. 

E  ciò  dicendo,  lasciò  cadere  il  mantello  in  cui  stava  rav- 
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volto,  e  comparve  nel  suo  guerresco  farsetto  turchino  e  nel 
suo  giustacuore  di  cuoio  di  bufalo,  con  le  pistole  alla  cintura 
e  con  la  destra  appoggiata  alla  daga,  alto,  membruto,  impe- 
rioso, qual  mille  volte  era  comparso  agli  amici  ed  ai  nemici 
sulle  native  sue  rupi  in  que'  giorni  di  furore  e  di  scempio.  E 
avvicinandosi  a  Vannina  un  passo  di  più,  seguitò  con  piglio 
più  fiero: 

—  Né  i  G-enovesi  tutti,  né  le  procelle,  né  i  mari,  hanno 
potuto  un  istante  solo  arrestare  Sampietro.  E  tutti  i  cuori  dei 
veri  Corsi  hanno  già  presentito  il  mio  arrivo;  e  da  un  lato 
all'altro  dell'isola ,  per  monti  e  per  valli ,  per  castella  e  per 
ville  il  corno  di  Bastelica  ha  di  nuovo  intuonata  l'aria  del 

riscatto  e  della  vendetta Il  cuor  solo  di  Vannina  d'Ornano 

ha  dilBdato  della  fortuna  di  Sampietro  e  della  Corsica,  poiché 
il  cuore  di  Vannina  d'Ornano  é  cuore  genovese. 

A  queste  parole  Vannina  levossi  dall'umile  positura  in  cui 
si  era  fino  allora  tenuta,  ed  ebbe  il  coraggio  di  fissar  gli  occhi 
in  volto  al  marito,  e  dirgli  con  maestosa  tristezza: 

—  n  cuore  di  Vannina  d'Ornano  non  fu  mai  giustamente 
apprezzato  da  quello  di  Sampietro  di  Bastelica:  esso  ha  ge- 
muto in  silenzio  sulla  guerra  distruggitrice  che  ferve  da  pa- 
recchi anni  nell'infelice  sua  patria  ;  e  se  giammai  ha  manifestato 
alcun  voto,  fu  quello  di  veder  cessare  cotesto  sanguinose  di- 
scordie, e  ristabilirsi  la  pace  fra  due  nazioni  così  strette  tra 
loro  per  unione  d'interessi  e  per  legami  di  famiglie.  Nulla  di 
meno  quando  la  spada  fu  tratta  dal  fodero,  la  carità  della 
patria  in  lei  non  fu  muta,  né  tepido  l'amore  verso  il  consorte: 
e  ad  esso  e  alla  patria  sacrificò  le  sue  terre,  le  sue  rendite 
e  i  suoi  tesori. 

—  E  pentissene  poi,  proruppe  con  sarcasmo  Sampietro:  se 
ne  pentì  la  generosa;  e  volle  riprenderseli;  e  vigliaccamente 
umiliossi  ai  nemici  di  Sampietro;  e  ad  essi  gli  richiese,  quasi 
volesse  dividere  la  sua  sorte  da  quella  del  marito,  e  spiegare 
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il  SUO  fasto  nei  luoghi  dond'  egli  veniva  proscritto,  e  festeg- 
giare nel  castello  tinto  ancora  del  sangue  di  lui,  ancora  ec- 
cheggiante  dei  gemiti  de'  trucidati  suoi  servi. 

Allora  Vannina  balzò  in  piedi,  ed  accennando  all'alcova  ove 
dormivano  i  suoi  fanciulletti,  animosamente  rispose: 

—  La  madre  ebbe  pei  figli  pietà  che  il  padre  non  ebbe: 
per  essi  soli  fu  sbigottita  dalla  povertà  che  le  si  parava  din- 
nanzi, e  dall'abbandono  in  cui  l'aveva  lasciata  il  marito. 

—  Iniqua!  interruppe  Sampietro,  e  puoi  parlarmi  dei  figli, 
quando  gli  hai  tu  disonorati  come  il  loro  genitore?  I  figli  di 
Sampietro  ridotti  a  vivere  dell'elemosina  dei  Genovesi!  con- 
dannati a  ricevere  il  tozzo  dalla  mano  che  metteva  la  taglia 
sul  mio  capo  !  ritenuti  come  ostaggi  di  quell'altera  Repubblica 
e  cresciuti  un  giorno  alle  lascivie  di  que'  patrizii,  al  disprezzo 
di  quelle  maschie  virtù  della  Corsica,  e  fors'  anco  all'odio  del 
padre!!!  0  donna!  additandomi  i  figli,  hai  svelata  tutta  la 
turpitudine-  dell'anima  tua. 

—  Sampietro  di  Bastelica,  gridò  allora  con  generoso  risen- 
timento Vannina,  obblii  tu  che  hai  dinnanzi  la  discendente 
degli  Ornani,  la  matrona  a  cui  si  prostrarono  i  più  nobili  capi 
dei  Corsi,  e  che  tu  più  d'ogni  altro  dovresti  riverire  e  ono- 
rare, non  come  tua  sposa,  ma  come  tua  Signora? 

—  È  lunga  pezza,  ripigliò  Sampietro,  è  lunga  pezza  che  in 
Corsica  io  più  non  conosco  Signori.  La  mia  nobiltà  è  scritta 
a  caratteri  indelebili  col  mio  sangue,  e  la  mia  potenza  colla 
mia  spada.  La  tua  nobiltà  si  è  cancellata  coll'infamia  delle 
opere,  e  la  tua  potenza  è  perita  colla  tua  virtù. 

Cosi  dicendo.  Sampietro  si  era  a  poco  a  poco  abbandonato 
ad  un  furore  che  non  aveva  più  freno:  gli  occhi  suoi  scin- 
tillavano sotto  le  brune  sopracciglia  come  due  carboni  attiz- 
zati da  un  soffio  insistente,  s'increspava  la  fronte,  i  muscoli 
del  viso  si  contraevano  come  per  forza  di  convulsione,  e  la 
mano  si  appoggiava  sull'elsa  della  daga,  stringendola  violen- 
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temente,  come  un  naufrago  vicino  a  perire  si  aggrappa  alla 
tavola  da  cui  spera  salvezza.  Vannina  in  una  sola  occhiata 
comprese  tutto  l'orrore  della  sua  situazione,  e  ricadendo  sulla 
sedia,  proruppe  in  dirottissimo  pianto. 

—  E  speri  tu,  gridava  Sampietro  con  voce  soffocata  dal- 
l'ira, speri  tu  ch'io  volontario  acconsenta  alla  vergogna  di 
cui  mi  vorresti  macchiato?  Non  sai  tu  che  l'onore  di  Bastelica 
non  può  essere  in  tua  mano  come  un  fragil  trastullo  in  mano 
di  una  fanciulla?  Non  hai  tu  pensato  che  i  figli  di  Sampietro 
non  erano  nati  per  servir  di  sgabello  agli  oppressori  della  sua 
patria,  e  per  vivere  schiavi  di  un  Vivaldi? 

E  gittando  nel  grembo  di  lei  un  fascio  di  lettere,  continuava 
più  inferocito  che  mai: 

—  In  queste  lettere,  scritte  di  tua  mano  e  indiritte  al  tuo 

Vivaldi,  hai  segnata  di  te  stessa  la  tua  finale  sentenza Le 

riconosci  tu  queste  lettere  ?  Ne  rammenti  le  disoneste  espres- 
sioni ? 

—  Le  espressioni  di  queste  lettere,  rispose  Vannina,  sono 
tali  che  un'onesta  donna  può  indirizzarle  al  più  onesto  cava- 
liere ;  esse  non  sono  che  una  testimonianza  di  gratitudine  alle 
offerte  generose  che  mi  erano  fatte  a  prò'  de'  miei  flgh  ;  sono 
la  prova  dell'amore  materno,  cieco  sovra  ogni  altro  riguardo, 
fuorché  il  loro  bene.  Non  calunniate  le  mie  intenzioni,  o 
Sampietro,  e  se  vi  cale  del  vostro  onore,  rispettatelo  nell'o- 
nore della  vostra  donna. 

Sampietro  sorrise  amaramente,  e  traendosi  di  seno  un'altra 
lettera,  spiegolla  lentamente  innanzi  a  Vannina,  indi  gridò: 

—  Odi  come  Vivaldi  rispettava  l'onore  della  donna  di  Sam- 
pietro. 

E  si  assise  di  rimpetto  a  Vannina  con  in  mano  la  lettera 
spiegata,  ginocchia  contro  ginocchia,  volto  centra  volto,  re- 
spiro contra  respiro,  come  serpente  che  incombe  sull'afifasci- 
nata  colomba  e  si  accinge  a  ravvolgerla  nelle  anella  delle  sue 
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spire.  Vannina  fu  certa  allora  che  la  sua  corrispondenza  era 
stata  intercettata  da  Napone,  e  che  i  suoi  presentimenti  e 
quelli  di  Maria  si  erano  fatalmente  verificati.  Umana  lingua 
non  può  esprimere  le  angoscio  di  quel  core. 

Sampietro  leggeva;  e  soffermavasi  ad  ogni  senso  che  più 
gli  parca  rilevante;  e  fìggea  gli  occhi  negli  occhi  della  sbi- 
gottita, per  misurare  le  impressioni  ch'essa  riceveva  grada- 
tamente da  quella  tormentosa  lettura. 

«  Il  vostro  messo,  o  Vannina,  mi  ha  colmato  di  gioia,  poiché 
«  mi  ha  recato  la  vostra  piena  adesione  alle  proposizioni  mie 

«  e  ai  divisamenti  dell'eccellentissimo  Senato Grazia  intiera 

«  è  conceduta  a  voi  e  ai  figli  vostri  ;  e  tutti  i  beni  della  casa 
«  d'Ornano,  di  ragione  della  serenissima  Repubblica  dopo  la 
«  ribellione  di  Bastelica,  saranno  a  voi  restituiti  per  solenne 
«  contratto,  tosto  che  avrete  giurato  inviolabile  fede  alla  Re- 
«  pubblica,  e  acconsentito  che  i  vostri  figli  siano  dichiarati 
«  pupilli  di  San  Giorgio,  educati  nel  nobile  collegio  dei  Doria, 
«  coi  figli  dei  nostri  patrizii,  e  cresciuti  sotto  il  nome  di  Or- 
«  nano,  perchè  non  sia  perpetuato  l'odioso  nome  di  Bastelica.... 

«  trasmesso  loro  dal  proscritto  Sampietro Troncate  adunque 

«  ogni  indugio,  e  al  ritorno  del  messo  a  cui  confido  questa 
«  mia  lettera,  incontanente  partite.  Io  verrò  ad  aspettarvi  ai 
«  confini  della  Repubblica,  in  una  mia  villa  poco  distante  da 
«  Ventimiglia,  poiché  vi  consiglio  di  eleggere  la  via  di  terra, 
«  come  più  sicura  per  voi  nella  stagione  in  che  entriamo. 
«  Giunti  a  Genova,  e  adempiute  in  brevi  giorni  le  poche 
«  formalità  che  ci  restano  ad  osservare,  io  vi  condurrò  a 
«  Veltri  in  una  ridente  e  amena  sohtudine,  giusta  il  vostro 
«  desiderio,  lungo  dal  remore  del  mondo,  e  abitata  dalla  tran- 

«  quillità  e  dalla  pace Colà,  o  Vannina,  mi  sarà  dato  tal- 

«  volta  di  visitarvi  e  di  bearmi  un  momento  del  vostro  volto 
«  e  della  vostra  voce,  dopo  tanti  anni  di  amara  lontananza 
«  e  di  crudele  separazione  :  colà  io  tergerò  le  vostre  lagrime, 
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«  e  stillerò  sulle  vostre  ferite  il  balsamo  della  consolazione  e 
«  dell'amicizia  :  colà  forse  Fortuna  può  far  che  germogli  pur 
«  anche  un  qualche  flore  nel  sentiero  spinoso  della  nostra 
«  vita,  e  può  irradiare  ancora  le  anime  nostre,  sul  pendio 
«  dell'età,  di  un  divino  raggio  di  quell'amore  che  illuminava 
«  il  mattino  dei  nostri  giorni ,  e  rallegrava  la  nostra  giovi- 
«  nezza  di  tante  e  tante  speranze ahi  !  tutte,  tutte  tradite  ». 

—  E  le  speranze  dell'età  matura,  proruppe  Sampietro,  fu- 
rono tradite  anch'esse  come  quelle  della  giovinezza Io  le 

ho  troncate. 

—  Voi!  sclamò  Vannina  con  un  grido  soffocato come? 

spiegatevi 

—  Io,  rispose  tranquillamente  Sampietro,  io  visitai  la  villa 
di  Ventimiglia. 

E  snudando  improvvisamente  la  daga,  e  ponendola  sotto  gli 
occhi  di  Vannina,  tutta  intrisa  di  sangue  fino  all'elsa, 

—  Ecco,  proseguì,  ecco  tutto  ciò  che  io  ti  reco  di  Vivaldi. 
Vannina  inorridi  :  le  brune  sue  chiome  le  si  rizzarono  in 

fronte,  e  un  pallore  mortale  si  diffuse  sul  suo  scomposto  sem- 
biante. Per  un  moto  involontario  di  terrore  tentò  di  rialzarsi 
dalla  sedia  ove  giaceva;  ma  Sampietro  afferrandola  con  un 
braccio  di  ferro,  ve  la  tenne  come  inchiodata,  e  disse  con 
voce  sommessa  come  il  fremito  di  una  belva  in  agguato: 

—  E  il  tuo  sangue  si  unisca  al  sangue  di  Vivaldi. 

E  già  levava  il  braccio  a  ferire,  quando  con  una  repentina 
riflessione  venne  ad  arrestarlo e  riprese: 

—  No;  il  sangue  di  una  nobile  Corsa  non  dee  confondersi 

con  quello  di  un  patrizio  Genovese nemmeno  in  morte, 

nemmeno  per  mano  del  carnefice.  Di  tanto  io  ti  rispetto  an- 
cora, o  perfida  donna,  di  tanto  ancora  voglio  esser  cortese  a 
colei  che  fu  moglie  di  Sampietro. 

E  rimettea  la  daga  nel  fodero,  ed  afferrava  una  delle  pi- 
stole che  gli  stavano  attaccate  aUa  cintura. 
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Vannina  si  era  approfittata  di  quel  momento  di  esitazione, 
e  si  era  gettata  ai  piedi  del  furibondo.  Il  velo  annodato  in- 
torno al  suo  capo  si  era  discinto,  i  capelli  cadeano  prolissi 
sul  bianco  suo  collo,  e  le  braccia  si  protendeano  tremanti 
come  per  respingere  la  morte  che  lei  minacciava  dappresso. 
Non  parlava,  poiché  l'orrore  le  avea  tolta  la  voce.  Sampietro 
guardolla  in  quell'atto,  e  una  lagrima  parve  spuntare  dalle 
sue  lunghe  palpebre. 

—  Oh!  non  domandarmi  pietà,  sclamò  poscia  con  voce 
quasi  intenerita,  non  domandarmi  pietà,  poiché  io  non  posso 
concederla.  Ho  giurato  vendetta,  e  un  giuramento  di  vendetta 
dei  Corsi  é  inviolabile.  Risusciteresti  prima  Vivaldi  che  otte- 
nere perdono  in  quest'ora  tremenda.  Prega  per  l'anima  tua, 
e  chiedi  mercede  al  Cielo  pel  tuo  misfatto. 

A  quest'ultima  parola  l'anima  di  Vannina  si  scosse,  e  il 
sentimento  della  sua  innocenza  le  restituì  per  un  istante  la 
favella. 

—  Il  Cielo,  rispose,  é  testimonio  dell'illibata  mia  vita,  e 
consapevole  della  rettitudine  delle  mie  intenzioni.  Ti  perdoni 
esso  il  sangue  sparso,  e  non  ti  chieda  mai  conto  della  mia 
morte!  Ferisci. 

Cosi  dicendo  scioglieva  la  sopravesta,  e  presentava  il  seno 
a  Sampietro.  Egli  era  commosso,  e  la  mano  di  lui  chiusa,  e, 
direi  quasi,  irrigidita  sul  calcio  della  pistola,  si  allargava  a 
poco  a  poco,  e  si  divideva  da  essa.  Quando  gli  occhi  suoi  si 
arrestarono  sovra  la  fascia  che  avvolgeva  la  sottoveste  di 
Vannina  e  a  lei  servia  di  cintura!  e  la  fronte  del  terribile 
Corso  si  corrugò  un'altra  volta  più  cupa,  e  più  livido  si  fece 
il  suo  bruno  sembiante.  Bianca  e  rossa  era  la  fascia,  colori 
da  lui  abborriti  siccome  quelli  che  splendevano  nel  Genovese 
vessillo.  Afferolla  il  feroce,  e  furentemente  la  sciolse:  indi 
tenendola  pei  due  lembi  alcuni  istanti  distesa,  volle  parlare, 
ma  la  voce  usci  roca  come  un  ruggito:  i  denti   si   scontra- 


NOVELLE  333 

rono  gli  uni  cogli  altri  con  uno  stridore  ferrigno:  tutti  quanti 
i  nervi  gli  oscillarono  dal  capo  alle  piante,  come  a  lione  che 

sta  per  islanciarsi  sovra  la  preda e  avventò  con  ambe  le 

mani  al  collo  di  Vannina  la  serica  fascia,  e  con  ambe  le  mani 
la  strinse.  Non  s'intese  né  un  grido,  né  un  gemito  solo. 
Vannina  era  già  morta  di  crepacuore  e  di  orrore. 


GUNLODA 


(canto  scaldico) 


Apresi  in  piaggia  solitaria  un  antro 
Cinto  da  rupi  alpestri  e  roccie  ignude, 
Ove  con  roco  fremito  si  frange 
L'onda  del  mar  canuta  allor  che  i  Noti 
La  flagellan  con  l'ale;  alta  all'ingresso 
Oli  fan  siepe  spinosi  ispidi  rovi, 
E  l'irto  cardo  che  col  vento  fischia; 
Cupo  silenzio  e  oscurità  profonda, 
Non  consolata  da  diurna  luce. 
Né  da  riso  di  stella,  entro  vi  regna. 
Pur  cosi  triste  loco  un  puro  alberga 
Raggio  d'amor;  quivi  Gunloda  ha  stanza. 
Beltà  trilustre  di  Suttungo  figlia. 
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Poiché  per  mano  de'  malvagi  Nani 
Weiser  cadde  svenato;  e  i  traditori, 
Mescendo  al  sangue  suo  dell'api  i  favi, 
N'ebber  composta  magica  bevanda 
Dell'estro  de'  poeti  ispiratrice  ; 
Vinti  in  battaglia  da  Suttungo  offeso. 
Possente  incantator,  sovr'erma  rupe 
Stretti  in  catene  ed  alla  furia  esposti 
Della  gonfia  marea,  fur  da  sì  trista 
Necessità  costretti  a  ricomprarse 
E  vita  insieme  e  libertà  col  dono 
Dell'inutil  per  essi  alma  bevanda. 
Lieto  di  tanto  acquisto  ad  ogni  labbro 
Volle  vietarla  il  Mago;  e  in  aureo  vaso 
Chiudendola  geloso,  alla  fedele 
Gunloda  sua  diella  a  servar  nell'antro. 

Qui  soggiorna  la  Bella:  o  sorga  il  Sole 
Di  Sulitielma  ad  indorar  le  vette, 
0  stenda  i  raggi  suoi  per  le  tacenti 
Piagge  la  Luna,  da  quei  luoghi  il  passo 
Torcer  non  osa.  Ahi  lassa!  i  patrii  monti 
Abbandonò;  più  non  la  vede  il  bosco 
Seguir  le  damme  fuggitive  in  caccia; 
Lei  sospiran  le  vergini  compagne; 
Lei  lamentan  perduta  i  giovinetti 
Cacciatori  amorosi;  e  i  grigi  cani. 
Mesti  giacendo  sui  solinghi  balzi, 
Di  dolenti  latrati  empion  le  valli. 

Appena  allor  che  dei  capelli  bruni 
Pei  deserti  del  ciel  scioghe  le  bende 
La  taciturna  notte,  ella  sen  esce 
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Dal  muto  speco,  e  sulla  rupe  assisa 
Unisce  i  suoi  sospiri  al  suon  dell'arpa. 
Pendono  ad  ascoltar  le  aurette  mutole, 
Sommessamente  il  mar  fra  l'alghe  mormora, 
E  in  lei  vibrando  un  de'  suoi  raggi  languidi 
Par  che  la  luna  l'accarezzi;  il  niveo 
Sen  come  fronda  al  venticel  le  palpita; 
L'esce  dagli  occhi  una  segreta  lagrima, 
Poiché  sola  si  sente,  e  tale  incognito 
Prova  desire  che  la  turba  ed  agita. 
Allor  sull'arpa  mestamente  appoggiasi. 
China  la  fronte  sulle  corde  immobili, 
E  i  crini  sparsi  lene  lene  un  zefflro 
Sul  collo  eburno  le  commove  e  sventola. 

Misera!  il  padre  alle  tue  sale  antiche 
Perchè  mai  ti  rapi?  perchè  te  sola 
Nei  deserti  lasciò?  Folle!  a  più  forte 
Man  della  tua  che  non  fidava  un  tanto 
Tesoro?  Invidiato  aveanlo  i  Numi, 
E  opporsi  a'  Numi  invan  tentò,  che  forza 
Fremer  gli  fu  sul  vóto  vase  indarno; 
E  tu  piangesti,  o  tenera  Gunloda, 
La  cara,  ahimè!  verginità  perduta. 

Già  del  Savio  la  morte,  e  del  rinchiuso 
Licor  l'alta  virtute  era  in  Asgarda 
Giunta  all'orecchio  de'  Celesti,  ed  essi 
Accorsi  al  trono  del  possente  Odino 
Ne  fean  pel  cielo  ad  una  voce  inchiesta. 
Esso  alla  terra  rivolgendo  il  guardo, 
Ove  ogni  cosa  come  in  specchio  mira, 
Vide  il  celato  vase;  e  di  Suttungo 

BoMAKi,  Novelle  in  prosa  e  in  poesia.  22 
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La  potenza  librando,  arrise  ai  voti 
De'  supplicanti  Numi,  e  si  commise 
All'ardua  impresa  di  rapirlo  al  Mago. 
E  deposto  lo  scettro  e  la  divina 
Maestà  del  sembiante,  in  rozze  spoglie 
Di  mietitor  s'avvolse;  indi  alle  case 
Venne  di  Bauge  d'ampie  ville  altero. 
Quivi  de'  servi  in  cor  tale  un'insania 
Per  inganno  eccitò,  ch'essi  le  adunche 
Falci  ruotar  l'un  contro  l'altro,  e  il  Nume 
Volontieri  s'offerse  a  mieter  solo 
Nei  vasti  campi  le  oziose  biade. 
Purché  al  fratello  Negromante  un  sorso 
Del  possente  licor  Bauge  chiedesse. 
Ma  poiché  sordo  alla  fraterna  inchiesta 
Stette  Suttungo,  non  però  si  mosse 
Dal  suo  proposto  il  pertinace  Odino 
Finché  forato  il  secolar  macigno 
Della  montagna,  penetrò  furtivo 
Nelle  latebre  del  segreto  speco 
Ove  deserta  si  vivea  Gunloda. 

Era  la  notte,  e  la  donzella  appena 
Le  bianche  membra  mollemente  stese 
Sovra  un  letto  di  musco,  al  sonno  chiusi 
Avea  i  begli  occhi  dalla  veglia  stanchi. 
A  lei  dicontro  il  tremolante  lume 
D'argentea  lampa  or  si  frangea  vivace 
Sulla  vaga  persona,  ora  svanìa 
Quasi  temente,  e  con  vicenda  alterna 
Iva  e  rediva  come  flutto  al  margine; 
Ad  un  sorriso  il  vergin  labbro  aprivasi. 
Spirante  un'aura  qual  di  rosa  effluvio; 
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Dolce  piegato  della  fronte  candida 

Reggeva  un  braccio  il  peso,  e  il  sonno  placido 

Le  nivee  guancie  le  tingea  di  porpora. 

Ma  che  core  fu  il  tuo,  quando  dal  sonno 

Scossa,  0  Gunloda,  ti  trovasti  accanto 

L'ignoto  Dio?  voce  a  gridar,  ne  forza 

Per  sollevarti  non  trovasti,  o  misera! 

E  guai  palomba  da  sparvier  rapace 

Cólta  in  suo  nido,  ti  sentisti  avvinta 

Fra  le  braccia  di  lui.  Lusinghe  e  preghi, 

Bellezza  e  maestà  l'arme  fur  queste, 

Ond'ei  te  vinse,  o  Vergine  innocente; 

E  il  tuo  tenero  cor  fatto  ribelle 

Ai  consigli  del  padre,  ahi!  gli  immolasti 

Il  tuo  pudore  e  la  fatai  bevanda. 

Tremar  senti  la  man  quando  la  stese 
All'aureo  vase  la  donzella:  il  core 
Parve  con  spesso  palpitar  del  fallo 
Rimproverarla,  e  il  conscio  speco  un  forte 
Tremito  diede.  Non  l'udì  la  stolta; 
Ebbra  d'amor...  Ma  quando  il  Nume  infido, 
Gittato  al  suolo  il  depredato  vase, 
E  in  grifagna  mutato  aquila  bruna 
Spiegò  le  penne  per  l'aperto  cielo, 
Alto  die  un  grido,  forsennata  uscio 
Scomposto  il  crin,  palma  battendo  a  palma, 
Lui  seguendo  cogli  occhi,  e  lui  chiamando. 
In  quell'istante  alla  montagna  in  vetta. 
Spinto  da  rio  presentimento,  apparve 
L'incantatore  di  Gunloda  in  traccia. 
Videla,  e  vide  Odin:  del  furto  accorto. 
Ferocemente  ululando  per  rabbia, 
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Volto  in  aquila  ei  pur,  ratto  qual  dardo 
Che  di  cocca  fuggi,  dietro  si  spinse 
Al  rapitor,  che  per  fuggir  la  pugna 
Ver  Asgarda  movea.  Dal  pondo  oppresso 
Del  bevuto  licor  battea  più  lente 
Odin  le  penne,  e  di  Suttungo  addietro 
Già  già  sentia  le  fere  strida,  e  il  rombo 
Avvicinarsi  dei  robusti  vanni. 

Allora  il  ciel  tuonò;  schiuse  le  porte 

Della  celeste  reggia,  uscirò  i  Numi 

Della  corte  d'Odino;  e  incontro  al  Rege 

Venian  portate  sull'ale  dei  venti 

Le  Valchirie  immortali  in  man  recando 

Gli  aurei  vaselli  dell'eterne  mense; 

E  raggiunto  il  fuggente,  a  lui,  che  stanco 

E  anelante  movea,  tutte  sollecite 

Protendendoli  innanzi,  onde  servato 

Fosse  il  licore  nel  vicin  conflitto. 

Via  via  che  il  Nume  lo  recea  passando, 

Lo  raccoglievan  dall'aperto  rostro. 

Né  da  puro  meato  il  prezioso 

Licor  tutto  sgorgò,  che  in  ansia  tanta 

Parte  fugginne  per  immondo  varco; 

La  qual  piovuta  ne'  terreni  campi 

Debberò  in  folla,  e  tuttavia  beendo 

Van  gli  sciaurati  che  di  vate  il  nome 

Si  usui'pàro  quaggiù,  mentre  la  parte 

In  ciel  rimasa  a  pochi  eletti  è  data 

Padri  del  canto,  onde  son  pari  ai  Numi. 

Preparato  alla  mischia  intanto  il  forte 
Dio  fulminante,  e  d'atro  nembo  avvolto 
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Si  scagliava  sul  Mago:  ed  ei  compreso 
D'alto  spavento  ne  fuggia  l'incontro, 
E  indietreggiando  trascorrea  pel  cielo 
A  traverso  le  nubi  e  le  procelle 
Che  fischiavangli  a  tergo.  In  giù  calarse 
Rapidamente  il  fuggitivo  padre, 
Perseguitato  dal  nume  tremendo, 
Mirò  Gunloda  dal  suo  speco,  e  svenne. 
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NOTA 


'  Il  soggetto  di  questo  Canto  è  tolto  dal  saggio  istorico  sugli  scaldi, 
o  ANTICHI  POETI  SCANDINAVI  del  Celebre  Jacopo  Grdberg  di  Hemso,  pel 
quale  lo  compose,  ancora  giovanissimo,  l'autore.  Trattasi  di  un'ingegnosa 
finzione  scaldica  intorno  all'origine  della  poesia,  e  si  è  creduto  ben  fatto 
riprodurla  per  l'originalità  della  favola,  e  per  un  tale  qual  merito  ri- 
guardo alle  difficoltà  che  si  doveano  incontrare  esponendola.  Quanto  ai 
personaggi  dell'azione  e  ai  Miti  in  essi  toccati,  non  si  danno  schiarimenti, 
poiché  non  havvi  lettore  un  po'  colto,  che  ignori  i  libri  dell'Edda.  Ad 
ogni  modo  veggasi  il  saggio  su  riferito. 


LE  NOZZE  DI  ASCLUSA 

(  CANTO    SCALDICO  ) 


Qual  suon  d'arpe  festive  odo  levarsi 
Dai  palagi  del  Re?  Per  la  tranquilla 
Notte  si  spande  di  letizia  un  grido 
Che  dalle  rupi  sue  l'eco  risveglia 
Della  montagna;  mille  faci  e  mille 
Brillan  di  loggia  in  loggia,  e  il  mar  soggetto 
Ne  ripercuote  la  tremante  luce. 

È  questa  l'ora  del  regal  convito; 
Sposo  è  Ragnar  d'Asclusa.  Assai  di  pianto 
E  di  querele  risonasti,  o  reggia 
Degli  eroi  Scandinavi!  Assai  gemendo 
Il  vedovo  guerrier  per  le  tue  sale 
Thora  chiamò  con  dolorosa  voce, 
Thora  sul  fior  degli  anni  a  lui  rapita! 
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Un'altra  volta  ormai  bella  risplendi 
Come  l'astro  di  Freja.  Ecco  d'Asclusa 
Suonan  tue  volte  al  nome:  Asclusa,  Asclusa 
Gantan  servi  ed  ancelle,  Asclusa  i  prodi, 
Gli  Scaldi  Asclusa:  e  l'amator  felice, 
Figgendo  un  guardo  in  sì  pudico  e  dolce 
Fiore  di  giovinezza  e  di  beltade, 
Pende  alle  note  delle  musich'arpe, 
E  gode  ai  canti  dei  compagni  Scaldi. 


Scaldo  I. 


Sorge  il  mattino;  il  zefflro  vezzeggia 
L'erbe  e  i  fioretti  di  rugiada  molli; 
Urta  alla  porta  dell'ovil  la  greggia; 
Saltano  i  cervi  sul  muschio  dei  colli. 
Esci  dal  tuo  ritiro,  Asclusa  bella. 
Guida  le  capre  al  pasco,  o  Verginella. 

Eccola:  pura  come  i  rai  del  giorno. 
Lungo  i  liti  del  mar  avviasi  al  prato. 
Sommessamente  a  lei  volando  intorno 
Le  scuote  un'aura  il  crine  inanellato; 
Ove  gira  lo  sguardo,  ove  il  pie  posa, 
Là  ride  il  giglio,  qua  s'apre  la  rosa. 
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Move  al  limpido  fonte,  e  quivi  assisa 
Lascia  le  capre  errar  di  sponda  in  sponda; 
Canta,  e  le  bionde  chiome  in  nuova  guisa 
Raccoglie,  intreccia,  e  specchiasi  nell'onda. 
Che  innamorata  di  tanta  bellezza, 
Mormora,  e  il  bianco  pie  lambe  e  accarezza. 

Oh  benedetto  il  dì  che  alla  marina 
Scendesti,  o  bella  Vergine, 
La  greggia  a  pascolar! 

I  nocchier  dell'eroe  vennero  al  fonte. 
Te  videro  sul  margine, 
E  attoniti  restar. 

Ammutolir,  né  osarono 
Avvicinarsi  a  te: 
Confusi  al  Re  tornarono; 
Veder  ti  volle  il  Re. 

Di  rimandarti  incolume 
L'onesto  Sir  giurò; 
Tu  a  lui  ne  andasti;  Ei  videti... 
Preso  d'amor  restò. 

Benedetto  l'istante 
•       Che  il  tuo  bel  guardo,  o  Vergine, 

Incontrò  di  Ragnar  lo  sguardo  amante! 


346  FELICE  ROMANI 


Scaldo  II. 


Quanto  sei  bella,  Asclusa!  è  bianco  il  seno 
Come  spuma  del  mar: 
Gli  occhietti  azzurri  come  il  ciel  sereno 
Si  veggiono  brillar: 
Oro  il  tuo  crin  somiglia: 
E  la  bocca  vermiglia 

Sembra  conchiglia  —  in  riva  al  mar  dischiusa. 
Quanto  sei  bella  —  pastorella  —  Asclusa! 

Vieni  d'un  Re  che  t'ama  infra  le  braccia, 
Ragnar  esclama,  o  bel  raggio  d'Amore! 
Ella  tremante  al  suo  periglio  in  faccia, 
Tua  fé,  risponde,  abbi  in  pensier,  Signore. 
Vagliami  tua  virtù  che  al  sen  mi  faccia 
Ritornar  dell'annoso  genitore... 
Povero  veglio!  altro  ei  non  ha  tesoro... 
Tu  corona,  tu  scettro,  ed  armi,  ed  oro.  — 

Ah!  più  mi  piaci  in  tuo  pudor:  contento 
Rendi,  cara  fanciulla,  il  desir  mio. 
Ecco  a  te  dono  ricco  vestimento; 
Thora  già  l'ebbe,  e  di  sua  man  l'ordio.  — 
0  Re,  di  sì  magnifico  ornamento 
Degna  non  son,  che  povera  son  io. 
Guido  le  capre  ai  paschi  in  rozza  vesta; 
Ma  qual  conviensi  ad  umil  sorte  è  questa. 
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Tai  di  Asclusa  e  del  Sire  alla  marina 
Di  ripulsa  e  d'amor  furon  gli  accenti. 
Ma  poiché  il  nome  e  il  serto  di  Regina 
Ei  t'offre,  0  bella,  all'amator  consenti. 
La  vittoria  che  Odin  a  lui  destina 
Pria  vuoi  ch'ei  segua,  e  dia  le  vele  ai  venti; 
Il  di  che  vincitor  farà  ritorno, 
Quel  dì  sarà  delle  tue  nozze  il  giorno. 

Vanne,  o  prode,  ed  in  battaglia, 
Fra  i  perigli  e  fra  le  morti. 
Ti  assecuri  e  ti  conforti 
Lieta  immagine  d'amor. 

Trionfante  a  lei  ritorna; 
E  la  Vergine  amorosa 
Dalla  fronte  polverosa 
Venga  a  tergerti  il  sudor. 


Scaldo  ni. 


Placide  aurette,  gonfiate  le  vele. 
Onde  marine,  dormite  tranquille; 
Torna  ad  Asclusa  l'amante  fedele. 

Ella  dal  lido  le  meste  pupille 
Al  mar  tien  fisse,  volgendo  in  pensiero 
Mille  cimenti,  pericoli  mille. 
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Quando  solcar  il  liquido  sentiero 
Scorge  le  amiche  prore,  e  in  preda  al  vento 
Ondeggiar  dell'eroe  vede  il  cimiero, 
E  palpita  di  speme  e  di  contento. 

Ecco  il  Re;  di  lauri  cinto 

Torna  il  Re; 
Bella  Asclusa,  ha  vinto,  ha  vinto 

Sol  per  Te. 

I  guerrier  sul  curvo  lido. 
Vedi,  vedi!  armati  balzano: 
D'allegrezza  un  grido  innalzano; 
Al  tuo  cuor  giunge  quel  grido; 
Fra  le  braccia  ti  precipiti 
Dell'amante  vincitor. 

Al  tuo  pie  le  vinte  schiere 
Son  prostrate,  e  mercè  chiamano: 
Te  gli  eroi  Regina  acclamano 
Sventolando  le  bandiere; 
Chiede  premio  la  Vittoria 
Dalle  mani  dell'Amor. 
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Tutti  gli  Scaldi. 


Addio  prati,  addio  fonti,  addio  greggia  ! 
Ella  scende  le  navi  vittrici. 
Di  Ragnar  s'orna  a  festa  la  reggia. 
Come  ai  giorni  di  Thora  felici. 
Grandi  e  popoli  accorron  giulivi 
Quando  arrivi  —  spiando  sul  mar: 

Ella  approda,  ella  approda!  Spargete 
Fronde  e  fiori  donzelle  gioconde. 
Lieti,  0  Scaldi,  i  begl'inni  sciogliete 
A  cui  l'eco  del  cielo  risponde... 
Dalle  sfere  —  la  Dea  del  piacere 
Versa  ambrosia  alla  Dea  di  Ragnar. 


Genova,  1812. 


350  FELICE   ROMANI 


NOTA 


1  Son  celebri  presso  gli  scrittori  delle  cose  settentrionali  la  bellezza 
e  la  modestia  di  Asclusa,  pastorella  di  Norvegia,  che  giunse  ad  innamo- 
rare il  famoso  Ragnar  Lodbrog,  re  di  Danimarca,  e  a  cancellare  dall'a- 
nimo suo  l'immagine  di  Thora,  sua  prima  moglie,  principessa  dotata  di 
ogni  più  raro  pregio,  della  quale  ei  piangeva  ancora  la  perdita.  I  parti- 
colari di  questo  innamoramento,  non  che  quelli  delle  nozze  d' Asclusa, 
formano  la  base  del  Canto  scaldico  che  qui  riproduciamo,  cavato  anche 
esso  dal  già  riferito  saggio  del  chiarissimo  signor  Grdberg  di  Hemso. 


I  YIKTUOSI  IN  VIAGGIO 

(scena    dopo    tl    carnevale    del    1837) 


Poco  distante  dal  Ticino,  non  so  se  alla  destra  o  alla  sini- 
stra sponda,  v'ha  un  gran  caseggiato  ove  convengono  da  ogni 
banda  i  viandanti,  sì  pedoni  che  cavalieri,  e  sono  costretti  a 
fermarsi  tutti  quanti  gli  Automedonti  del  giorno,  cominciando 
dall'umile  condottiero  [d'un  carro  da  fieno,  e  terminando  al 
superbo  guidatore  di  un'elegante  berlina.  Quivi  talvolta,  se  il 
concorso  è  numeroso,  è  lunga,  anzi  che  no,  la  stazione  ;  e  gli 
impicci  di  bauli  e  di  valigie,  di  casse  e  di  cassoni,  di  sacchi 
e  di  fagotti  son  tanti,  che  fortunato  il  viaggiatore  cui  viene 
dato  in  quel  consumo  di  tempo  d'imbattersi  in  persone  di  co- 
noscenza e  di  appiccare  seco  loro  una  qualche  conversazione! 

Siffatto^ spettacolo  d'andirivieni  e  di  pressa,  di  tumulto  e  di 
ingombro  appresentavasi,  due  giorni  sono,  al  caseggiato  di  cui 
testé  vi  parlava.  Erano  gli  sciami  dei  cantanti  e  dei  ballerini, 
le  torme  dei  comici,  gli  armenti  dei  coristi  e  dei  figuranti  che 
giungevano  dai  quattro  venti,  s'incrocicchiavano,  si  mesce- 
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vano,  si  stipavano  là  dentro,  siccome  gli  spiriti  frettolosi  di- 
pinti dall'Alighieri,  affollantisi  tutti  al  guado  del  fiume  infer- 
nale. Gli  uni  venivano  di  Piemonte  in  Lombardia,  gii  altri  di 
Lombardia  in  Piemonte;  questi  di  qua,  quegli  di  là;  chi  di 
su,  chi  di  giù  ;  chi  da  una  città,  chi  dall'altra,  ricchi  e  cen- 
ciosi ,  giovani  e  vecchi ,  belli  e  brutti ,  lieti  e  malinconici  — 
In  vario  aspetto  in  un  confusi  e  misti.  —  E  allora  chi  può 
dire  lo  scompiglio  e  il  formicolamento ,  il  fragor  delle  ruote 
e  lo  scalpito  dei  cavalli,  lo  sbattere  degli  sportelli  e  lo  scop- 
piettar delle  fruste  !  —  Diverse  lingue,  orribili  favelle,  —  Pa- 
role di  dolor,  accenti  d'ira,  —  Voci  alte  e  fioche,  e  suon  di 
man  con  elle.  —  E  di  qua  bestemmiavano  i  vetturini,  di  là 
strepitavano  i  doganieri;  e  le  mamme  sclamavano:  «Abbiate 
riguardo  ai  boa  di  mia  figlia!  »  e  i  mariti  gridavano:  «  Po- 
sate piano  il  baule  di  madama  mia  moglie  !  »  e  al  giuraddio 
dei  Fiorentini,  al  malay^ljett  de'  Milanesi,  al  contacc  dei  Pie- 
montesi ,  al  sangue  de  Diana  de'  Veneziani,  al  tnanaggia 
de'  Napolitani  facean  bordone  i  latrati  dei  botolini  del  tenore, 
lo  schiamazzio  dei  pappagalli  della  prima  donna,  le  strida 
fischianti  delle  scimmie  del  musico. 

Finalmente  quando  tutti  furono  calati,  le  salmerie  scari- 
cate, i  tumulti  acquetati;  quando  un  momento  di  tregua  mise 
ciascuno  in  istato  di  poter  volgere  un'  occhiata  d'intorno,  e 
di  ravvisare  il  luogo  e  gli  astanti,  cominciarono  i  saluti  di 
qua,  gli  addio  di  là,  i  ben  venuti,  i  ben  trovati,  le  strette  di 
mano,  i  complimenti  bugiardi  degli  uomini,  e  i  baci  delle 
donne  ancor  più  bugiardi;  e  cominciarono  da  un  lato  ad  as- 
sembrarsi drappelli,  e  a  farsi  crocchi  dall'altro,  e  si  levò  un 
cicaleggio,  un  cinguettìo,  un  susurro  d'interrogazioni  e  di  ri- 
sposte, di  congratulazioni  e  di  doglianze,  che  si  può  facilmente 
immaginare,  difficilmente  descrivere.  —  Io  vengo  da  Milano 
—  Io  da  Torino  —  Questi  cantava  a  Genova  —  Quegli  reci- 
tava a  Pavia  — -  Che  furori  a  Verona  !  —  Che  fiaschi  a  Brescia! 
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—  Che  galantuomo  l'impresario  di !  —  Che  briccone  l'ap- 
paltatore da !  —  Che  maledetta  platea  in  quel  sito!  — Che 

comodo  paradiso  in  quell'altro  !  E  allora  passarono  a  poco  a 
poco  a  rassegna  tutti  gli  spartiti  dell'opere  che  si  rappresen- 
tarono bene  o  male  su  cento  teatri,  e  si  rammentarono  i 
balli,  e  si  fece  il  catalogo  delle  commedie  e  delle  farse.  E  si 

disse,  si  disse,  si  disse tutto  ciò  che  tutti  i  giorni  si  dice 

nei  caffè,  tutto  ciò  che  sentenziano  i  medici,  di  musica,  gli 
avvocati,  di  poesia,  i  cavallerizzi,  di  ballo,  gli  architetti,  di 
scienza  drammatica. 

—  Sapete  voi  che  quest'anno,  diceva  un  tale  che  certamente 
era  impresario,  v'ha  in  Italia  un'epidemia  di  mal  contento 
che  prende  tutti  quanti  frequentano  i  teatri,  per  cui  non  vi 
ha  cosa  che  piaccia,  le  cassette  rimangono  vuote,  e  i  falli- 
menti sono  inevitabili? 

—  E  per  Dio!  rispondeva  uno,  che  forse  era  un  maestro 
di  musica;  come  volete  che  i  teatri  siano  frequentati,  se  gli 
impresari  son  divenuti  si  avari  che  non  irebbero  più  com- 
porre una  musica  nuova  nemmeno  per  suffragio  dell'anima 
de'  padri  loro?  Non  vi  sono  che  quattro  o  cinque  opere  le 
quali  da  dieci  o  dodici  anni  in  qua  van  girando  per  tutta 
la  penisola  e  si  cantano  perfino  sugli  organini  dei  cerretani  ? 
Ci  vogliono  cose  nuove  pel  pubblico,  cose  nuove. 

—  La  novità,  cari  amici,  soggiungeva  un  tale,  non  è  cosa 
che  si  rinvenga  cosi  facilmente:  i  maestri  di  musica  sono 
come  le  pecore  del  Dante  che  vanno  l'una  dietro  l'altra  e 
non  sanno  il  perchè:  anni  sono  rubacchiavano  da  cima  a 
fondo  Rossini,  presentemente  si  mettono  a  spogliare  Bellini, 
e  a  man  salva,  poiché  è  morto.  Son  pochi,  ben  pochi,  pochi 
assai  que'maestri  che  abbiano  voglia  di  studiare,  che  sappiano 
studiare,  o  che  abbiano  studiato. 

—  Ed  hanno  ragione,  interrompeva  un  altro:  il  pubblico 
non  tien  conto  delle  cose  studiate,  e  soventi  volte  applaude 

Romani  ,  Novelle  in  prosa  e  in  poesia.  23 
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al  cattivo,  e  fischia  al  buono.  Inoltre  che  cosa  pretendete 
da  un  maestro  di  musica  per  le  misere  paghe  a  cui  lo  ridu- 
cete? 

—  È  vero  per  mia  fede!  gridò  un  basso  con  una  voce  da 
Stentore:  vero,  arcivero,  verissimo!  Come  si  può  pagare  un 
maestro  quando  in  una  sola  stagione  una  prima  donna  si  porta 
via  tutta  la  dote  di  un  teatro? 

—  Che?  che?  che?  proruppe  con  una  voce  da  cantino  falso 
una  virtuosa  impellicciata,  imbacuccata,  ihcapucciata :  un 
maestro  ci  rimette  forse  i  polmoni  come  ce  li  rimette  una 
prima  donna,  obbligata  a  scoppiare  tutte  le  sante  sere  che 
ha  fatto  Iddio,  senza  nemmeno  poter  giovarsi  dei  raffreddori, 
a  cui  più  non  crede  né  anche  il  medico  che  gii  cura?  E  poi 
che  sarebbe  la  musica   senza  una  prima  donna? 

—  E  senza  il  tenore,  signora  Sinforosa? 

—  E  senza  il  musico,  signor  Menicuccio? 

—  E  senza  il  basso,  signora  Limbania? 

—  E  il  poeta  ove  lo  lasciate,  signor  Cristoforo?  gridò  con  pi- 
glio da  tragedia  un  pover'uomo  sporgendo  il  capo  dall'imperiale 
del  velocifero,  ove  si  stava  accovacciato  :  Passò  stagione  che  i 
poeti  erano  poco  più  che  zero  per  gii  spettacoli  melodrammatici: 
adesso  il  pubblico  non  vuole  più  libretti,  vuol  drammi;  pretende 
orditura,  condutta,  poesia,  esige  ragione,  decoro,  natura 

Uno  scoppio  di  risa  lo  interruppe.  Il  riso  incivile  partiva  da 
un  comico,  il  quale  aveva  storpiato,  mutilato,  castrato  l'An- 
celot,  il  Melesville,  lo  Scribe,  e  lo  avea  fatto  impunemente. 

—  Oh!  bella!  oh!  bella!  gridava;  volete  voi  che  il  pubblico 
esiga  da  un  dramma  per  musica  ciò  che  non  esige  da  una 
commedia  o  da  una  tragedia?  Che  cosa  è  il  gusto  del  pub- 
blico? domandatelo  ai  giornalisti. 

I  giornalisti!!!  Non  avesse  mai  profferito  cotesta  parola. 
Udissi  un  fremito,  un  grido,  una  interiezione  universale.  I 
giornalisti!  sclamarono  i  cantanti  in  tutti  i  tuoni  della  musica. 
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I  giornalisti!  ripeterono  i  ballerini  dimenandosi  come  ossessi, 
e  facendo  scambietti  come  caprioli.  I  giornalisti!  sembrarono 
strillare  i  pappagalli  e  le  scimie,  i  botoli  e  i  levrieri  de' vir- 
tuosi. 

—  Mal  prenda  ai  giornalisti!  Non  ne  dicono  una  di  vero: 
—  Da  per  tutto  furore  —  Da  per  tutto  fiasco  —  Eccellenti 
spettacoli  —  Spettacoli  da  casa  del  diavolo  —  Bugie  sopra 
bugie  —  Calunnie  sopra  calunnie  —  Diffamazioni  —  Perso- 
nalità —  Giudizii  fondati  sopra  lettere  insulse  —  Relazioni  di 
carteggio,  o  appassionate  o  venali.  — 

E  qui  Sinforosa  trasse  una  lettera  dalla  borsa,  Limbania 
da  un'altra,  Menicuccio  dal  portafoglio,  Cristofaro  dalla  scar- 
sella —  Udite,  udite  ciò  che  mi  scrivono  da  Pavia  —  Ciò  che 
mi  raccontano  di  Verona  —  Ciò  che  mi  dicono  di  Bologna.... 
E  tutti  si  affollarono  chi  da  una  parte  chi  dall'altra,  intenti 
a  questa  o  a  quella  lettera:  e  cento  teste  si  piegarono  chi 
di  qua  chi  di  là;  e  cominciò  un  susurrio  come  di  vento  in 
un  canneto,  come  di  passeri  in  un  campanile,  come  di  pecchie 
in  un  alveare.  E  quindi  i  commenti,  e  quindi  le  osservazioni; 
e  chiose,  e  mentite,  e  richiami  da  non  finirla  mai  più. 

Io  di  tante  lettere  non  ne  riporterò  che  una  sola,  perchè 
risguarda  i  nostri  teatri,  e  se  non  m'inganno,  gli  era  il  Meni- 
cuccio quel  che  la  leggeva. 


«  Carissimo  amico, 

Torino,  8  febbraio  1837. 

«  Il  carnevale  è  qui  finito  come  aveva  cominciato,  vale  a 
«  dire  con  malcontento  e  con  noia.  Due  opere  sole  al  Teatro 
«  Regio;  due  sole  perchè  l'impresario  ha  messo  le  spalle  al 
«  muro,  e  ha  detto:  chi  ne  vuole  di  più,  se  le  cerchi.  La 
■«  prima,  come  sapete,  fu  quella  maladettissima  Ines  de  Castro, 


356  FELICE  ROMANI 

«  la  più  papaverica  pozione  che  mai  distillassero  gli  speziali 

«  del  Piemonte,  e  che  fu  fischiata  in  tanti  e  tanti  teatri » 

-  —  È  vero,  gridarono  tutti  a  coro:  è  vero  per  bacco!  mu- 
sica di  Persiani,  non  è  musica  da  Italiani. 

«  All'Ines  tenne  dietro  il  Belisario.  Le  prime  sere  cotesto 
«  cieco  parve  essere  contagioso,  poiché  quasi  tutti  fummo 
«  ciechi  sulle  sue  magagne.  Il  tempo  che  alla  fin  fine  rivela 
«  il  pregio  verace  delle  cose,  persuase  i  più  che  la  musica 
«  era  un  centone  dei  migliori  motivi  delle  opere  altrui,  bene 
«  accozzati,  se  volete,  poiché  Donizetti  è  maestro  che  sa  il 
«  conto  suo  ;  ma  un  centone,  per  quanto  sia  ben  fatto,  è  sem- 
«  pre  un  centone. 

«  Cosicché  la  compagnia  non  ispiccò  come  doveva  spiccare. 
«  Il  Negrini,  per  cominciare  dal  protagonista,  cantò  egregia- 
«  mente;  ma  il  personaggio  del  vecchio  Belisario  conveniva 
«  a  tutt'altri  che  a  lui  giovane  avvenente  e  robusto.  La  Grrif- 
«  fini  ebbe  molto  da  fare,  e  quel  molto  fu  poco  buono.  Don- 
«  zelli  si  adoperò  con  tutto  l'impegno,  e  disse  bene:  Trema 
«  Bisanzio  l  Ma  si  avrebbe  voluto  eh'  ei  facesse  qualche  cosa 
«  di  più  piacevole  per  Torino  che  di  far  tremare  Bisanzio. 

«  La  Schutz  poi é  una  brava  donna,  brava  e  poi  brava; 

«  ed  essa  lo  dice,  e  noi  lo  diciamo.  Ma  Dio  mio!  Quel  cantare 
«  tedesco,  quel  pronunziare  tedesco,  quel  gestire  tedesco,  quel 
«  passeggiare  tedesco saranno  buoni  in  tedescheria....  ». 

—  Oh  !  —  e  Toh  !  fu  universale  —  queste  straniere,  queste 
straniere  che  innondano  i  nostri  teatri! Ma  proseguite. 

«  Dei  balli  io  non  parlo.  Voi  gli  avete  veduti  dal  ginocchio 
«  alla  punta  dello  stivale,  e  le  mille  volte,  poiché  la  sterilità 
«  dei  nostri  coreografi  é  tale,  che  non  la  può  riparare  nem- 
«  meno  Giuseppe  Ebreo  che  rimediò  a  quella  dell'  Egitto  di 
«  Faraone.  Il  Ronzani  e  la  Pallerini  non  ebbero  campo  ove 
«  brillare  come  dovrebbero:  Gustave,  dopo  il  Bretin,  non  po- 
«  teva  piacere  nemmeno  se  fosse  stato  migliore  di  quel  che 
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«  in  fatti  non  è.  —  L' Ancelin  si  rimise  in  grazia  del  pub- 
«  blico,  ma  non  so  se  vi  si  sarebbe  mantenuta  una  settimana 
«  di  più.  Quanto  alle  scene,  non  vi  è  nulla  da  ridire.  Quanto 

«  al  vestiario,  il  Giaccone  fece  un  grande  scialacquio di 

«  talco  ». 

—  In  carrozza,  in  carrozza  ;  gridarono  i  vetturini,  e  fecero 
scoppiettare  le  loro  scuriate, 

—  Ci  è  altro?  richiesero  premurosi  al  lettore  gli  astanti, 
metà  rivolti  a  lui,  metà  ai  vetturini. 

—  Poche  parole,  soggiunse  il  lettore,  e  segui: 

«  Per  ciò  che  riguarda  il  Teatro  Sutera,  quando  avete  lo- 
«  data  la  Viotti  e  l'Italiana  in  Algeri  di  Rossini,  venuta  a  con- 
«  solarci  co'  suoi  motivi  naturali  dopo  i  bastardi  del  Ricci, 
«  non  occorre  dir  altro.  Non  m'interrogate  sul  Teatro  d'An- 
«  gennes.  La  Compagnia  Reale  in  fatti  di  attori  è  la  migliore 
«  Compagnia  di  quante  girano  pe'  Teatri  d'Italia;  ma  in  ve- 
«  rità  avrebbe  d'  uopo  di  venir  riformata  specialmente  dal 
«  lato 

—  Messieurs,  la  diligence  va  partir,  gridò  un  conduttore 
con  una  voce  da  caporale. 

—  On  y  va,  on  y  va,  rispose  un  ballerino  francese. 

—  Dite  ancora,  dite  ancora  soggiunse  un  capo  comico  che 
avea  preso  gusto  a  quella  lettura 

«  Dal  lato ecc Ha  poi  giurato  di  farci  ingollare  per 

«  forza  quelle  sue  sempiterne  produzioni  ;  quelle  farse  più 
«  vecchie  del  brodetto,  que'  pasticci  di  riduzione,  ove  non  è 
«  né  ragione,  né  lingua;  quelle  tragedie 

—  In  carrozza,  in  carrozza 

—  En  diligence,  Tnessieurs 

—  Un  momentino E  così?  quelle  tragedie 

«  Tragedie,  continuava  il  lettore  rapidamente  avviandosi 
alla  vettura  già  carica,  «  tragedie  cosi  dette  romantiche,  ove 
«  è  traviata  la  storia,   ove   sono   falsati   i   caratteri,  violate 
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«  tutte  le  regole,  vilipesa  la  ragione,  esagerati  o  sbiadati  gli 
«  affetti  ecc.  ecc.  Nelle  ultime  sere,  per  esempio,  ne  rappre- 
«  sentarono  una  di  argomento  italiano,  intitolata 

—  E  cosi?  a  che  giuoco  giochiamo?  proruppero  i  vetturini 
impazienti.  —  Si  va  o  non  si  va?  brontolarono  parecchi  viag- 
giatori annoiati  dell'indugio. 

E  le  carrozze  cominciarono  a  rotolare,  e  le  mamme  chia- 
marono le  figlie,  e  i  mariti  tirarono  per  le  vesti  le  mogli:  i 
cani  azzoppati  nel  trambusto  guairono  da  assordare  gli  orecchi, 
squittirono  i  pappagalli,  le  scimmie  strillarono i  cavalli  ni- 
trirono, cigolarono  le  ruote....  e  il  titolo  della  tragedia  si  per- 
dette neir  universale  baccano. 


LA  CKINOLINA 


(lettera    ad   un' a  mica 


Gennaio,  1857. 

Vero  è,  mia  dolce  Matilde:  la  Crinolina  è  argomento  di  tanta 
attualità,  come  voi  dite,  e  di  tanta  importanza  pel  vostro  sesso 
gentile,  che  merita  occupare  un  tantin  di  luogo  in  un  Albo 
a  Yoi  dedicato;  ed  io  di  buon  animo  acconsento  al  desiderio 
vostro,  e  una  o  due  pagine  fuggitive  consacro  a  questa  biz- 
zarra invenzione  della  Moda. 

Ma  come  degg'io  riguardarla  ?  Goll'occliio  severo  del  filosofo 
che  disdegna  siffatte  inezie,  o  col  sorriso  dell'uomo  di  mondo, 
il  quale  dalle  inezie  medesime  prende  soggetto  di  qualche  ge- 
nial  riflessione  che  tocchi  a  fior  di  pelle,  e  non  offenda  il  vostro 
amor  proprio?  Che  non  si  disse  prò  e  contra  della  Grinohna? 
Quante  critiche  sanguinose  !  Quanti  ingegnosi  epigrammi  !  Chi 
assomiglia  alla  gabbia  di  una  nave,  chi  alla  rete  di  un  pal- 
lone areostatico:  gli  uni  proposero  di  allargare  le  lettighe  e 
le  vetture,  ornai  troppo  anguste  per  essa;  gli  altri  di  armare 
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le  gambe  de' vostri  serventi  in  maniera,  che  non  abbiano  a 
soffrir  detrimento  dal  continuo  flagello  de' pesanti  suoi  cerchi; 
quelli  studiavano  il  modo  di  preservarvi  dai  buffi  del  vento, 
il  quale  gonfiandola  come  una  vela,  minaccia  trasportarvi  ora 
a  destra,  ora  a  sinistra,  somiglianti  a  navi  in  burrasca  ;  questi 
tentarono  di  porla  in  sospetto  dei  finanzieri,  irriverente  genia, 
che  fruga  da  per  tutto,  come  foss'ella  ricettacolo  di  contrab- 
bandi e  di  frodi  :  tutti,  in  una  parola,  qual  con  un  mezzo,  qual 
con  un  altro,  fecero  a  gara  di  spargere  sovr'essa  il  ridicolo, 
per  disgustarvi  di  sì  capriccioso  ornamento.  Vani  sforzi  e  inu- 
tili tentativi!  I  critici,  mia  cara  Matilde,  non  posero  mente  che 
voler  andar  contro  ai  disegni  delle  vostre  testoline  anzi  che 
no  resistenti,  per  non  dire  caparbie,  gli  è  lo  stesso  che  vie- 
tare all'acqua  di  non  tendere  alla  china,  e  divezzar  la  farfalla 
di  andar  volteggiando  tra  i  fiori  dei  clivi;  non  seppero  che  le 
vostre  fantasie  non  si  mutano  che  per  altre  fantasie,  le  quali 
succedonsi  in  voi  le  une  alle  altre,  salterellando  come  grilli 
in  un  prato,  ai  quali,  fin  da  due  secoli  fa,  un  leggiadro  poeta 
le  assomigliava;  non  videro,  ed  è  ciò  che  più  importa,  che  le 
fantasie  medesime,  lasciate  ieri,  ripigliate  quest'oggi,  e  le  mo- 
dificate, e  le  travisate,  e  le  vestite,  per  così  dire,  a  nuovo, 
secondo  che  il  talento  o  la  necessità  vi  consiglia. 

Imperocché  la  Moda,  o  Matilde,  imperatrice  del  mondo  mu- 
liebre, per  quanto  inventiva  ella  sia,  non  può  far  a  meno  di 
non  ripetersi,  ed  è  costretta  le  cento  volte  a  presentarvi  anche 
essa  una  qualche  anticaglia  raffazzonata  alla  moderna,  in  quella 
guisa  che  siam  usi  a  far  noi,  poveri  letterati  del  dì  d'oggi,  che 
ci  diam  l'aria  di  novatori,  e  non  siamo,  a  ben  riguardarci,  che 
imitatori  o  copisti  di  vecchi  scrittori. 

Che  altro,  infatti,  è  la  vostra  crinolina,  o  Matilde,  se  non  se 
il  guardinfante  delle  avole  nostre?  A  che  altro  ella  serve  se 
non  ad  accrescervi  circonferenza  e  volume,  a  modellare  le 
vostre  forme  sovra  una  norma  convenzionale,  a  presentarvi  ai 
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nostri  occhi  totalmente  diverse  da  quelle  che  in  effetto  voi 
siete?  Questo  strano  vezzo,  se  ben  riflettete,  ebbe  origine  da 
un  bisogno  da  cui  se  non  altro,  rifuggir  dovrebbe  la  vostra 
modestia;  e  fu  il  bisogno  di  nascondere  al  pubblico  con  una 
artificiale  grossezza  le  conseguenze  di  un  male,  che,  a  dii^si 
con  verecondia,  è  tutt'altro  che  idropisia:  e  se  non  m'inganna 
la  Cronaca,  fu  scaltro  ripiego  di  una  bella  spagnuola  un  cotal 
po'  peccatrice,  adoperato  felicemente  in  Siviglia,  e  prontamente 
accettato  e  imitato  dalle  sue  compaesane,  studiose  di  tutte  le 
arti,  di  che  avevano  mestieri  per  addormentare  la  gelosia  dei 
mariti  e  degli  amanti,    passione,   come   sapete,  predominante 

assai  negli  Spagnuoli di  allora.  Il  guardinfante  fu  trovato 

si  acconcio  e  si  comodo,  che  non  tardò  a  parer  bello,  e  bello 
fu  creduto,  e  bello  fu  proclamato  dal  donnesco  capriccio,  e 
dalle  rive  dell'Ebro  fu  tosto  trasportato  in  Italia,  avvezza  fin 
d'allora  ad  adottare  le  buone  o  triste  usanze  straniere,  poiché 
fin  d'allora  la  povera  Italia  non  avea  più  di  proprio  che  il 
nome.  So  bene  che  i  Francesi,  nei  quali  è  antichissima  la 
pretensione  di  passare  per  inventori  di  tutte  le  cose,  aspirano 
pure  alla  priorità  in  cotesto  trovato,  e  lo  fan  risalire  fino  ai 
tempi  di  Francesco  II,  e  sostengono  ch'ei  fosse  conosciuto  sotto 
il  nome  di  vertugaMn,  corruzione  di  'certu  gardien,  che  suo- 
nerebbe in  italiano  di  virtù  custode. 

Ma  dell'erroneità  di  questa  opinione  io  lascio  giudice  Voi 
che  avete  a  cuore  la  riputazione  del  bel  sesso,  e  sapete  che  la 
virtù  vostra  è  custode  di  se  stessa,  e  che  quella  virtù  che  ha 
d'uopo  di  un  macchinismo,  qualunque  si  sia,  per  difendersi,  la  è 
una  ben  meschina  virtù.  Ho  più  fede  pertanto  nella  Cronaca, 
meno  ipocrita,  mentovata  poc'anzi,  e  concedo  agli  Spagnuoli  il 
vanto  dell'invenzione  del  guardinfante  e  della  sua  introduzione 
in  Italia:  tanto  più  che  gli  Spagnuoli,  arbitri  allora  della  Peni- 
sola, ci  avean  già  regalati  i  mantelletti  corti,  i  calzoni  frasta- 
gliati, i  collari  a  dure  pieghe,  le  barbe  caprine,  il  linguaggio 
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ampolloso,  e  l'impiccio,  che  ancor  dura,  di  Sua  Signoria  so- 
stituito al  Tu  ed  al  Voi,  appellazioni  si  grammaticali  e  spedite. 
E  in  questa  mia  fede  più  di  tutto  mi  conferma  un  poema, 
pubblicato  due  secoli  e  mezzo  sono,  in  quel  tempo  appunto  che 
il  guardinfante  era  più  in  voga  :  poema  faceto  e  satirico,  alla 
foggia  della  Moscbeide  e  della  Franceide  del  Lalli,  intitolato 
Ouardinfanteide,  che  si  raggira  sull'origine  di  questo  ordigno 
muliebre.  L'autore  che  si  nasconde  sotto  il  pseudonimo  di  Fla- 
minio Filauro,  forse  per  rispetto  dell'ordine  religioso  al  quale 
apparteneva  *,  fonda  la  sua  favola  sulla  tradizione  medesima 
della  Cronaca  ch'io  dico,  e  dell'azione  fa  protagonista  Asmodeo, 
che  nella  demonografìa  di  quei  tempi,  ed  anco  dei  nostri  significa 

la  Lussuria Egli  intende  castigare  col  flagello  del  ridicolo 

quella  strana  moda  spagnuola  ed  il  bel  sesso  di  Genova,  sua 
patria,  che  ciecamente  quella  usanza  seguiva;  e  dedica  il  poema 
ad  uno  de' principali  patrizii  della  Repubblica,  Camillo  De  Mari, 
il  quale  per  attestare  al  poeta  quanto  gradisse  la  dedica,  rac- 
comandò il  poema  alle  dame  genovesi  con  un'altra  dedicatoria 
sparsa  di  arguzie  e  di  scherzi. 

Io  che  vivo  in  un  secolo  se  non  più  modesto,  certamente 
più  studioso  di  parer  tale,  non  mi  dilungherò  a  raccontarvi 
le  avventure  di  si  bizzarra  epoca;  mi  limiterò  soltanto  a  ci- 
tarvi alcun  brano  della  giocosa  dedicatoria  del  patrizio,  affinchè 
veggiate  che  lo  stile  umoristico,  creduto  di  moderna  inven- 
zione, era  già  un  vezzo  de'  padri  nostri,  e  che  le  facezie  ispi- 
rate dall'attual  crinolina  agli  odierni  Aristarchi,  son  presso  a 
poco  le  istesse  che  il  guardinfante  d'allora  ispirava  all'ingegnoso 
De  Mari. 

«  Dai  lidi  della  Spagna,  egli  dice,  non  approdò  mai  al  mondo 
muliebre,  per  servirmi  de'  termini  di  un  filosofo,  flotta  più 
ricca  di  quella  che  navigò  nelle  nostre  arene  il  guardinfante. 
Arredo  più  prezioso  e  più  gentile  non  hanno  ne'  loro  cesti  le 
nostre  veneri.  Ho  sentito  talvolta  le  voci  di  un  qualche  vecchio 
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critico,  che  mordace,  non  so  come,  sebbene  senza  denti,  grave 
altrettanto  nel  ciglio  quanto  leggero  nel  capo,  partigiano  al 
solito  de'  suoi  anni  se  bene  son  quelli  che  lo  opprimono,  prese 
a  dannare  queste  nuove  foggie,  come  trofei  di  sovrabondante 
lusso,  0  più  tosto  come  solletichi  di  troppa  licenziosa  lussuria. 
Eppure  bisogna  confessare  essere  il  guardinfante  l'antemurale 
dell'onestà,  lo  scudo  della  modestia,  poiché  le  donne  con  questo 
si  largo  arnese  d'intorno  fanno  star  gli  uomini  da  sé  lontani 
almeno  tre  braccia. 

«  Lagnasi  il  marito,  che  per  ricoprire  macchina  così  vasta 
un  fondaco  non  ha  panno  che  basti,  che  dal  fare  un'intiera 
veste  alla  moglie  si  trova  poco  meno  che  dimezzata  la  dote. 
Poco  avveduto  ch'egli  é,  non  riconosce  il  suo  vantaggio.  Copra 
la  trabacca  con  le  falde  della  mogliera,  e  troverassi  prov- 
veduto d'un  padiglione.  L'appenda  intorno  alle  mura,  e 
vedrà  d'onorevole  cortinaggÌ9  tappezzata  tutta  una  stanza. 
Le  riponga  sopra  il  guardinfante  e  gli  servirà  d'amparo  ^. 
Ne  vesta  la  moglie  e  potrà  avanzare  i  tappeti,  poiché  essa 
sola  con  l'ampiezza  di  sue  falde  ricopre  tutto  il  pavimento. 
Insomma  conchiuderà  con  questa  compra  d'aver  cosi  bene 
utilizzato,  che  in  una  sola  veste  avrà  fornito  di  mobili  tutta 
la  casa. 

«  Ho  veduto  taluno  che  a  rimirare  tanti  circoli  nel  guar- 
dinfante, s'è  dato  pazzamente  a  credere  ch'ei  sia  un  incanto, 
ove  per  magica  arte  s'aggirano  costretti  mille  diavoh.  Io 
all'incontro  chiamerei  piuttosto  che  fosse  un  unico  rimedio 
per  far  fuggire  il  diavolo,  poiché  nell'incontrarsi  le  donne  di 
si  stravagante  macchina  attorniate,  ognuno  per  lo  stupore  si 
fa  le  croci.  Altri  credette  essere  una  gabbia  ove  si  dilettan  le 
donne  far  serraglio  de'  cuori  di  mille  amanti,  imprigionati  o 
per  pazzia  o  per  colpa.  Io,  se  ho  a  dire  il  mio  parere,  crederei 
piuttosto  che  fosse  una  rete  per  uccellare  agli  uomini.  Ho  letto 
fra  i  pensieri  di  un  ingegnoso,  questi  accerchiati  guardinfanti 
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non  essere  in  verità  altro  che  botti  ;  ma  se  tali  fossero  le  botti, 
vi  giuro,  0  bellissime  donne,  che  anche  chi  fosse  Alessandro 
vorrebbe  essere  Diogene.  Un  bell'umore  ci  disse  una  volta,  che 
vedendovi  passeggiar  cosi  gonfie,  gli  sembravate  vascelli  che 
navigassero  a  piene  vele.  Non  parmi  però  che  il  guardinfante 
abbia  sembianza  di  vela,  mentre  vi  sarebbe  piuttosto  d'impac- 
cio, che  di  stromento  al  camminar  ispedite.  Io,  per  me,  se 
avessi  avuto  a  guadagnarmi  Atalanta,  quella  crudele,  che  per 
secondare  forse  la  barbarie  del  suo  genitore  aveva  risoluto  di 
accoppiarsi  in  moglie  a  chi  più  avesse  del  barbero,  cioè  a  dire, 
a  chi  meglio  d'ogni  altro  fosse  addottrinato  a  correre  ad  un 
pallio,  invece  di  gettar  l'oro  per  trattenere  la  veloce  avara, 
avrei  voluto  con  minor  opera  e  più  sicura  vittoria,  vestirla 
con  un  guardinfante. 

«  Fuggiteci  pure  adesso,  o  donne  che  vi  arriveremo. 

«  Ma  se  non  dubitiamo  più  di  perdervi,  siamo  però  sicuri 
di  perderci.  E  chi  vi  potrà  stare  a  fronte,  se  vi  potete  adesso 
dar  vanto  di  guerriere  e  di  amazzoni?  E  con  ragione,  poi- 
ché la  metà  della  vostra  vita  sta  sotto  un  padiglione  atten- 
dato sovra  una  ruota,  o  vogliam  dire  :  sovra  un  cerchio  siede 
la  fortuna.  Se  non  fosse  pensiero  degli  antichi,  io  direi,  che 
fosse  ritrovato  degli  amanti  de'  nostri  di,  che  fra  vostri  cerchi 
avessero  trovato  la  loro  fortuna,  lo  vi  giuro,  o  signore,  che 
ho  sentimenti  cosi  grandi  del  vostro  guardinfante,  che  ardirei 
di  dire  ch'ei  non  fosse  una  gala  inventata  pur  teste  per  ca- 
priccio del  brio  delle  donne  spagnuole,  ma  che  dall'assennata 
antichità  traesse  nobilissimi  i  natali.  Tutte  le  fogge  nuove  sono 
anticaglie  tratte  dalla  ruggine  de' guardarobe.  E  non  vi  par 
probabile  che  Gleha,  la  generosa  Romana,  nel  passare  il  Te- 
vere, avesse  il  guardinfante  che  la  tenesse  a  galla?  Se  ciò  non 
mi  credete,  almeno  non  potete  negarmi  che  non  lo  portasse  la 
moglie  del  duca  di  Betturigi,  quella  donna  della  Francia,  sotto 
le  falde  della  cui  veste  con  molto  lodevole   partito   s'appiattò 
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Carlo  VI  per  ischivar  la  furia  della  fiamma  onde  avvampava, 
come  racconta  Paolo  Emilio,  istorico  francese.  E  già  che  par- 
liamo di  fuoco,  se  Bidone,  l'abbandonata  dall'ingrato  Troiano, 
nel  gettarsi  per  disperazione  sul  rogo,  avesse  avuto  il  guardin- 
fante, sarebbe  al  certo  rimasta  illesa  dalle  fiamme.  Che  non 
poteva  morir  di  fuoco,  cantò  il  Marino  del  suo  GóbliO, 

Perchè  era  fatto  a  cuppola  ed  a  volta ecc.,  ecc..  ». 

Ora,  0  Matilde,  toccherete  come  suol  dirsi  con  mano  la  ve- 
rità della  sentenza  che  nulla  di  nuovo  trovar  puossi  quaggiù; 
che  la  crinolina  è  parente  in  primo  grado  del  guardinfante, 
che  i  così  detti  paniers  dei  francesi  ed  altri  ordigni  usati  ai 
giorni  del  gran  re  sino  a  quelli  della  rivoluzione,  per  aggran- 
dù^e,  impinguare,  arrotondare  il  bel  sesso,  sono  parenti  in  se- 
condo e  terzo  grado  del  guardinfante  medesimo  ;  che  finalmente 
le  celie  più  o  meno  ingegnose,  e  le  satire  più  o  meno  amare, 
colle  quali  i  begli  imbusti  e  gli  aristarchi  d'adesso  fan  guerra 
alla  crinolina,  son  novità  di  due  secoli  e  mezzo.  Fate  pertanto 
di  quest'armi  spuntate  quel  conto  che  le  dame  genovesi  face- 
vano di  quelle  adoperate  dal  festivo  patrizio,  perocché  voi  non 
giungerete  a  correggere  l'età  vostra.  La  moda  si  ride  di  tutti 
i  rimproveri  della  ragione,  e  prosegue  d'inezie  in  inezie,  poi- 
ché di  queste  ella  vive.  Chi  può  dire  a  quali  altre,  e  total- 
mente diverse,  si  appiglierà  essa  domani  ?  Forse  alle  protube- 
ranze preferirà  le  levigature,  alla  pinguedine  la  tisichezza, 
agli  ingombramenti  le  nudità:  forse  farà  rivivere  le  usanze 
greche  e  romane,  e  le  tuniche  e  i  pepli  e  i  paludamenti  ed  i 
manti  :  forse  gli  ermellini  delle  castellane  del  medio  evo,  e  gli 
strascichi  di  velluto,  e  le  corti  d'amore,  e  gli  sparvieri  apol- 
laiati  sul  pugno Si  scherzerà,  si  riderà  come  adesso,  si  bron- 
tolerà, si  griderà  nei  giornali,  nei  crocchi,  fra  le  pareti  dome- 
stiche   ma  che  perciò?  Le  donne,  o  Matilde,  non  si  arreste- 
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ranno  di  un  passo  dal  seguire  il  pendìo  su  cui  le  tragga  la 
Moda. 

Che  se  Voi  per  avventura  chiedeste  il  mio  particolar  parere 
intorno  alla  crinolina;  se  intender  voleste  qual  mi  apparisca 
si  bizzarro  ornamento,  qual  altro  ne  preferirei  più  artistico, 
come  suol  dirsi,  più  grazioso,  più  corrispondente  alle  idee  ri- 
cevute sul  bello  e  sul  gusto,  mi  porreste,  o  Matilde,  in  grande 
imbarazzo,  poiché  mi  confuterebbe  l'universale  sentimento  degli 
uomini,  i  quali  vi  trovano  leggiadre  e  amabili  e  seducenti  in 
tutte  le  forme  in  cui  vi  mostriate. 

Nulla  di  meno,  o  adorabile  amica,  in  quelle  ore  solitarie  e 
tranquille  che  vi  ritirate  la  sera  nel  vostro  gabinetto,  o  vi 
alzate  la  mattina  nel  semplice  apparecchio,  come  dice  il  poeta 
francese,  della  bellezza  che  si  sveglia  dal  sonno,  miratevi  un 
istante  nel  verace  cristallo  che  vi  si  para  dinnanzi...  e  giudi- 
cate di  voi...  dei  vostri  ornamenti,  dei  capricci  della  moda,  e 
specialmente  di  questa  crinolina  ch'io  non  oso  né  condannare 
né  assolvere. 

Tutto  vostro  ROMANI. 
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NOTE 


*    Francesco  Fulvio  Frugoni,  dell'Ordine  de'  Minimi,  uomo  dottissimo. 

^  Voce  di  cui  non  trovo  esempi  nei  Dizionarii,  e  che  forse,  tolta  in 
imprestito  dalla  lingua  castigliana,  significa  alcun  ombrello,  o  copertura, 
o  altro  somigliante  arredo  che  serviva  allora  di  riparo  e  di  comodo.  Ma 
la  cosa  non  vai  la  pena  di  ricerche  filologiche. 
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ESEMPIO  D'AMOKE 


È  indeciso  tuttavia, 
Donne  mie  con  vostra  pace, 
Se  una  femmina  vi  sia 
Come  un  uom  d'amor  capace. 
La  quistione  è  delicata, 
Né  trattarla  a  me  si  aspetta; 
Ma  una  breve  novelletta. 
Tale  e  qual  mi  fu  contata. 
Vi  dirà  se  in  dubbio  io  sto 
Più  pel  sì,  0  più  pel  no. 

Una  coppia  più  leale. 
Più  devota  e  affettuosa, 
A  giudizio  universale. 
Non  vi  fu  d'Osmino  e  Rosa. 
Dal  romor  del  mondo  infido 
Amendue  vivean  lontani 
Sovra  i  colli  torinesi 
Come  in  ermo  e  queto  nido 
Vivon  passeri  montani 
Non  veduti  e  non  intesi. 
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Sempre  insiem  da  mane  a  sera, 
Senza  noia  e  senza  affanno, 
Era  ad  essi  tutto  l'anno 
Una  sola  primavera. 
Al  veder  due  naturali 
Di  pensier,  d'istinti  eguali 
In  se  stesso  ognun  dicea 
Che  un  sol  core  in  lor  battea. 
Ma  siccome  ogni  ventura 
Lunga  età  quaggiù  non  dura, 
Venne  un  di  che  il  buon  Osmino 
Fu  sorpreso  da  un  malore 
Sì  gagliardo  clie  in  poch'ore 
A  morire  ei  fu  vicino. 

Desolata,  sbigottita. 
Al  guancial  dell'ammalato 
Si  struggea  la  donna  in  pianto: 

—  Ahi  dicea,  qual  bene  in  vita 
Avrò  più  se  il  tristo  fato 

Te  mi  toglie,  o  amato  tanto! 
Senza  te,  diletto  mio, 
Senza  te  morrommi  anch'io.  — 
A  si  tenere  querele 
Rispondeva  Osmin  commosso: 

—  Ti  consola,  o  mia  fedele, 
Viver  forse  ancora  io  posso. 
Farmi,  ah!  parmi  in  questo  istante 
Che  in  virtù  di  tanto  affetto 

Men  dolori  il  core  ansante, 
Men  si  aggeli  il  sangue  in  petto. 
Si,  può  ben,  può  ben,  lo  sento. 
Ravvivarmi  il  mio  contento. 
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—  No;  proruppe  più  che  mai 
Rosa  afflitta  a  tai  parole  : 

Lassa  me!  languendo  vai 

Ti  si  oscura  agii  occhi  il  sole — 

Ed  alzandosi  repente, 
Con  singhiozzi  e  sospir  rotti, 
Esclamò  tragicamente 
Da  sfidarne  la  Robotti: 

—  Morte,  0  morte,  se  non  sei 
Sorda  affatto  a  chi  t'implora, 
Tronca  il  fil  de' giorni  miei. 
Viver  lascia  Osmino  ancora!  — 
A  tai  gridi,  a  tai  chiamate. 
Donne  mie,  so  che  tremate. 
Aspettandovi  vedere 

Morte  appresso  all'origliere. 

Morte,  infatti,  ignuda  e  grama. 
Si  mostrò  del  letto  al  piede, 
E  gridò:  —  Son  qua,  chi  chiama? 
Chi  mi  cerca?  chi  mi  chiede? 

—  Ah!  non  io,  non  io,  mei  credi, 
Disse  Rosa  impaurita. 

Ma  il  meschin  che  là  tu  vedi 
Sul  confine  della  vita!....  — 
E  con  mano  le  accennava 
Queir  Osmin  che  tanto  amava. 


UN  TEATTO  DA  AMICO 


Oh!  un  amico,  un  vero  amico, 
Qual  ve  n'ebbe  al  mondo  antico, 
Nel  cui  core,  nel  cui  zelo 
Riposar  più  che  in  fratello, 
Un  miracolo  del  cielo 
Pare  al  secolo  novello; 
Ma  un  esempio  io  pur  ne  trovo 
Nel  buon  Silvio,  e  ve  lo  provo. 

Premuroso  a  visitarlo 
Venne  un  giorno  il  giovin  Carlo, 
Che  avea  caro,  e  il  diceva  spesso, 
Più  del  sol,  più  di  se  stesso. 
—  Mio  buon  Silvio,  tu  puoi  farmi. 
Disse  Carlo,  appien  felice. 
All'amabile  Clarice 
Ho  deciso  d'ammogliarmi. 
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La  conosci:  è  ima  zitella 
Virtuosa,  ricca,  bella; 
Più  d'ogni  altra  mi  conviene. 
Tu  ben  noto  e  caro  ai  suoi. 
Maneggiandoti  mi  puoi 
Procurar  un  tanto  bene.  — 
Gli  gittò  le  braccia  al  collo 
Il  buon  Silvio,  e  si  affido  Ilo: 

—  Di  Clarice  il  genitore 
Io  conosco  pienamente  : 
Corro,,  volo  immantinente 
A  disporlo  in  tuo  favore.  — 

Corse  infatti la  donzella 

Trovò  saggia,  trovò  bella. 

Convenevole  il  partito 

Si  adoprò  di  tal  maniera, 
Ch'ei  medesimo  la  sera 
Di  Clarice  fu  marito. 


LA  SCELTA  D'UNA  FANCIULLA 


I. 


Dopo  lungo  aggirarsi  in  giorno  estivo 
Vispa  donzella  per  giardino  ameno, 
Posossi  alfìn  sul  margine  d'un  rivo, 
Sotto  un  verde  frascato,  ai  fiori  in  seno, 
E  a  poco  a  poco  addormentata  giacque 
Al  lusinghiero  mormorar  delle  acque. 


IL 


Cosi  dormendo  la  fanciulla  stanca 
Sognò  due  donne  di  celeste  aspetto: 
Una  vestia  tunica  rada  e  bianca, 
Come  si  vela  il  ciel  di  un  nuvoletto; 
Ma  il  collo  eburno,  il  seno,  il  fianco,  i  crini 
Gingea  d'indiche  perle  e  di  rubini. 
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ni. 


Tutta  vezzi  e  fragranze,  e  mollemente 
Atteggiata,  movea,  qual  mover  suole 
Innanzi  a  folta  ammiratrice  gente 
Mima  esperta  e  fidante  in  sue  carole: 
Giunta  appresso  alla  Vergine  disciolse 
Un  cortese  sorriso,  e  a  lei  si  volse. 


IV. 


-  Io  son,  carina,  il  tuo  Genio  custode. 
Che  si  assise  vegliando  alla  tua  culla; 
È  dono  mio  se  di  leggiadra  hai  lode, 
Mio  favor  se  t'invidia  ogni  fanciulla; 
Io  ti  diei  ciò  che  alletta,  e  ciò  che  piace, 
Degna  ti  feci  d'esser  mia  seguace. 


Vien  meco:  eccoti  gemme,  ed  oro,  e  serti, 
Per  cui  brillar  d'ogni  mortale  agli  occhi  : 
Avrai  palagi  a  tutte  feste  aperti. 
Avrai  loggie  ai  teatri,  e  al  corso  cocchi: 
Di  piacere  in  piacere  andrà  il  tuo  cuore 
Come  farfalla  va  di  fiore  in  fiore. 
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VI. 


Vieni:  t'affretta  —  Ma  chi  sei?  richiese 
La  palpitante  e  attonita  donzella. 
—  Non  mi  conosci  tu?  quella  riprese: 
Io  son  Fata,  e  ognor  lieta,  e  sempre  bella  - 
E  la  man  le  porgea;  ma  in  quell'istante 
L'altra  donna  si  mosse,  e  fessi  inante. 


VII. 


Modestamente  in  bruno  saio  avvolta, 
Senza  ornamenti  e  senza  gemme  ell'era; 
Avea  la  chioma  sulle  spalle  sciolta, 
Nuda  la  fronte  e  umilemente  altera, 
Una  conocchia  al  fianco  ed  un  canestro 
Di  gomitoli  e  spole  al  braccio  destro. 


VIII. 

-  Osserva,  ella  diceva;  io  son  l'amica 
Della  tua  buona  e  cara  genitrice; 
Sprone  e  conforto  all'utile  fatica, 
Consigliera  son  io  di  ciò  che  lice. 
A  seguirmi,  o  fanciulla,  io  non  t'invito 
Né  in  ricche  stanze,  né  in  sentier  fiorito  ; 
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IX. 


Ma  dove  alberga  l'umiltà  modesta, 
E  rinnocenza  di  un  sol  giglio  è  vaga; 
Dove  la  vigilanza  è  sempre  desta, 
Dove  la  temperanza  è  sempre  paga; 
Dove  diletto  stabile  e  securo 
È  quel  d'un  core  che  si  sente  puro. 


X. 


I  beni  di  costei  son  fuggitivi, 
E  lascian  dopo  se  noia  e  rimorso  : 
I  miei  duran  perfetti,  e  son  più  vivi 
Quanto  degli  anni  più  si  affretta  il  corso; 
Schietto  linguaggio  io  parlo,  ed  ella  astuto; 
Ella  cambia  ogni  giorno,  io  mai  non  muto.  ■ 


XI. 

Disse;  e  tutta  da  quel  labbro  eloquente 
Ancor  pendea  la  vergine  convinta  ; 
Ma  l'altra  la  guardò  si  dolcemente 
Che  pur  sentissi  verso  lei  sospinta  : 
Non  sa,  dubbia  così  fra  questa  e  quella, 
Se  ceda  alla  più  saggia,  o  alla  più  bella. 
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XII. 


Ma  in  quel  momento,  fosse  caso,  o  fato, 
La  maschera  a  costei  cadde  dal  viso  : 
Il  raggio  de'  dolci  occhi  ecco  turbato, 
Ecco  svanii"  de'  rosei  labbri  il  riso  : 
Macera,  smunta,  e  d'atra  scabbie  carca, 
È  una  vecchia  che  s'ange  e  si  rammarca. 


XIII. 

All'improvviso  mutamento,  e  strano. 
Si  arretrò  la  fanciulla  inorridita  : 
Quindi  stendendo  la  tremante  mano 
All'altra  donna  che  facea  partita, 

Volea  gridar  :  «  Ch'io  segua  te  concedi » 

Ma  si  destò  dal  sonno,  e  sorse  in  piedi. 


XIV. 

La  sera  domandando  alla  nutrice 
Il  senso  dell'arcana  visione. 
Imparò  che  la  Fata  ingannatrice 
Altro  non  è  che  la  Dissipazione; 
Apprese  che  la  donna  onesta  e  pia 
È  una  Virtute,  e  ha  nome  Economia. 


L' INCONTRO 


ANACREONTICA 


Un  fanciullo  tutto  bello 
Incontrai  per  aspra  valle: 
Sotto  il  peso  di  un  fardello 
Curve  curve  avea  le  spalle, 
E  traeva  il  poveretto 
Spessi  aneliti  dal  petto. 

—  Bel  fanciullo,  a  lui  gridai, 
Bel  fanciullo,  arresta  il  passo  : 
Donde  vieni,  donde  vai 
Cosi  solo,  cosi  lasso? 
Quel  fardel  ti  pesa  tanto! 
Dallo  a  me,  ti  posa  alquanto.  — 

Ei  fermossi;  e  ad  un  sorriso 
Dolce  dolce  il  labbro  apria; 
Poi  guatandomi  si  fiso. 
Ch'io  balzarmi  il  cor  sentia: 
—  Che  mi  chiedi?  —  rispondea; 
E  di  nuovo  sorridea. 
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—  Quel  ch'io  porto  è  cosi  greve 
Che  mal  reggerlo  sapresti: 
Senza  questo  andrei  si  lieve, 
Che  seguirmi  invan  vorresti; 
Né  per  prego  o  per  lamento 
Starei  fermo  un  sol  momento. — 

Quel  negar  tutto  condito 
D'ineffabile  dolcezza 
Replicar  mi  fé'  l'invito; 
Tal  ch'ei  disse  con  fierezza  : 
—  Tu  lo  brami?  ebben  sia  teco 
Tutto  il  peso  che  vien  meco.  — 

In  ciò  dir,  nodosa  e  lunga 
Ponmi  al  collo  una  catena: 
Mette  l'ali,  e  si  dilunga, 
Si  che  l'occhio  il  segue  appena... 
Oh  me  lasso  !  il  traditore 
Ben  conobbi  :  egli  era  Amore. 

Genova,  1818. 


AMOKE  E  DOLCEZZA 

(  ANACREONTICA  ) 


Un  mattino  la  Bellezza 
Ebbe  avviso  dall'Orgoglio, 
Che  de' cuori  ardia  Dolcezza 
Usurparle  i  dritti  e  il  soglio. 


Furibonda  a  nuova  tale, 
Tosto  al  Giel  ne  fa  lamento, 
E  citò  la  sua  rivale 
Degli  Eterni  al  parlamento. 


Ebbe  l'una  in  suo  sostegno 
Molli  vezzi  ed  arte  scaltra; 
Un  modesto  e  umil  contegno 
Avvocato  fu  dell'altra. 

BoMAKi ,  Novelle  in  prosa  e  in  poesia.  25 
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Il  Destino  presidente 
Pesò  tutto  in  suo  segreto; 
Poi  l'acume  di  sua  mente 
Palesò  con  tal  decreto: 


-  Senza  voi,  del  par  leggiadre , 
Che  Amor  sia  sperar  non  lice: 
Ne  sarai,  Beltà,  la  madre; 
Tu,  Dolcezza,  la  nutrice.  — 

Milano,  1820. 


FAVOLE 


LA  FAVOLA  SPIEGATA 


La  Diva  de'  poeti , 
La  Favola,  vagando  in  suolo  estrano , 
Nell'ora  che  il  sol  cade  in  grembo  a  Teti 
Giunta  si  vide  ai  masnadieri  in  mano. 
Per  colmo  di  sfortuna 
La  sconsigliata  Diva 
Era  di  borsa  priva, 
E  cominciò  a  deporre  ad  una  ad  una 
Le  diverse  sue  vesti 
D'innanzi  a  quegli  assalitor  molesti. 
Ma  non  ebbe  si  tosto 
L'ultimo  vel  deposto, 
Glie  la  Favola  sparve , 
Ed  in  sua  vece  apparve 
La  Ventate  ignuda.  A  cotal  vista 
Le  si  prostrò  la  trista 
Masnada  ai  piedi,  e  le  gridò  piangente  : 
—  Riprenditi,  o  possente, 
E  veli  e  vesti,  e  manto. 
Chi  fla  quaggiù  che  tanto 
Coraggio  in  sen  racchiuda 
Per  contemplar  la  Veritate  ignuda?  — 
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LA  FORTUNA  ED  IL  SOGNO 


La  Fortuna  una  volta, 
Stanca  dal  faticar,  prendea  riposo 
Sotto  un  frascato  ombroso. 
Oh!  se  l'avesse  colta 
Un  Alessandro  in  guisa  tal  sopita, 
L'avria  con  un  esercito  assalita. 
Sull'alba  a  passar  venne 
Lieve  un  Sogno  fuggente  ; 
E  il  ventilar  delle  agitate  penne 
Risvegliò  la  dormente. 

—  Ah  !  Ah  !  giungi  opportuno , 
Disse  la  Dea  forbendo  il  molle  ciglio. 
Hai  tu  racconto  alcuno 

Che  mi  scemi  la  noia  e  lo  sbadiglio? 
Molto  è  già  chiaro  il  giorno.... 
Donde  sì  tardo  vieni? 

—  Dalla  città  ritorno 
Coi  zefiri  sereni  ; 

E  lascio  addormentata 

Una  Beltà  beata 

Delle  mie  lusinghiere  illusioni. 

—  Oh!  conta,  amico,  e  i  tuoi  prestigi  esponi. 

—  Odimi:  innanzi  a  lei 
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Giunsi  tirato  a  sei 

Sovra  un  cocchio  dorato, 

Seguito  e  corteggiato 

Da  lacchè,  da  staffieri 

Vestiti  che  parevan  Cavalieri. 

Ed  io  d'un  gran  Barone, 

Leggiadro,  giovinetto. 

Di  tesori  padrone , 

Avea  preso  l'aspetto. 

Portai  regali  e  doni. 

Promisi  milioni , 

La  man  di  sposo  offersi,  e  dissi  cose 

Tenere,  affettiiose , 

Arti  cui  poco  0  nulla 

Resiste  una  fanciulla. 

Me  le  prostrai  dinanzi, 

E  scongiurai,  trovai 

Concetti  da  romanzi  ; 

La  man  le  domandai , 

E  la  mano  ottenuta. 

Fuggii,  perocché  l'alba  era  venuta. 

Ella  pur  anco  dorme  ; 

Ma  le  dilette  forme 

Vagheggia  in  suo  pensiero  ; 

E  dolce  e  lusinghiero 

Scommetto  che  vicino 

Invocando  mi  va  tutto  il  mattino.  — 

Mise  un  sospir  Fortuna; 

—  Ed,  Ahi!  sclamò:  nessuna 

V  ha  fra  noi  somiglianza. 

Io  nell'angusta  stanza 

Di  un  povero  mercante 

Entrai,  non  anco  è  un  mese  : 
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E  tosto  benestante 

E  ricco  ei  diventò  come  un  Marchese. 

Ieri,  un  solo  momento,  io  volsi  il  tergo 

Al  suo  splendido  albergo, 

Ed  ecco  in  meno  che  il  balen  non  vola , 

Sciaurato  !  ei  s'impicca  per  la  gola. 

Ahi  !  perchè  a  me  non  lice 

Al  par  di  te  felice 

Veder  l'effetto  dell'intento  mio  ? 

Non  son  forse,  non  sono  un  Sogno  anch'io?  — 
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I  CONOSCITORI 


In  solenne  adunanza 
Di  volanti  cantori 

Venne  un  giovane  augel  che  avea  speranza 
Di  ritrovar  valenti  professori , 
0  almen  giudici  esperti, 
Da  poter  sentenziar  sovra  i  suoi  morti  ; 
E  pieno  di  fidanza  e  di  coraggio 
Incominciò  a  dar  saggio 
Della  perizia  sua  si  fattamente 
Da  sbalordir  quella  pennuta  gente. 

Applaudi  lo  Stornello, 
E  la  garrula  Gazza  ; 
La  Pavoncella  lo  chiamò  il  modello 
Dei  cantor  d'ogni  tempo  e  d'ogni  razza  ; 
E  due  Cicogne  altere 
De'  lunghi  lor  viaggi 

Giurar  che  fra  le  genti  e  bianche  e  nere , 
In  paesi  civili  ed  in  selvaggi 
Mai  non  aveano  inteso 
Un  cantor  di  più  lena  e  di  più  peso. 
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Stanco  l'augel  da  questi 
Melensi  panegirici  e  molesti, 
—  Se  volete,  signori, 
Dicea,  che  i  vostri  onori 
Io  creda  meritar,  mi  sia  concesso 
Scegliere  da  me  stesso 
In  si  augusta  assemblea  giudice  un  solo; 
E  il  giudice  ch'io  scelgo  è  l'Usignuolo.  — 
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L'OCA  E    IL  LUPO 


Solcando  un  lago  con  superbo  orgoglio 
Diceva  un'Oca  con  la  voce  chioccia: 

—  Le  mie  pari  han  salvato  il  Campidoglio: 
Folle  chi  di  viltà  le  Oche  rimproccia  !  — 

Sedea  del  lago  sovra  il  margo  estremo 
Un  Lupo,  e  soggiungea  con  umil  voce  : 

—  Una  Lupa  allattò  Romolo  e  Remo  : 
Ingiusto  chi  un  par  mio  chiama  feroce  ! 

Ahi  l'uomo  ingrato  i  nostri  morti  oscura , 
Ed  amplifica  i  torti  anche  i  più  vani  ! 
Sì,  suora  —  Si,  fratel  —  Madre  natura 
Coraggiose  fé'  le  Oche  —  e  i  Lupi  umani.  - 

In  siffatto  colloquio  ad  ali  tese 
Un  vorace  Falcon  sul  lago  corse  : 
L'Oca  animosa,  che  venir  lo  intese , 
Sotto  l'acque  tuffossi,  e  più  non  sorse. 
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Passò  dall'altra  parte  un  bianco  Agnello 
Traviato  e  smarrito  all'aer  fosco: 
L'umano  Lupo  si  scagliò  su  quello , 
E  facil  preda  sei  portò  nel  bosco. 

«  Non  ti  fidar,  lettor,  di  chi  più  vanto 
D'equo  e  retto  operar  dassi  quaggiù  ; 
Porgigli  il  destro  di  poter  soltanto 
Fallir  impunemente,  e....  ^ddio  virtù  !  » 


LA  LODOLA  E  IL  CUCCO  * 


-  Perchè,  dicea  la  Lodola 
Al  Cucco  suo  compare. 
La  Cicogna  che  vantasi 
Aver  corsa  la  terra  e  corso  il  mare, 
Griunt^  ai  paesi  suoi 
Ne  sa  meno  di  noi  ?  — 
Ed  il  Cucco  prontissimo  : 
—  Vuol  dire  che  i  viaggi 
A  trasmutar  non  valgono 
Li  scimuniti  in  saggi.  — 


NOVELLE 


IL  SUPPLICANTE 


A'  pie  del  gran  Visir  Selim  caduto , 
Supplice  come  innanzi  a  Maometto , 
Pregava  ad  un  impiego  essere  eletto 
Gh'ei  credeva  a'  suoi  meriti  dovuto. 
Il  Visir  risoluto 
Di  nominar  più  tosto  un  suo  parente  : 

—  Non  lo  sperar  —  gridò  tutto  turbato... 
E  Selim  —  Ti  son  grato ,  — 

Riprese  in  tuon  sommesso  e  riverente. 

—  Come  !  disse  il  Visir  meravigliato , 
L'impiego  io  ti  ho  negato  !...  — 

E  quegli  —  Sì,  ma  grazie  a  te  vo'  rendere 
Perchè  il  rifiuto  non  mi  hai  fatto  attendere.  — 
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FEBO  E  UN  SUO  FIGLIO 


Un  bel  giorno  trovandosi  la  Luna 
Fra  il  Sole  e  fra  la  Terra,  ecco  in  un  tratto 
Stendersi  notte  bruna , 
E  monti  e  piani  ottenebrarsi  affatto. 
Un  Pastorel,  figliuolo 
Del  biondo  Iddio,  levò  le  palme  al  cielo  ; 
Ed  —  Oh  !  padre,  esclamò,  chi  a  te  fa  velo? 
Come  tu  lasci  la  natura  in  duolo? 
Dov'  è  il  tuo  cocchio  ardente  ? 
Che  fu  dei  raggi  del  tuo  crin  lucente?...  — 
Commosso  a  tai  parole , 
—  Figlio,  rispose  il  Sole, 
La  buia  notte  sol  per  te  si  addensa. 
La  mia  luce  è  l'istessa,  e  sempre  immensa.  - 

«  Se  affetto  audace  e  rio 
Fra  noi  si  pone  e  Dio , 
Il  buio,  che  ci  priva 
Dell'eterno  splendor,  da  chi  deriva?  » 
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IL  GUFO  AMMIRATORE 


Un  Cucco  *  imbizzarrito 
Ebbe  un  giorno  il  prurito 
Di  diventar  Gantor  da  stare  a  petto 
Del  Cardellino  e  dell'Usignuoletto. 
S'immagini  ciascuno 
Come  quell'importuno 
Accolser  le  brigate. 
Al  suon  delle  fischiate 
Il  Gufo  venne  fuore, 
E  gli  urli  del  monotono  cantore 
Ascoltando,  gridò  clie  avevan  tempre 
Più  dolci  assai  d'ogni  più  dolce  Lira. 
«  Un  gonzo  trova  sempre 
Un  altro  che  lo  ammira.  » 
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IL  RAGNO  E  IL  BIGATTO. 


Dell'arte  sua  superbo  un  Ragnatelo 
In  mezzo  del  suo  fragile  tessuto 
Mirava  con  disprezzo  un  Filugello,  • 
Come  pedante,  ch'esser  crede  in  cielo, 
Degna  appena  di  un  guardo  e  di  un  saluto 
Lo  scolare  che  fagli  di  cappello. 
L'industre  vermicello, 
Che  tal  vicin  non  era  stato  mai, 
Guardò  gran  pezza  il  lavorio  del  ragno; 
Poi  gli  gridò:  —  Compagno, 
Qual  mai  sorte  di  tela  ordendo  vai?  — 
Ed  il  ragno  arrogante, 
—  Che?  brontolò,  ignorante! 
Sturbarmi  ardisci  con  siffatte  inchieste 
Mentr'io  lavoro  per  l'eternità?  — 
Al  terminar  di  queste 
Boriose  parole  ed  indiscrete, 
Una  fantesca  capitò  colà. 
Che  volgendo  un'occhiata  alla  parete, 
Diede  un  colpo  di  scopa,  e  spazzò  via 
L'opra  eterna  del  Ragno  e  l'albagia. 

«  La  Favola  c'insegna 

Che  inutil'arte  è  di  durare  indegna.  » 
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IL  PITTORE. 


D'Atene  un  buon  Pittore, 
Desioso  d'onore 

Più  che  di  lucro,  avea  dipinto  un  Marte: 
E  lo  mostrava  a  un  pratico  dell'arte. 
Costui  franco  e  sincero 
Vi  notò  qualche  menda,  e  specialmente 
n  troppo  studio  per  colpir  nel  vero. 
Che  assai  del  manierato  ha  di  sovente. 
Quello  a  difender  prese 
Dal  critico  cortese 
L'opra  del  suo  pennello; 
E  il  critico  bel  bello 
Tante  ragioni  accumulò,  che  astrinse 
A  tacere  il  Pittor,  ma  noi  convinse. 
In  questo  entrò  repente 
Un  tale  sbarbatel  presuntuóso, 
Il  qual  veduto  il  quadro  solamente: 
—  Bello!  Bello!  gridò,  prodigioso! 
Dei!  che  contorni!  quale 
Parlante,  naturale 
Espressione  di  fisionomia! 
È  questo,  in  fede  mia, 

BoMAKi ,  NoveUe  in  prosa  e  in  poesia. 
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Questo  è  Marte  in  persona, 

Che  monta  in  furia,  e  i  rii  corsieri  sprona. 

Oh!  il  mirabile  effetto 

Che  fan  le  vesti  e  l'armi! 

Ferro  lo  scudo  parmi, 

Ferro  il  lucente  elmetto; 

Direste  che  lampeggi 

La  nuda  spada,  e  il  manto  all'aure  ondeggi.  ■ 

Dell'encomio  arrossiva 

Il  Pittor  che  l'udiva: 

E  poiché  tacque  il  lodatore  stolto. 

Al  critico  rivolto: 

—  Ora,  gridò,  convengo 

Della  giustizia  delle  tue  ragioni  : 

Vedi  in  guai  conto  io  tengo 

Di  questi  encomiatori  i  paroloni!...  — 

E  gittando  la  spugna  in  faccia  a  Marte, 

Cancellò  quel  miracolo  dell'arte. 

«  Mal  accorti  scrittori, 

Se  dai  conoscitori 

Non  vengono  le  vostre  opre  ammirate, 

Non  vi  prenda  albagia,  ma  cancellate.  » 
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IL  PADRE  MORIENTE. 


Due  figli  avea  Martino: 
Un  chiamato  Lorenzo,  e  destro  assai; 
L'altro  Gilotto,  e  tanto  babbuino 
Che  il  paese  l'egual  non  n'ebbe  mai. 
Cólto  da  febbre  ria 
Martin,  che  già  sentia 
Vicina  l'ultim'ora, 
Finché  avea  voce  ancora, 
I  torbidi  occhi  affisse 
Nel  volto  di  Lorenzo,  e  si  gli  disse: 
—  Figliuolo,  in  cor  mi  sento 
Un  rio  presentimento: 
Giudico  a  più  d'un  segno 
Che  il  tuo  svegliato  ingegno 
Andrà  col  tempo  sempre  piii  crescendo; 
Odi  pertanto  ciò  che  fare  intendo. 
To' questa  chiave:  appena 
Saran  per  morte  gli  occhi  miei  serrati, 
Quell'archetta  aprirai,  la  quale  è  piena 
Di  doppie  e  di  ducati: 
Prendi  tutto,  figliuolo, 
Tutto  io  lascio  a  te  solo, 
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Né  vo'clie  quello  sciocco 

Del  tuo  minor  fratello  abbia  un  baiocco.  — 

Lorenzo  stupefatto 

Stette  muto  alcun  tratto, 

Poscia  soggiunse:  — Babbo  mio,  va  bene; 

Ma  provveder  conviene 

Del  pari  a  mio  fratello: 

Che  volete  che  faccia  il  poverello? 

—  Di  lui,  Martin  rispose. 

Non  ti  pigliar  pensiero: 

Povero  ei  resta,  è  vero. 

Ma  bisogno  ei  non  ha  di  tante  cose: 

Gli  è  di  cervel  si  tondo. 

Che  farà  gran  fortuna  in  questo  mondo.  — 
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IL  GIUDIZIO  DI  CARONTE. 


Un  Dotto  universale, 
Sul  margine  fatale 
Giunto  dell' Acheronte, 
Presentossi  a  Caronte, 
Curvato  ancor  le  schiene 
Sotto  il  peso  di  enormi  pergamene. 

—  Oh  !  oh  !  sii  il  ben  venuto. 

Il  nocchier  gli  gridò:  buon  uom,  chi  sei? 

—  Al  viso  mio  sparuto 
Ben  accorger  ti  dei, 
Rispose  il  Dotto  ansante, 
Che  un  gran  filosofante 

Ti  sta  d'innanzi,  e  di  scienza  un'arca 
Viene  a  farsi  portar  sulla  tua  barca.  — 
Mentre  pieno  d'orgoglio 
Squadernava  gl'in-foglio, 
E  i  cumuli  indigesti 
Di  chiose  e  palinsesti, 
Di  bolle  e  di  diplomi  ond'era  carco, 
Venia  modesto  un  altro  spirto  al  varco. 

—  E  tu  chi  sei?  noiato 

Gridò  Caronte;  un  altro  Dotto  al  certo! 
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—  No,  quei  rispose:  un  nome  tal  non  merto. 

Fuor  che  il  mio  cuore  altro  non  ho  studiato. 

Avrei  gli  abissi  sui 

Investigar  voluto 

Per  mio  bene  ed  altrui, 

Ma  nulla  vi  ho  veduto  ; 

Ed  a  forza  di  battermi  nei  jBanchi, 

A  nuU'altro  riuscii  che  a  prender  granchi.  — 

Il  Dotto  ciò  sentendo, 

Ed  in  suo  cor  ridendo. 

Si  fece  innanzi  per  passar  primiero; 

Ma  sorgendo  il  nocchiero, 

Alzò  il  remo  a  due  mani,  e  pieno  d'ira 

Gridogli:  —  Ti  ritira, 

Inutil  personaggio; 

Passar  vo'  prima  il  Saggio, 

Che  i  Saggi  di  lassù  giungon  qui  rari. 

De'  superbi  tuoi  pari, 

Che  fuor  che  fumo  altra  non  lascian  traccia, 

Ne  passo  tanti,  che  ho  stanche  le  braccia.  — 
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LA    FENICE 


Scorsi  parecchi  secoli,  risolse 
La  Fenice  apparir  un'altra  volta: 
Meravigliato  ogni  animai  l'accolse, 
D'augei  la  cinse  moltitudin  folta  ; 
Ciascuno  a  gola  piena,  in  suo  linguaggio, 
Sorse  a  gara  a  lodarla  e  a  farle  omaggio. 

Ma  ben  tosto  i  migliori  e  i  più  socievoli 
Fur  mossi  da  un  pietoso  sentimento; 
E  torcendo  da  lei  gli  occhi  benevoli. 
Proruppero  concordi  in  tal  lamento: 
—  Né  compagno,  ne  amico  ha  la  Fenice! 
È  sola  di  sua  specie!  oh  l'infelice!!  — 
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LA  CICALA  E  IL  ROSiaNUOLO 


Disse  un  dì  la  Cicala  al  Rosignuolo: 
—  Anch'io,  se  canto,  ho  molti  ammiratori. - 
n  Rosignuolo  a  lei  —  Dimmene  un  solo.  — 
Ed  ella  —  Per  esempio  i  mietitori. 
Ve',  benché  curvi  sull'adusto  suolo. 
Quanto  han  piacer  da'  miei  versi  canori! 
Tu  con  me  convenir  dèi  facilmente 
Che  i  mietitori  son  la  brava  gente. 

—  Oh  si,  per  certo,  il  Rosignuol  rispose; 
Ma  per  ciò  inorgoglir  non  ti  conviene: 
Son  persone  occupate  e  faticose. 
Ma  non  san  se  tti  canti  male  o  bene. 
Soltanto  allor  che  sotto  guercie  ombrose 
Agreste  suonator  di  dolci  avene 
Sospenda  per  udirti  i  suoni  suoi. 
Soltanto  allor  puoi  superbir,  se  vuoi.  — 
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I    CANI 


-  La  nostra  specie  è  pur  degenerata! 
Disse  un  Barbon  che  avea  girato  il  mondo. 
Laggiù  neirindostan,  terra  beata, 

Di  quelle  selve  secolari  in  fondo 
V'han  Cani,  amici  miei,  Cani  Barboni, 
Che  l'attaccan  perfino  coi  Leoni. 

-  Possibile  !  rispose  un  vecchio  Bracco  ; 

Ma  fia  mai  che  i  Leoni  un  Cane  strozze  ?  — 
E  il  Barbone  —  Non  so...  grave  è  l'attacco... 
Ma  i  Leoni  alla  fin  non  son  Camozze. 
—  Oh!  allor,  soggiunse  il  Bracco,  i  Gan  che  vanti 
Non  son  meglio  di  noi...  son  più  arroganti.  — 
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IL    GUFO 


Nelle  ruine  d'un  Castel  frugando 
Un  cercatore  di  tesori  ingordo, 
Vide  un  Gufo  che  stavasi  mangiando 
Un  Sorcio,  e  al  suo  gridar  faceva  il  sordo. 
E  —  Oh  vergogna  !   proruppe  :  un  pensatore  ! 
Di  Minerva  l'augel!  non  hai  rossore? 

Allora  il  Gufo  sollevando  il  rostro 
Dal  magro  pasto:    — E  che?  gridò:  perch'io 
Meditando  men  vivo  in  buio  chiostro, 
Mi  priverò  di  questo  ben  di  Dio  ? 
So  ben,  so  ben,  che  presso  a  voi  ridotti 
Pretendereste  a  viver  d'aria  i  Dotti.  — 
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ESOPO  E  L'ASINO 


Disse  ad  Esopo  l'Asino:  —  Compare, 
La  prima  volta  che  di  me  favelli , 
Tu  che  hai  cervel  che  al  mondo  non  ha  pare, 
Fammi  dir  motti  spiritosi  e  belli.  — 
Il  filosofo  rise  a  tal  parlare, 
E  —  So  bene,  sclamò,  che  mi  corbelli; 
In  quel  caso  saresti,  Asino  mio, 
Tu  il  filosofo  Esopo,  e  l'Asin  io.  — 


IL  CERVO  E  LA  VOLPE 


Disse  il  Cervo  alla  Volpe:  — Ahi!  non  udisti! 
Il  Lupo  ed  il  Leon  fèr  lega  insieme.  — 
E  la  Volpe  —  Che  vale  ?  invan  ti  attristi  : 
Ulula  il  Lupo,  il  Leon  rugge  e  freme: 
Udirli  possiam  noi,  fuggir  non  visti, 
E  di  salvarsi  conservar  la  speme. 
Ma  guai  per  noi,  guai  se  il  Leon  temuto 
Si  collegasse  mai  col  Lince  astuto  !  — 
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IL  PASTORE  E   IL  ROSIGNUOLO 


Poeta,  se  lo  sciame  ti  molesta 
Dei  tafani  di  Pindo,  che  son  molti, 
Pria  di  attristarti  e  perdere  la  testa 
Un  breve  apologhetto  io  vo'  che  ascolti. 
Vagando  un  Pastorel  per  la  foresta, 
Lungo  un  ruscel,  tra  faggi  ombrosi  e  folti 
Camminando  pian  piano,  ebbe  veduto 
Un  Rosignuol  cheto  fra  i  rami  e  muto. 

—  Amico,  a  che  ti  stai?  disse  il  Pastore^: 
Perchè  la  voce  non  disciogli  al  canto  ?^ — 
E  quello  —  Io  canterei  con  tutto  il  cuore  ; 
Ma  i  Ranocchi  mi  dan  fastidio  tanto  ! 
E  tu  stesso  potresti  a  quel  rumore 
Una  fuggevol  nota  udir  soltanto? 
—  Oh!  rispose  il  Pastor,  dei  gracidanti 
Mi  accorgo  solo  perchè  tu  non  canti.  — 
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i;  ORSO  SCAPPATO 


Un  Orso  danzator  ruppe  un  bel  giorno 
La  sua  catena,  e  ritornò  alle  selve. 
Appena  che  fu  giunto,  a  lui  d'intorno 
Curiose  si  fecero  le  belve. 
Ei  ritto  in  pie,  come  un  grottesco  suole, 
Cominciò  a  far  scambietti  e  capriole. 

—  Ecco,  dicea,  signori,  ecco  dell'arte 
Il  non  plus  ultra  che  in  città  s'apprende.— 
Ma  degli  Orsi  il  decano  :  —  Osi  vantarte. 
Gridò,  di  scuola  che  un  buffon  ti  rende  ? 
Tu  non  portasti  qui  dalla  città 
Altro  che  un  resto  della  tua  viltà.  — 

«  Tal  di  questo  racconto  è  la  morale  : 
Colui  che  a  forza  d'arte  e  di  bassezza 
Valer  si  crede  più  ch'egli  non  vale , 
E  aver  dritti  alla  fama  e  alla  grandezza  ; 
Se  il  buon  tempo  gli  manca  e  il  di  vien  fosco, 
È  l'Orso  ballerin  che  torna  al  bosco.  » 
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GIOVE  E  L'AGNELLO 


Insultato  un  Agnel  da  più  potenti 
Bestie  di  lui,  ne  fé'  querela  a  Giove. 
Il  Dio  ch'ebbe  pietà  de'  suoi  lamenti, 
Disse  —  Del  mio  favor  vo'  darti  prove. 
Veggio  bene,  o  meschin,  che  d'inclementi 
Belve  il  furor  sulle  tue  spalle  piove. 
Vuoi  tu,  per  iscansar  tanti  perigli, 
Le  zanne  in  bocca,  e  a'  quattro  pie  gli  artigli? 

—  No,  no,  disse  l' Agnel,  io  non  vorrei 
Alle  altre  somigliar  bestie  nocive. 

— Vuoi  che  a  punir  gli  assali  tor  piìi  rei 
Provveda  di  velen  le  tue  gengive? 

—  Nemmeno,  che  un  Serpente  io  sembrerei  ; 
Ed  abborre  i  Serpenti  ognun  che  vive. 

—  Vuoi  ch'io  t'armi  di  corna? — Ah!  no,  gran  Nume, 
Che  il  rissoso  del  Toro  avrei  costume. 

—  Ma  pur.  Giove  insistè,  nuocer  ti  giova 
Perchè  non  nuoccia  a  te  bestia  piii  ria. 

—  Oh!  soggiunse  l'Agnel ,  quei  che  aver  trova 
Di  nuocere  il  poter,  nuocer  desia; 

Anzi  ch'io  faccia  così  trista  prova, 
L'Orso,  il  Lupo,  il  Leon  morte  mi  dia.  — 
Sorrise  Giove,  e  accomiatò  l'Agnello, 
Che  in  vita  sua  più  non  si  die  rovello. 
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IL    SOLE 


Interrogato  il  Sol  se  a  mal  si  avesse, 
Che  ingannato  il  volgar  dal  fragil  senso, 
Di  ben  poco  diametro  credesse 
Il  disco  suo,  che  può  chiamarsi  immenso  ; 
Sorrise  il  Sole,  e  disse  —  Io  di  cotale 
Opinion  del  volgo  avermi  a  male? 

No:  purché  i  saggi  che  nel  libro  arcano 
Leggono  dell'onnifica  natura, 
Sappian  che  della  luce  io  son  sovrano, 
E  spazio  tengo  che  non  ha  misura. 
Nulla  mi  cale  se  un  inetto  stuolo 
Mi  vilipende  mentre  striscia  al  suolo.  — 

«  Voi,  che  studio  congiunto  ad  alto  ingegno 
Sì  lungo  dalla  vii  turba  sublima, 
Veri  Poeti,  non  abbiate  a  sdegno 

'     S'ella  non  vi  conosce  e  mal  vi  estima; 
Sprezzate  le  malediche  parole 
In  quella  guisa  che  le  sprezza  il  Sole.  » 
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IL  FUNAMBOLO  E  IL  SUO  BASTONE 


Un  giovane  sventato  e  vanarello, 
Come  ve  n'ha  pur  troppo  all'età  nostra, 
Studiava  il  ballo  sulla  tesa  fune; 
E  innanzi  a  questo  e  a  quello 
Già  già  godea  far  mostra 
Di  forza  e  di  sveltezza  oltre  il  comune. 
Sull'angusto  sentiero 
Ei  se  ne  già  leggiero, 
Senza  esitar,  senza  mostrar  timore 
Con  in  mano  il  Baston  moderatore. 
E  scendeva  e  salìa, 
E  passava  e  redia. 

Di  su,  di  giù,  di  qua ,  di  là ,  più  snello 
Di  pellegrino  augello, 
0  d'aura  mattutina, 
Che  coll'ali  fugaci 
Sembra  che  appena  baci 
L'increspata  del  mar  onda  turchina. 
Un  di,  mentre  più  vanto 
Davasi  il  burbanzoso 
Di  tanta  agilità,  di  vigor  tanto, 
Per  cui  già  si  pensava  irne  famoso. 
Disse  in  suo  cor:  —  Qual  prò 
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Da  questo  legno  io  m'ho 

Così  pesante  e  grosso, 

Fuori  che  impaccio  e  pena? 

Forse  che  dar  non  posso 

Prova  per  me  di  leggierezza  e  lena, 

E  offrirmi  al  popol  folto 

Leggiadro  e  disinvolto?  — 

Detto  e  fatto.  Ei  depone 

L'^incomodo  Bastone  ; 

Ma,  sciocco!  non  si  tosto 

Sdegnoso  l'ha  deposto. 

Che  vacilla,  tentenna, 

E  di  cadere  accenna, 

Anzi  cade  e  precipita,  e  confuso 

Si  accorge  che  ciascun  gli  ride  al  muso. 

«  Giovani,  io  ci  scommetto, 
Che  cento  volte  e  cento 
I  vecchi  vi  avran  detto 
Che  non  hasta  a  ben  far  cieco  ardimento; 
Ma  vuoisi  in  ogni  impresa 
Studio  indefesso  e  ingegno  : 
Vuoisi  il  Baston,  che  sulla  corda  tesa 
Par  grave  al  danzator,  ma  gli  è  sostegno.  » 


BoMAKi,  Novelle  in  prosa  e  in  poesia.  27 
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IL  PAPERO  E  IL  SERPENTE 


Un  giorno  un  giovin  Papero, 
Che  gonfio  e  pettoruto 
S'era  in  un  lago  limpido 
'^  Veduto  e  riveduto, 

—  Affé,  dicea,  ch'io  sono 
La  rara  creatura! 
Io  m'ebbi  da  natura 
I  più  bei  pregi  in  dono. 

Fra  i  bipedi  e  i  quadrupedi. 
Fra  i  rettili  e  gli  alati, 
Quali  animai  si  trovano 
Al  par  di  me  dotati? 
Io  l'aria,  io  l'acqua  e  il  suolo 
Discorro  a  mio  talento, 
Come  in  proprio  elemento 
Nuoto,  cammino  e  volo.  — 

Quand'ecco  uscir  da  un  cespite 
Un  fischio  buono  e  bello, 
E  innanzi  agli  occhi  oflfrirsegli 
Un  vispo  Serpentello, 
Che  gli  gridò:  —  Compare, 
Ben  matto  io  t'ho  scoperto: 
A  che  d'un  frivol  merto 
Tanto  ti  vuoi  gonfiare? 


NOVELLE  419 

Pria  di  menar  tal  boria 
Aspetta  di  potere 
Alto  volar  per  l'aere 
A  guisa  di  sparviere, 
Correr  per  queste  sponde 
Come  Cervo  saltante, 
Come  Pesce  guizzante 
Vivere  in  seno  all'onde.  — 

«  Da  questo  lieve  apologo 
Quale  cavar  costrutto? 
Chiaro  vel  dico,  o  giovani: 
Sapere  un  po'  di  tutto. 
Ma  non  saperne  a  fondo 
Gli  è  proprio  un  farsi  corbellar  dal  mondo.  » 
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NOTA. 


*  Acciocché  alcuni  non  credano  aver  io  per  isbaglio  adoperata  la 
voce  Cucco  invece  di  Cuculo,  credo  opportuno  di  avvertire  aver  io  pre- 
scelto a  disegno  quelFidiotismo,  anzi  che  il  vero  nome  toscano,  perchè  la 
sua  desinenza  non  andavami  a  genio.  Si  perdoni  a  me  questa  piccola  li- 
bertà, poich'io  ne  perdono  altrui  di  maggiori.  E  se  si  vuole  un'autorità, 
il  più  grande  fra  gli  scrittori  di  apologhi  italiani  adottò  il  gallicismo^ 
Cucù.  R. 


BPIGEAMMI 


I. 


l'abito    leggiero. 


-  Invan,  diceva  un  tal  che  si  dà  l'aria 
Del  maggiore  filosofo  del  mondo, 
Invano  la  fortuna  mi  è  contraria, 
Che  non  temo  per  ciò,  né  mi  confondo. 
Per  vincere  il  destino 
Io  coperto  cammino 
Di  mia  virtù  nel  manto. 
—  Capperi!  a  cotal  vanto. 
Gli  rispose  un  vicino:  è  questo  invero 
Adoprar  un  vestito  assai  leggiero.  — 
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IL 


IL  TRENO  DI    UN   GUASCONE. 


—  Mille  scudi  per  anno  al  cuciniere, 
Mille  altri  al  credenziere, 
E  dugento  luigi  ai  segretarii; 
Son  questi,  amici,  i  menomi  salarii 
Che  ai  famigli  assegnai  di  casa  mia.... 
E  poi  la  scuderia, 

Il  cocchier,  gli  staffieri,  i  paggi  e  i  cani, 
Ed  altri  mangiapane... 
Affé  che  converrebbe  esser  un  Creso  !  — 
Così  nel  volto  acceso 
Dicea  Mombrun,  Guascone, 
Quasi  spender  dovesse  un  milione. 

—  Ma  se  il  tuo  scarso  censo, 

Un  amico  osservò,  non  ti  consente 

Questo  dispendio  immenso, 

Come  fai  per  pagar  cotanta  gente? 

—  Che?  ripigliò  Mombruno: 

Io  pagar,  dici  tu!....  non  pago  alcuno.  — 


NOVELLE  425 


m. 


L  ANTIVEGGENZA. 


Ha  due  cavalli  ir  Capitan  Rinaldo: 
Un  vecchio  e  zoppo,  giovin  l'altro  e  baldo; 
E  adopera  da  scaltro 
Uno  in  battaglia,  e  nella  fuga  l'altro. 


IV. 


COMPUNZIONE. 


Ser  Pigna,  un  vecchio  avaro, 
Che  avria  per  un  danaro 
Venduto  e  figli  e  onore, 
Stava  ascoltando  un  buon  predicatore. 
Compunto  finalmente, 
—  L'elemosina,  disse,  è  pur  pietosa 
E  meritoria  cosa, 

Ed  ha  tale  virtù  che  al  cor  mi  parla: 
Io  corro  giusto  adesso....  a  domandarla. 


426  FELICE   ROMANI 


V. 


UN   CONSIGLIO. 


Vuoi  tu  arricchir  con  mezzo  naturale? 
Te  l'insegno  alla  prima. 
Compra  il  poeta  Elpin  per  quel  che  vale; 
Rivendilo  per  quel  ch'egli  si  estima. 


VI. 


BELLA    RISPOSTA. 


-  Ahimè!  povero  io  son,  dicea  Fabrizio, 
E  disprezzato  da  ciascun  mi  veggio. 

—  Oh!  diss'io,  povertate  è  forse  un  vizio? 

—  No,  rispos'egli  :  è  peggio. 
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VII. 


L  INGENUITÀ. 


A  quel  buon  uomo  di  messer  Pasquale, 
Che  si  accingea  tremando  a  far  viaggio: 

—  To'  su,  diceva  un  tale, 

Le  mie  buone  pistole,  e  fa  coraggio. 

—  Io  !  Pasqual  rispondea  ;  che  ne  ho  da  fare? 
Tienle  per  te,  compare, 

Che  se  per  caso  incontro  i  malandrini, 
Perdo  anche  quéste  dopo  i  miei  quattrini.  — 


VIII. 


L  OPPORTUNITÀ. 


Il  giovane  Macario, 
Che  da  che  nacque  mai  non  lesse  riga, 
Sia  fortuna,  sia  briga, 
P'u  nominato  bibliotecario. 
—  Ohi  ve',  sclamò  Damone, 
La  bella  occasione 
Che  si  presenta  a  te  per  imparare 
Una  volta  in  tua  vita  a  compitare  !  — 
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IX. 


LA    IATTANZA  DI   UN  POETA. 


Il  Poeta  Zibetto 
Versi  non  scrive  che  per  suo  diletto! 
Molta  fortuna  non  farà  costui 
Se  non  ne  scrive  per  diletto  altrui. 


X. 


SENTENZA. 


Un  poetino  tutto  imbizzarrito 
Un  poema  compose  in  varii  canti, 
Ma  cosi  stravaganti, 
Che  venia  da  ciascun  segnato  a  dito. 
Febo  se  ne  ebbe  a  male, 
E  assiso  in  tribunale 
Interrogò  —  Quanti  anni  ha  l'insolente? 

—  Quindici  —  Solamente? 

—  Quindici,  senza  fallo 

—  Ebben  si  prenda,  e  gli  si  dia  un  cavallo. 
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ERRATA-CORRIGE 


Pag.  124,  linea  15: 
A  vece  di:  Mella  miseria....  leggi:  Nella  miseria. 


Pag.  187,  linea  6  : 

A  vece  di  :  ....  e  la  sua  folle  speme,  leggi  :  ....  e  la  sua  folle  spene. 

Qualche  menda  tipografica  si  rileva  qua  e  là,  che  il  lettore  saprà  senza 
dubbio  rettificare  senza  uopo  di  indicazione  speciale. 
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